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PREFACE 


I 


L'historien de la pensée médiévale rencontre à chaque pas saint 
Augustin dont, à légal de celle d’Aristote, toute doctrine invoque 
lautoritè pour s'établir ou pour se confirmer. Parmi les penseurs 
qu sollicitent ses textes en des sens divers au point d'en être parfois 
contradictoires, qui reste fidèle à l’orientation authentique de sa 
peasée, et dans quelle mesure? Question sans cesse renaissante 
dont la solution, pour autant qu’elle est possible, suppose déjà 
connue en elle-même et pour elle-même la doctrine de saint Augustin. 
Nous avons donc éprouvé, après tant d’autres, le besoin de remonter 
à la source et d'étudier l’augustinisme de saint Augustin lui-même, 
pour être mieux à même de comprendre ensuite celui de ses succes- 
seurs. De là le travail qu'après bien des incertitudes nous soumettons 
au public. | 

Conçu pour résoudre le problème ainsi posé, notre livre ne pouvait 
etre une étude des sources de l’augustinisme; question nécessaire 
certes, et qu’il faudra bien que l’on reprenne d ensemble, mais seule- 
ment lorsqu’on saura de quoi chercher la source. Il ne devait pas être 
non plus un inventaire détaillé ni un catalogue raisonné des idées 
augustiniennes, car c’était l’esprit même de l’augustinisme que nous 
désirions connaître, ce qui, dans la doctrine, avait imprimé à la pensée 
médiévale l’impulsion dont tant d'œuvres profondes sont les irrécu- 
sables témoins. Nous avons seulement essayé de dégager des textes 
où elles s’enchevétrent, se reprennent et se répètent en s’approfon- 
dissant, les quelques thèses capitales, essentielles, qui, commandant 
l'ensemble de la doctrine, permettent seules d'en ordonner et d'en 
interpréter exactement le détail. La table systématique des matières 
qui termine ce volume aidera d’ailleurs le Lecteur à l’utiliser à la 
manière d’un inventaire, dans la mesure du moins où nous avons pu 
faire qu’il en fût un sans dévier de la ligne que nous avions choisie; 
la Bibliographie raisonnée qui complète cette table l’aidera en outre 
à s'orienter dans une vaste littérature historique, où tout n’est pas 
d'égale valeur, mais où les travaux de premier ordre abondent, et 
dont il en est bien peu que, sous un rapport quelconque, on ne trouve 
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profit à consulter. Ce nous est donc un devoir de reconnaître que, 
bien qu’il ait été d’abord établi uniquement et intégralement sur les 
texes, notre livre doit beaucoup à ces études, qui l’ont amené à se 
compléter, à se critiquer et parfois à se corriger. Mais il doit plus 
encore, peut-être, à la féconde collaboration des étudiants français 
et américains qui, par leur généreuse attention et leurs questions 
pénétrantes, nous ont amené à préciser notre exposé et, dans certains 
cas, à le réordonner, selon des exigences nouvelles. A l’École des 
Hautes Études et à la Faculté des lettres de l’Université de Paris, à 
l’Université Harvard, aux États-Unis, nous avons vu la pensée 
d’Augustin revivre en de jeunes esprits où elle prenait la vivace 
fraîcheur d’une découverte; la dédicace de ce livre n’est que la 
. reconnaissance d’une dette que nous n avons pas l'illusion d’acquitter. 


Melun, 1° juin 1928. 


NOTE POUR LA DEUXIÈME ÉDITION 


Bien que ce livre soit resté substantiellement le même, plusieurs 
de ses parties ont été remaniées ou complétées selon que les occasions 
de le faire se sont offertes depuis 1928. Les modifications les plus 
importantes se trouvent, dans la Première Partie, au chapitre I, 
pp. 34-37, et pages 41-44 de l'édition précédente; au chapitre V, 
p. 115, p. 125 et p. 137 de la même édition. Toute la section IV de ce 
chapitre : Les indéterminat:ons augustiniennes, est une addition a l’édition 
précédente. Il en va de même des pages par lesquelles débute la Con- 
clusion de l’ouvrage dans la présente édition. De nombreuses correc- 
tions de détail ont été faites, plusieurs notes ont été complétées ou 
ajoutées, mais il serait aussi fastidieux d’en dresser la liste que de la 
lire. Un ‘certain nombre d’ouvrages sur saint Augustin parus depuis 
1928 ont été ajoutés à la Bibliographie qui clôt ce volume, mais il 
a dû nous en échapper un nombre beaucoup plus considérable, 
surtout parmi ceux qui sont parus à l’occasion du XVe Centenaire de 
la naissance de saint Augustin, en 1930. Sur ce point, comme sur ceux 
qui précèdent, nous n’avons pu faire mieux que rendre cet ouvrage 
un peu moins indigne de l’inépuisable sujet à l’étude duquel il n’a 
jamais prétendu faire plus qu’introduire ses lecteurs. 


Vermenton, 24 Décembre 1941. 


INTRODUCTION 


Et spsa est beata vita, gaudere, ad te 
de te propter te. 


Conf., X, 22, 32. 


CHAPITRE I 
LA BEATITUDE 


Augustin s'est éveillé à la vie philosophique en lisant u. dialogue 
de Cicéron aujourd’hui perdu, P’ Hortensius. Dès ce jour, il ne cessa 
de brûler d’un ardent amour pour la sagesse et cette découverte resta 
toujours pour lui, dans la suite, le premier pas sur la route doulou- 
reuse qui devait le conduire à Dieu (1). Or c'est un fait capital pour 
intelligence de l’augustinisme, que la sagesse, objet de la philosophie, 
se soit toujours confondue pour lui avec la béatitude. Ce yu’il cherche, 
c’est un bien tel que sa possession comble tout désir et confère par 
conséquent la paix. Cet eudémonisme foncier tient d’abord à ce que 
Ja philosophie fut immédiatement et demeura pour saint Augustin 
autre chose que la recherche spéculative d'une conn :ssance désin- 
téressée de la nature; ce qui l’inquiète surtout, c’est le problème de 
sa destinée; chercher à se connaître, pour savoir ce qu’il faut faire afin 
de mieux être et, si possible, afin de bien être, voilà pour lui toute 
la question. 

Il peut donc y avoir, et il y a chez saint Augustin grande abondance 
de spéculation, mais elle vise toujours des fins pratiques et son point 
d'application immédiat est l’homme. La béatitude peut impliquer 
et elle implique en effet comme condition essentielle la connaissance 
du vrai: mais la vérité n’y est poursuivie que parce qu'elle seule 


(x) Confess., III, 4, 7: éd. P. DE LABRIOLLE, t. I, p. 49-50. — De beata vita, I, 4; 
t. 32, col. 961. Toutes les references se rapportent & la Patrologie latine de Migne, 
ssuf pour les Confessions, où nous renvoyons à l’édition courante de la Collection 
Guillaume Budé. On trouvera d’ailleurs aisément les textes des Confessions dans 
la Patr. lat., t. 32, en se reportant au Livre, chapitre et article indiqués. 
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est béatifiante et seulement en tant qu’elle l’est. Le précepte fonda- 
mental du socratisme est donc en un sens le point de départ de saint 
Augustin; il ne l’adopte cependant qu’en lui faisant subir une trans- 
formation dont la profondeur apparaitra mieux à mesure que se 
précisera le sens de la doctrine. Nosce te ipsum, pourquoi ce précepte ? 
Afin que, sachant ce qu'elle est, l’âme vive en accord avec sa vraie 
nature, c’est-à-dire, afin qu’elle se mette à la place qui lui convient : 
au-dessous de Celui à qui elle doit se soumettre, au-dessus de ce 
qu’elle doit dominer; au-dessus du corps et au-dessous de Dieu (1). 

De ceux qui tendent ainsi au bonheur par la connaissance, certains 
ont la prudence de le chercher dès leur jeunesse et la chance de 
l’atteindre tôt; d’autres le poursuivent au contraire avec passion 
dans de fausses voies et ne reviennent à eux-mêmes que sous le coup 
d'épreuves parfois tragiques; d’autres enfin, sans montrer cette 
prudence ni cette folie, fixent dès leur jeunesse les yeux sur le but 
à atteindre et, dans le temps même qu'ils errent au loin, tournent 
cependant les yeux vers lui; au milieu des flots, ils gardent le souvenir 
de la très douce patrie où ils finiront par aborder un jour. Tous, quels 
qu’ils soient, sont menacés d’un écueil redoutable qui garde l'entrée 
du port : l’orgueil et la passion de la vaine gloire. Si quelque chose 
mérite d’être appelé don de Dieu c’est assurément la vie bienheureuse; 
il faut donc la chercher avec modestie et demander à la recevoir. 
L’accepter, c’est la vraie manière de la conquérir. 

Tous les hommes veulent le bonheur (2); mais en quoi le bonheur 
lui-même consiste-t-il ? Ceux qui n’ont pas ce qu’ils désirent ne sont 
pas heureux, mais on ne peut pas dire heureux tous ceux qui ont ce 
qu’ile désirent. Cela dépend de ce qu’ils désirent, car, ainsi que le 
disait Cicéron dans l’Hortensius, « la malice de la volonté nous cause 
plus de mal que la fortune ne nous fait de bien v. Personne donc n'est 
heureux s’il n’a ce qu'il veut, mais il ne suffit pas d’avoir ce que l’on 
veut pour être heureux. Ce point accordé, on doit admettre d’autre 
part comme évident, que tout homme qui n'est pas heureux est 
misérabie et que par conséquent celui qui n’a pas ce qu’il veut, est 
misérable. Le problème de la béatitude revient donc à savoir ce que 
l'homme doit désirer afin d’être heureux et comment il peut 
l’acquérir (3). 


(1) De Trinitate, X, 5, 7; t. 42, col. 977; X, 9, 12: col. 980. 

(2) De moribus ecclesiae, I, 3, 4; t. 32, col. 1312. — De Trinitate, XIII, 20, 25; t. 42, 
col. 1034. — Cette formule grecque reçoit, en passant dans l’augustinisme, un sens 
nouveau. Le désir naturel de la béatitude est en l’homme un instinct inné, que Dieu 
lui confère (De Trinitate, XIII, 8, 11; t. 42, col. 1023) afin de le ramener par là vers 
lui : De Trinitate, XI, 6, 10; t. 42, col. 992. 

(3) De beata vita, II, 10; t. 32, col. 964-965. — Sur la dépendance probable de ce 
traité par rapport a l'Hortensius de Cicéron, voir les remarques de P. ALFARIC, L’évo- 
lution intellectuelle de saint Augustin, Paris, 1918, pages 429-432. 
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L'objet d'un tel désir doit satisfaire plusieurs conditions. I! doit 
être d'abord permanent, et indépendant du hasard et de la fortune. 
Rien de ce qui est caduc et périssable ne peut être possédé par nous 
lorsque nous le voulons et tant que nous le voulons. D’autre part, 
aimer ce que l'on peut perdre, c’est vivre dans une crainte perpétuelle 
incompatible avec le vrai bonheur. Or il n’y a que Dieu qui soit 
permanent et indépendant de tout le reste, car lui seul est éternel; 
celui qui a Dieu est donc le seul qui ait le bonheur (1) et par con- 
séquent aussi le désir de Dieu est la seule voie, qui conduise à la 
béatitude. A quelles conditions peut-on le désirer? - 

Celui qui fait profession de ne pouvoir trouver la vérité, comme 
le sceptique ou l’Académicien, ne saurait avoir ni Dieu ni la béati- 
tude. Nous savons en effet que celui qui n’a pas ce qu'il veut n'est 
pas heureux; or les sceptiques cherchent sans cesse la vérité; ils 
veulent donc la trouver; ils voudraient en obtenir la découverte; 
mais comme, selon leur propre doctrine, une telle découverte est 
impossible, les sceptiques ne sauraient jamais obtenir ce qu’ils veulent 
et par conséquent ils ne sont pas heureux. Si donc la sagesse implique 
la béatitude, et si la béatitude implique Dieu, le sceptique ne saurait 
posséder ni Dieu, ni la béatitude, ni la sagesse (2). Aussi, bien 
qu’Augustin désire la vérité en vue du bonheur, il n'a jamais conçu le 
bonheur comme possible à part de la vérité. La possession du vrai 
absolu est la condition nécessaire de la béatitude. 

Parmi ceux qui pensent que la découverte du vrai n’est pas impos- 
sible, tous ne s'accordent pas pour autant sur ce que peut être la 
possession de la sagesse et de Dieu. Selon certains, avoir Dieu n’est 
autre chose que faire ce que Dieu veut; d’autres disent qu’avoir Dieu 
cest bien vivre; d’autres, enfin, pensent que Dieu est en ceux que 
n’habite pas l'esprit impur (3). Mais à y bien regarder, ces diverses 
opinions reviennent finalement au même, car tout homme qui fait 
ce que Dieu veut, vit bien, et tout homme qui vit bien fait ce que 
Dieu veut. D’autre part, ne pas avoir en soi l'esprit impur, c’est vivre 
dans la chasteté de l’âme, qui n’est pas seulement l’absence de luxure, 
mais encore celle de tout autre péché; ainsi entendue, la pureté vraie 
consiste à suivre Dieu en toutes choses et ne s'attacher qu’à lui; c’est 
donc bien vivre, et ces trois définitions n’en font qu’une lorsqu’on 
dégage leur signification essentielle (4). Reste à savoir maintenant ce 
que c’est que bien vivre. 


(1) « Ergo nullo modo dubitamus, si quis beatus esse statuit, id eum sibi compa- 
rare debere quod semper manet, nec ulla saeviente fortuna eripi potest... Deus, 
inquam, vobis aeternus et semper manens videtur?... Deum igitur, inquam, qui 
habet, beatus est, » De beata vita, II, 11; t. 32, col. 965. 

(2) De beata vita, II, 14; t. 32, col. 966. 

(3) De beata vita, II, 12; t. 32, col. 965-966 et III, 17, col. 968. 

(4) De beata vita, III, 18; t. 32, col. 968-969. 


Ay 


4 INTRODUCTION A L’ETUDE DE SAINT AUGUSTIN 


Dieu veut, sans aucun doute, que nous le cherchions, et par consé- 
quent on ne saurait dire de celui qui cherche Dieu qu'il vit mal; 
pourtant, celui qui fait ce que Dieu veut en le cherchant, et qui par 
conséquent vit bien, ne possèdé pas encore Dieu, puisqu'il le cherche. 
Il semble donc qu’avoir Dieu ne se confonde pas exactement avec 
bien vivre ni avec faire ce que Dieu veut (1). Que si l’on corrigeait 
la formule en disant que celui qui a déjà trouvé Dieu possède la 
béatitude, tandis que celui qui le cherche a déjà la faveur de Dieu, 
mais pas encore la béatitude, on ne ferait que déplacer la difficulté. 
Nous avons dit en effet que qui n’est pas dans le bonheur est dans 
la misère. Faudrait-il donc alors, sous prétexte que celui qui cherche 
Dieu n'a pas la béatitude, le considérer comme malheureux? Ainsi 
l’homme qui a déjà la faveur de Dieu serait pourtant misérable; 
comment lever cette difficulté (2)? 

On peut manquer de bien des choses sans perdre le bonheur, car 
la béatitude est un bien de l’esprit que la perte de tous les biens 
matériels ne saurait en rien compromettre; d’ailleurs le sage.ne veut 
que le possible, afin de ne jamais voir ses désirs frustrés. Par contre, 
dans l’ordre de Pesprit et de la sagesse même, la plénitude est abso- 
lument nécessaire au bonheur. Or la plénitude est le contraire du 
manque et de la misère; mais elle n’est une plénitude véritable qu’à 
la condition d’être une plénitude juste, qui ne reste en deçà de la 
mesure ni ne l’excède, et qui pas conséquent se tient dans les limites 
d'un certain mode: sapientia igitur plenitudo, in plenitudine autem 
modus (3). Puisque la béatitude ainsi définie est une plénitude de 
Pesprit sans laquelle il n’est point de sagesse, cherchons quel est le 
rapport de la sagesse à cette plénitude. 

Elle comporte d’abord, avons nous dit, une mesure. Par elle, en 
effet, l’esprit se libère de tout excès, évite de déborder dans le superflu 
ou de se restreindre au contraire dans des limites inférieures à celles . 
de sa pleine capacité. L’excés qu’il évite, c’est la luxure, l’ambition, 
l’orgueil, tous les vices de ce genre, par lesquels les esprits immodérés 
- croient pouvoir conquérir la joie. Le défaut qu’évite cette plénitude, 
c’est la bassesse d’âme, la cruauté, la tristesse, la cupidité et tous 
les vices analogues qui, en diminuant l’homme, causent sa misère (4). 


(1) De beata vita, III, 19; t. 32, col. 969. 

(2) De beata vita, III, 22; t. 32, col. 970. 

(3) De beata vita, IV, 32; t. 32, col. 975. 

(4) On voit s’ébaucher ici pour la première fois le thème fondamental de Ia « liberté 
chrétienne », qui prendra de plus en plus d’importance à l’époque de la controverse 
anti-pélagienne, mais qui ne constituera nullement alors une nouveauté dans le 
système. II se précise déjà, au point de ne pouvoir plus y être méconnu, dans le De 
libero arbitrio, II, 13, 37 : « Haec est libertas nostra, cum isti subdimur veritati : 
et ipse est Deus noster qui nos liberat a morte, id est a conditione peccati. Ipsa enim 
Veritas etiam homo cum hominibus loquens, ait credentibus sibi : Si manseritis in 
verbo meo, vere discipuli mei estis, et cognoscetis veritatem, et veritas liberabit 


- 


— 


| 
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Celui qui découvre la sagesse, et la garde après lavoir découverte, n’a 
au contraire nul excès et nul défaut à craindre; il ne dépasse jamais 
la mesure, il ne manque jamais de rien; c’est donc une seule et même 
chose que posséder la mesure, c’est-à-dire la sagesse, ou être heureux. 

Mais quelle est cette sagesse ? L’Ecriture nous le dit. C’est la Sagesse 
de Dieu. L’apôtre Paul lui-même écrit en effet (1) que le Fils de Dieu 
n'est rien d'autre que la Sagesse de Dieu. Or le Fils de Dieu est Dieu. 
Nous avions donc bien raison de dire que celui qui possède Dieu, 
possède par là même la sagesse et par conséquent aussi la béatitude. 
Mais qu'est-ce encore que la Sagesse, sinon la Vérité, puisqu'il a été 
dit aussi e Je suis la Vérité » (2). Cette vérité, nous le savons, n existe 
qu’en vertu d’une Mesure suprême, dont elle procède, et qui, étant 
suprême, n’a pas elle-même de mesure : si c’est en effet par la mesure 
suprême que la mesure suprême est mesure, elle est la Mesure en soi. 
Or la Mesure suprême est nécessairement une mesure vraie. De même 
donc que la Vérité est engendrée par la Mesure, de même aussi la 
Mesure se fait connaître par la Vérité. Car la Vérité n’a jamais été 
sans la Mesure dont elle procède, ni la Mesure sans la Vérité qu’elle 
engendre. Qui donc est le Fils de Dieu? Nous l' avons dit: c’est la 
Vérité. Et quelle est cette Mesure que rien n’engendre, sinon le Père ? 
Celui-là seul possède donc la béatitude, qui parvient à la Mesure 
suprême par la Vérité. Voilà ce qu’est posséder la sagesse : saisir 
Dieu par la pensée, c'est-à-dire jouir de lui (3). 

Il résulte de là qu’en dehors de cette possession de Dieu, il n'est 
pour l’homme que misère. Bien vivre, c’est précisément s'efforcer 
de le posséder. De la source de vérité jaillit pour ainsi dire sans 
cesse vers nous une sorte d'appel qui nous remémore le souvenir de 
Dieu, nous invite à le chercher et nous assoiffe de lui. C’est à cette 
vérité, c’est-à-dire en Dieu même, que nous puisons toutes nos vérités, 
bien que nous n’osions ni ne puissions la contempler dans son essence. 
Aussi longtemps donc que nous cherchons Dieu, nous ne buvons 
pas encore à la source même et nous ne sommes pas encore abreuvés 
de sa plénitude; autant dire qu’aussi longtemps aussi nous ne sommes 
pas encore parvenus à notre pleine mesure et que, malgré les faveurs 
que Dieu nous témoigne, nous ne possédons encore ni la sagesse ni 
la béatitude. Notre pensée ne peut être pleinement rassasiée, notre vie 
ne peut être vraiment appelée bienheureuse, que dans la connaissance 
parfaite de l’Esprit-Saint, qui conduit à la Vérité, dans la jouissance 


vos (Joan, VIII, 31, 32). Nulla enim re fruitur anima cum libertate, nisi qua fruitur 
cum securitate » T. 32, col. 1261. Voir pour le complet développement de la doctrine, 
Ile Partie, chap. III, La liberté chrétienne. 

(1) I Corinth., I, 24. 

(2) Joan., XIV, 6. 

(3) De beata vita, IV, 34; t. 32, col. 976. 
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de cette Vérité même, et dans I' union, grâce à la Vérité, avec la 
Mesure suprême dont elle procède : Esprit, Vérité, Mesure, qui nesont 
qu’une seule substance et un seul Dieu (1). 

Abordons par un autre côté le même problème. Il est admis que 
tous les hommes veulent vivre heureux et que le bonheur consiste 
dans la jouissance de ce qu'il y a pour nous de meilleur (2). Quel est 
ce meilleur? Ce qu'il y a de meilleur pour l’homme ne peut être 
inférieur à l’homme, car vouloir ce qui nous est inférieur, c’est nous 
diminuer. On pourrait par contre dire que ce qu’il y a de meilleur 
pour l’homme est l’homme même, s’il n’y avait rien de supérieur à 
lui, dont il puisse jouir avec la certitude de ne pouvoir plus le perdre. 
Y a-t-il quelque chose de supérieur à l’homme ? 

L'homme se compose d’un corps et d’une âme, unis ensemble de 
telle manière que l’âme confère la vie et le mouvement au corps 
qu'elle anime. L’âme est donc supérieure au corps et, de toute façon, 
s’il y a un souverain bien supérieur à l’homme, ce ne saurait être un 
simple bien du corps, mais un bien de l’âme, qui est en l’homme ce 
qu’il y a de plus haut (3). Or ce qui confère à l’âme sa perfection et 
la rend bonne, c’est la vertu. Peut-on dire que l’âme ne cherche rien 
de plus qu elle-même en poursuivant la vertu? Pour le soutenir, il 
faudrait s’engager dans des absurdités sans nombre. Avant d’avoir 
la vertu, en effet, l’âme manque de sagesse; si donc c’est elle-même 
seulement qu'elle poursuit dans la vertu, elle ne recherche que sa 
propre folie. Ou bien donc la vertu est quelque chose d’autre que 
l’âme, ou bien, si l’on préfère n’appeler vertu qu’une certaine pos- 
session et qualité de Ame sage elle-même, il faut que l’âme poursuive 
quelque chose d’autre que soi et d’où la vertu pourra lui venir (4). 
Mais ce quelque chose d’autre d’où lui viendra la sagesse ne peut 
être qu'un homme déjà sage, ou Dieu. Or, nous l’avons admis au 
début, le bien dont la possession confère la béatitude doit être tel 
qu'il ne puisse plus être perdu. Qui admettrait en effet que le bonheur 
puisse consister en un bien dont le sage pourrait être privé, non 
seulement sans son assentiment, mais encore contre son gré? C'est 
dire qu’un tel bien ne saurait être de l’ordre humain; ce ne peut-être 


(1) De beata vita, IV, 35; t. 32, col. 976. — La pensée d Augustin est arrétée sur 
ce point dés ses premiéres ceuvres : la béatitude parfaite n’est pas de ce monde. Si 
donc il a rétracté plus tard certaines expressions équivoques de ce méme traité, on 
ne peut en conclure qu’il ait eu à changer d’avis quant au fond : « Et quod tempore 
vitae hujus in solo animo sapientis dixi habere vitam beatam (scii. displicet mihi)... 
cum perfectam cognitionem Dei, hoc est qua homini major esse non possit, in futura 
vita speret Apostolus, quae sola beata vita dicenda est, ubi et corpus incorruptibile 
atque immortale spiritui suo sine ulla molestia vel reluctatione subdetur », Retract., 
I, 2; t. 32, col. 588. Cf. I, 4, 3; col. 590.. 

(2) De moribus ecclesiae catholicae, I, 3, 4; t. 32, col. 1312. 

(3) Op. cit., I, 3, 5-6, 8; t. 32, col. 1312-1314. 

(4) Op. cit. I, 6, 9; t. 32, col. 1314-1315. 


CHAPITRE I. — LA BEATITUDE 7 


par conséquent que Dieu lui-même : la possession de Dieu, voila la 
béatitude (1). 

Pour qui dégage les éléments impliqués dans cette dialectique, il 
apparaît d’abord que la sagesse y consiste dans lobtention de ce 
qu’Augustin nomme un bonum beatificum, le bien béatifique. C’est 
donc un certain bonheur qui en constitue le terme, et ce fait imprime 
une fois pour toutes 4 la doctrine le caractére d’eudémonisme que 
nous avons souligné; mais il faut savoir ce que ce caractère entraine. 

D’abord, ce serait une erreur de l’esquiver par une méthode quel- 
conque de réduction à ce qui n’est pas lui. La contemplation de la 
vérité est la conditic.. sine qua non de la béatitude chez saint Augustin, 
elle ne saurait cependant en constituer l'essence même. On a parlé 
quelquefois d’ « intellectualisme augustinien » (2). S'il s’agit seule- 
ment de marquer la place nécessaire qui revient à l'intelligence dans 
la doctrine, rien de mieux; mais il y a quelque abus à désigner de ce 
nom un système dont l’intellection comme telle de la vérité ne 
constitue pas le terme. Puisqu' il s’agit finalement d’un bien à obtenir, 
la sagesse béatifiante ne saurait consister en une connaissance, si 
haute soit-elle. Voir le but, c’est l’atteindre si ce but consiste dans la 
simple vue d’une vérité; mais un bien n'est pas fin en tant que chose 
à connaître, il l’est en tant que chose à posséder. Or s’il est vrai de dire 
que, connaître une chose par la pensée, c’est déjà la posséder, on ne 
peut dire que ce soit la posséder parfaitement que de la connaître. 
La pensée suffit à voir, elle ne suffit pas à aimer, car l’amour est un 
désir et le désir n’appartient pas exclusivement à la pensée comme 
telle. Il y a en l’homme un désir sensible qui doit, lui aussi, se tourner 
vers le souverain bien en se soumettant à l’ordre de la raison et 
en lui permettant par là même de le mieux contempler (3). C'est 
donc l’âme tout entière qui doit aimer ce que la pensée seule peut 
contempler et c’est par l'amour ainsi éclairé de raison qu’elle atteindra 


(1) Op. cit., I, 6, 10; t. 32, col. 1315. 

(2) F. Carni, La contemplation augustinienne, Paris, A. Blot, 1927, p. 251. 

(3) C’est en ce sens qu’A interpréte Platon et c’est surtout d’avoir connu 
cette vérité qu’ il le loue, De cvitate Dei VIII, 8; t. 41, col. 233. — On remarquera 
en outre, le soin qu’il apporte à présenter la saisie de la Vérité comme une jouissance 
aussitôt qu’il est question de la vérité en tant que béatifiante et par conséquent de 
la béatitude : « Num aliam putas esse sapientiam nisi veritatem, in qua cernitur 
et tenetur summum bonum? » De kb. arbit., II, 8, 26; t. 32, col. 1254. — Cf.: Ecce 
tibi est ipsa veritas : amplectere illam si potes, et fruere illa, et delectare in Domino, 
et dabit tibi petitiones cordis tui;... et nos in amplexu veritatis beatos esse dubita- 
bimus?... et nos negabimus beatos esse, cum irrigamur pascimurque veritate?... „ 
De bb. arbitrio, II, 13, 35; t. 32, col. 1260. - e Imo vero quoniam in veritate cogno- 
scitur et tenetur summum bonum eaque veritas sapientia est, cernamus in ea, tenea- 
musque summum bonum, eoque perfruamur. Beatus est quippe qui fruitur summo 
bono ». Op. cit., 36, col. 1260. Ce ne sont évidemment là que des métaphores; on ne 
doit pes les presser dans leur sens matériel: elles expriment cependant ce caractère 
mg possession de la vérité comme bien, où saint Augustin voit l'élément formel de 
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finalement son but; non pas seulement connaitre sa fin, mais, en un 
certain sens, Petre. C’est en effet le propre de l'amour, que l’objet 
aimé y réagit en quelque sorte sur ce qu’il aime pour le transformer 
à son image et se l’assimiler (1). Aimer le matériel et le périssable, 
c'est se matérialiser et se condamner à périr; aimer ]’éternel, au 
contraire, c’est s’éterniser; aimer Dieu, c’est le devenir (2). 

Ceci dit, il reste vrai que la joie béatifiante à laquelle Augustin 
nous convie est inséparable de la vérité dont elle est la saisie. La 
doctrine augustinienne ne peut être réduite à un « théorétisme » d’un 
genre quelconque; parce que la vérité même n'y est fin qu’en tant 
que bien, c’est-à-dire comme possédée plutôt que comme vue (3); 
mais ce serait une erreur non moins grave de la tirer dans le sens d’un 
pragmatisme quelconque, car, si la connaissance de la vérité n’est pas 
à elfe seule formellement la fin de l’homme, elle est requise à titre de 
condition nécessaire pour l’obtention de cette fin (4). La définition 
même de la béatitude l'exige. Puisqu’elle est une joie parfaite, elle 
est exempte de crainte et, tout particulièrement, de celle de perdre 
l’objet qui la béatifie; or il n’existe qu’un seul bien dont aucune crainte 
ne puisse troubler la possession, c’est la vérité, précisément parce que, 
pour l' avoir, il suffit à celui qui la veut de la connaître. Ici, rien ne 
s'interpose entre l’âme et son bien. Connaître l'or et le vouloir sans 
l’avoir, c’est chose possible; et il en va de même pour tous les autres 


(1) De div. quaest. 83; 35, 2; t. 40, col. 24. Nous ne reproduisons pas ce texte assez 
long et difficile à couper, mais nous invitons le lecteur à vouloir bien l’analyser, à 
cause de son importance. 

(2) « Et quoniam id quod amatur afficiat ex se amantem necesse est, fit ut sic 
amatum quod aeternum est, aeternitate animum afficiat » De div. quaest., 83, loc. cit. 
— «... talis est quisque, qualis ejus dilectio est. Terram diligis? terram eris. 
diligis ? quid dicam, Deus eris ». In epist. Joh. ad Parth., II, 2, 14; t. 35, col. 1997. 
Voir aussi le curieux texte du De Trinitate, XI, 2, 5; t. 42, ‘col. 988, dont s’est inspiré 
saint FRANÇOIS Dg SALES, Traité de l'amour de Dieu, livre VI, chap. 15. 

(3) On trouvera de profondes remarques sur ce point dans le livre classique du 

. LABERTHONNIÈRE, Le réalisme chrétien et l'idéalisme grec, 4° édit., Paris, 
P. Lethielleux, s. date; surtout chap. II, p. 13-35. L'opposition qu’il établit entre 
l’intellectualisme grec et la pensée chrétienne gagnerait à s'exprimer avec plus de 
nuances, mais quant à l’essentiel, elle est certainement vraie en ce qui concerne 
saint Augustin, et dans la mesure où l’augustinisme coïncide avec le christianisme 
même. Cette mesure, est-il besoin de l’ajouter, est à notre sens trés large; mais 
d’abord, nous ne croyons pas qu’aucune doctrine philosophique épuise l’essence 
du catholicisme, non pas même celle de saint Augustin; en outre, nous croyons que 
"essence du catholicisme est aussi parfaitement sauvegardée dans le thomisme, 
bien qu’elle l'y soit autrement. 

(4) Par contre, toute connaissance qui n’est pas requise en vue de la béatitude 
devient, par là même, relativement indifférente. On n'est pas tenu d'en penser 
quelque chose d’arrêté, de prendre parti sur elle. L’eudémonisme d' Augustin peut 
donc s’accompagner d’un certain scepticisme à l'égard de tout problème dont notre 
béatitude future n’exige pas une solution définie. Par exemple, nous n’avons pas 
besoin de savoir d’ou vient l’âme pour atteindre la béatitude future; il suffit de savoir 
où elle va. Augustin tiendra donc pour possibles quatre solutions différentes de ce 
problème; voir plus loin, pp. 66-68. 
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biens matériels, mais connaître la vérité, si d’ailleurs on laime, c'est 
l'avoir en quelque sorte par définition. 

Voilà pourquoi dans l’augustinisme, où la béatitude est joie, elle 
ne peut être qu'une joie née de la vérité (1). Voilà aussi ce qui permet 
de réconcilier deux aspects très divers de cette doctrine où, bien que 
l'amour y soit la force qui doit finalement étreindre le bien béatifiant, 
nous assisterons à une lutte inexpiable contre le scepticisme et le 
relativisme sous toutes leurs formes, car, à moins que la vérité absolue 
ne soit accessible à l’homme, il n’y a pas pour lui de béatitude. L’une 
des racines les plus profondes de la doctrine augustinienne de l'illumi- 
nation sera précisément le besoin d’avoir, dès cette vie, une certitude 
inconditionnelle, gage de notre aptitude à la Vérité totale et béatifiante. 

Telle que saint Augustin la conçoit, la béatitude est donc stricte- 
ment inséparable de la connaissance, au point qu’en ce sens on peut 
dire qu'elle est connaissance. Et nous n’avons même pas à le dire, 
car Dieu lui-même l'a dit: Haec est autem vita aeterna, ut cognoscant 
te solum verum Deum et quem misisti Jesum Christum ( Joan., XVII, 3). 
Mais, en même temps, il apparaît que cette connaissance n’atteindrait 
jamais sa fin si elle n’était que connaissance, et c’est pourquoi cette 
première maxime se complète par une deuxième sans laquelle la 
nature même de la connaissance béatifique nous demeurerait impéné- 
trable : Diliges Dominum Deum tuum in toto corde tuo, et in tota anima 
tua, et in tota mente tua (Matt., XXII, 37) (2), car la fin dernière où 
nous conduit la sagesse est une connaissance qui permet et prépare 
la frustion de Dieu, joie en laquelle ‘elle se consomme sans jamais 
parvenir à s’y consumer (3). 

En formulant une telle exigence, Augustin établissait immédiate- 
ment sa doctrine sur un plan que l’on pourrait qualifier de transphilo- 
sophique. Ainsi défini, l’objet de la sagesse se trouve en effet situé 
d'emblée au delà de ce que les forces naturelles de l’homme, même 
aidées de Dieu, peuvent atteindre dans les limites de cette vie, car 
nous suivons Dieu ici-bas lorsque nous vivons en sages, mais, suivre 
Dieu, ce n’est que bien vivre, alors que pour vivre heureux il faut le 


(1) Voir plus loin, IIe Partie, Chap. I. — Cf. « Quae cum ita sint, quid est aliud 
beate vivere, nisi aeternum aliquid cognoscendo habere? » De div. quaest. 83; 35, 1; 
t. 40, col. 24. — Sur la nécessité d’une béatitude fondée sur la connaissance : Et 
ideo non amandum est, quod manenti et fruenti amori auferri potest. Cujus ergo 
rei amor amandus est, nisi ejus quae non potest deesse dum amatur? Id autem est, 
quod nihil est aliud habere quam nosse ». De drv. quaest. 83; 35, 1; t. 40, col. 24. 

(2) Les deux textes sont rapprochés à dessein par Augustin lui-même. De div. 
quaest. 83; 35, 2; t. 40, col. 24-25. 

(3) « Quartum restat, ut video, ubi beata vita inveniri queat; cum id quod est 

optimum, et amatur, et habetur. Quid enim est aliud quod dicimus frui, 
nisi praesto habere quod diligis? Neque quisquam, beatus est, qui non fruitur eo 
quod est hominis optimum; nec quisquam, qui eo fruitur, non est beatus ». De 
moribus ecclesiae, I, 3, 4; t. 32, col. 1312. — « Beatus est qui fruitur summo bono ». 
De kb. arbitrio, II, 13, 36; t. 32, col. 1260. — Cf. De div. quaest. 83; 35, I; t. 40, col. 24. 
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posséder : Deus igitur restat quem, si sequimur, bene, st assequimur, 
non tantum bene, sed etiam beate vivimus (1). D'où ces deux consé- 
quences importantes : la spéculation rationnelle, qui n'est dans 
l’augustinisme que la conduite parfaite de la vie, y jouera le rôle - 
nécessaire, mais seulement préparatoire, d’un guide de l’âme vers la 
contemplation mystique, simple ébauche elle-même de la béatitude 
éternelle (2) et, puisque cette doctrine est orientée tout entière vers 
l’union de l’âme à Dieu, elle ne saurait avoir d'autre centre que Dieu (3). 
Cherchons donc comment l’homme se meut vers Dieu, bien suprême, 
d’abord dans l’ordre de la connaissance qui le lui montre comme un 
terme, puis dans l’ordre de la charité qui lui permettra seule de le 


posséder. 


(1) De moribus ecclesiae, I, 6, 10; t. 32, col. 1315. 

(a) C’est la conclusion même de |’ « extase d’Ostie : Confess., IX, 10, 25; éd. Labr. 
t. Il, p. 229, lignes 1-24. — Ce point important a été mis en lumière de manière 
excellente dans le travail du P. Fulbert CAYRÉ, La contemplation augustinienne. 
Principes de la spiritualité de saint Augustin, Paris, A. Blot, 1927, voir notamment 
l’Introduction, p. 1-12. 

(3) Voir, dans le même sens, H. WEINAND, Die Gottesidee der Grumdru der 

Weltanschauung des hl. Augustins, Paderborn, 1910; cité par F. CAYRÉ, op. cit., p. 248, 
qui soutient la même thèse d’un point de vue d’ailleurs différent. — Nous ne croyons 
pas que l’on puisse songer à contester une telle évidence. 


_ CHAPITRE II 


L'ITINÉRAIRE DE L’AME A DIEU 


Si Dieu est l’objet même de notre béatitude, comment l’atteindre ? 
Du point de vue de la philosophie moderne, la preuve de l' existence 
de Dieu est l’une des ambitions les plus hautes de la métaphysique: 
nulle tâche n’est plus difficile, à tel point. que certains l’estiment 
impossible. Aux yeux de saint Augustin et de ceux qui s’inspireront 
plus tard de sa pensée, prouver l’existence de Dieu semble au con- 
traire une tâche si facile qu’il est à peine nécessaire de s’y employer. 
Le trait restera caractéristique de l’augustinisme, il importe donc d’y 
insister. 

D'abord, il est clair qu’aux yeux de saint Augustin l’idée de Dieu 
est une connaissance universelle et naturellement inséparable de 
l'esprit humain. Si l’on s’efforce d’en définir le caractère, elle s’offre 
pourtant à nous sous un aspect en quelque sorte contradictoire, car 
l'homme ne peut pas l’ignorer, mais, en même temps, il ne peut pas 
la comprendre, de sorte que nul ne connaît Dieu tel qu’il est, et que 
cependant, nul ne peut ignorer son existence (1). Ainsi, dès le début, 
le Dieu augustinien apparaît avec son caractère distinctif de Dieu 
qui se fait assez évidemment connaître pour que l’univers ne puisse 
l'ignorer, mais qui ne se laisse pourtant connaître qu’autant qu’il faut 
pour que l’hemme désire le posséder davantage et s'emploie à le 
chercher. 

Irons-nous donc jusqu’à dire que personne, absolument, n’ignore 
l'existence de Dieu? En réalité, si l’on presse les textes d' Augustin, 
ce qu’on y lit n’est pas exactement que nul homme n’ignore l’existence 


(1) « Haec est enim vis verae divinitatis, ut creaturae rationali jam ratione utenti, 
non omnino ac penitus possit abscondi v. In Johan. evang., tr. 106, c. 17, n. 4; t. 35, 
col, 1910. Cf. « De nullo loco judicat, qui ubique secretus est, ubique publicus; 
quem nulli licet, ut est, cognoscere, et quem nemo permittitur ignorare ». Enarr. in Ps. 
74, 9; Pat. lat., t. 36, c. 952. — La formule sera perfectionnée par H. de Saint-Victor, 
su x siècle, et, sous sa nouvelle forme, passera chez saint Bonaventure au nm : 
Deus enim sic ab initio notitiam sui ab homine temperavit, ut sicut nunquam quid 
eset totum poterat comprehendi, ita nunquam quia esset prorsus posset ignorari ». 
H. pz SArNT-VicrToR, De sacramentis, I, 3, 1. Cf. Et. Gison, La philosophie de saint 
Bonaventure, Paris, 1924, p. 122. 
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de Dieu, mais qu'il n’est permis à nul homme de l’ignorer. En d’autres 
termes, il est possible qu’en fait certains hommes ignorent Dieu, 
mais c’est leur faute, car Dieu leur est présent et ne demande qu’a 
se faire connaitre d’eux. De tels hommes sont-ils nombreux, et 
quelle est la raison de leur ignorance? 

Augustin n'était pas conduit à poser ce problème par les seules 
données de son expérience personnelle; l’Écriture même l’obligeait 
à le poser: On lit en effet, dans le Psaume XIII, v. 1, la parole célèbre : 
Dixit insipiens in corde suo : non est Deus. C'est donc un fait que 
l’homme peut en venir à ce degré d’endurcissement où il nie lexi- 
stence de Celui sans lequel il ne subsisterait pas un instant. Mais, 
d’abord, de tels hommes sont si rares qu’il est à peine possible d’en 
trouver (1). En outre, lorsqu'on cherche la raison de leur aveugle- 
ment, il apparaît aussitôt que ceux qui nient Dieu sont des cœurs 
corrompus. Perdus de vices, vivant d’une vie abominable, ces insensés 
ne nient Dieu que parce que leur dépravation les a rendus véritable- 
ment insensés (2). Non seulement, en effet, la connaissance de Dieu 
est naturellement présente au cœur de l’homme, mais encore il suffit 
à tout être raisonnable de jeter les yeux sur l’univers pour reconnaître 
que Dieu en est l’auteur. Vérité enseignée par saint Paul (3) et que 
confirmait aux yeux d’Augustin l'évidence de son expérience per- 
sonnelle : jamais, au milieu des pires égarements de son intelligence 
et de son cœur, et alors même qu'il en ignorait la vraie nature, il 
n’avait perdu complètement de vue l’existence d’un Dieu providence, 
qui veille à l'administration des choses humaines (4). Ce n’est donc 
que pour un très petit nombre de cœurs complètement pervers qu'il 
peut être nécessaire de prouver l' existence de Dieu; en revanche, il 
faut avouer qu’à ceux qui ne la reconnaissent pas d'eux-mêmes, il 
est fort difficile de la prouver. 

Autant en effet saint Augustin considère l' existence de Dieu comme 
évidente pour l’homme qui conserve un cœur pur, une raison droite 
et une foi docile aux enseignements de la révélation, autant il estime 


(1) « Si tale hoc hominum genus est, non multos parturimus; quantum videtur 
occurrere cogitationibus nostris, perpauci sunt, et difficile est ut incurramus in 
hominem qui dicat tn corde suo, non est Deus; tamen sic pauci sunt, ut inter multos 
timendo hoc dicere, in -corde suo dicant, quia ore dicere non audent. Non ergo 
multum est quod jubemur tolerare; vix invenitur : rarum hominum genus est qui 
dicant in corde suo : non est Deus v. Enarr. in Psalm., 52, 2; t. 36, c. 613. 
« Insania ista paucorum est » Sermo 70, 23; t. 38, c. 441. | 

(2) Enarr. in Ps. 13; t. 36, c. 141. Enarr. in Ps. 52, loc. cit., c. 613. 

(3) Exceptis enim paucis in quibus natura nimium depravata est, universum 
genus humanum Deum mundi hujus fatetur auctorem. In hoc ergo quod fecit hunc 
mundum coelo terraque conspicuum, et antequam imbuerentur in fide Christi, 
notus omnibus gentibus Deus ». In Joan evang., tr. 106, cap. 17, n. 4; t. 35, c. 1910. 
Voir aussi Sermo 126, II, 3; t. 38, c. 699. Enarr. in Ps. 73, 25; t. 36. c. 944. Enarr. 
in Ps. 103, 1: t. 37, c. 1336. Ces considérations s'inspirent de saint Paul, Rom., I, 20. 

(4) Conf., VI, 5, 7-8; éd. P. de Labriolle, t. I, p. 124-125. 
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difficile de la démontrer à des cœurs endurcis et à des raisons qui 
prétendent se suffire. Pourtant des insensés existent, puisque le Psaume 
en parle; faudra-t-il donc les abandonner à leur aveuglement, ou ne 
convient-il pas plutôt de faire effort pour les en tirer (1)? C’est 
naturellement en faveur du second parti que saint Augustin se décide, 
mais on peut être surpris devant la preuve rationnelle de l'existence 
de Dieu qu'il propose à insensé. _ 

Supposons un homme qui ne veuille pas croire ce que nous croyons, 
mais savoir si ce que nous croyons est vrai; contrairement à tout ce 

lon pourrait attendre, Augustin n entreprend aucunement de 
lui démontrer l’existence de Dieu pour le convaincre, mais il tente 
de lui démontrer d’abord la vérité des Écritures, qui enseignent 
l'existence de Dieu (2). C’est seulement après avoir obtenu cet acte 
de foi en l' existence de Dieu que, conformément à ce que nous verrons 
être l’une des exigences fondamentales de sa méthode et aux ensei- 
gnements de son expérience personnelle, il entreprendra de prouver 
à l’insensé le caractère rationnel de sa croyance (3). Aucune partie 
de la philosophie augustinienne n'échappe donc au Credo ut intel- 
ligam, pes même la preuve de l’existence de Dieu. 

Faut-il conclure de 14 qu’Augustin fonde la certitude de l’existence 
de Dieu sur la foi et qu’il n’en admet par conséquent aucune démon- 
stration proprement rationnelle ? Ce serait méconnaître sa pensée et 
transporter le problème aur un terrain qui n’était pas le sien. En 
réalité, comme nous aurons de plus en plus d' occasions de nous en 
convaincre, saint Augustin ne se pose jamais d’une manière abstraite 
le probléme de ce que peuvent la raison ou la nature en général. 
Absolument parlant, la raison est certainement capable de prouver à 
elle seule l' existence de Dieu, puisque cette vérité fut connue des 
philosophes paiens, c’est-à-dire en dehors de toute révélation et de 
toute foi; en fait, la situation de l' homme après le péché est telle que 
le chemin le plus court et le plus sûr que puisse suivre la raison humaine 


(1) e Illud saltem tibi certum est, Deum esse ? — Etiam Boe non contemplando, 

o inconcussum teneo. — Si quis ergo illorum insipientium, de quibus 

scriptum est : dixit insipiens in corde suo, non est Deus (Ps. 52, 1), hoc tibi diceret, nec 

vellet tecum credere quod credis, sed cognoscere utrum vera credideris; relique- 

resne bominem, an aliquo modo, quod inconcussum tenes, persuadendum esse 

arbitrareris; praesertim si ille non obluctari pervicaciter, sed studiose id vellet 
agnoscere ? » De bb. arb., II, 2, 5; t. 3a, c. 1242. 

(2) Op. cit., col. 1242-1243. 

(3) «...meque quisquam inveniendo Deo fit idoneus, nisi antes crediderit quod est 
postea cogniturus. Quapropter Domini praeceptis obtemperantes, quaeramus instan- 
ter. Quod enim hortante ipso quaerimus, eodem ipso demonstrante inveniemus, 
quantum haec in hac vita, et a nobis talibus inveniri queunt ». De Abd. arbitrio, Il, 2, 
6; t. 32, c. 1243. La nécessité de croire à l’existence de Dieu révélée par les Écritures 
avant de la démontrer pat la raison sera réaffirmée par saint Anselme, avec 1a même 
référence au Ps. XIII, 1, au début de la fameuse preuve du Proslogion, cap. II; Pat. 
lat., t. 158, col. 227. 
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est celui qui passe par la foi. Il faut d'autant moins hésiter à s'engager 
dans cette voie que, bien loin-de se perdre en suivant la foi, la raison 
se trouve au contraire, car la foi de celui qui croit que Dieu existe 
n’enléve rien de leur force contraignante aux arguments rationnels 
dont il use pour démontrer son existence (1); elle l’aide bien plutôt 
à en découvrir plus clairement la rationalité; une foi inébranlable ne 
dispense pas la raison d’exiger des arguments évidents. 

Cette volonté de n’atténuer en rien la rigueur de la raison en matière 
de preuve se manifeste dès le premier moment de la démonstration. 
Supposons en effet que l’auditeur d’Augustin se soit laissé persuader; 
il croit que Dieu existe, mais il veut en outre le savoir (); la première 
démarche de sa raison sera de s'affirmer elle-même en prouvant 
qu'on peut savoir quelque chose. Avant donc d'établir la certitude 
de l’existence de Dieu, Augustin établit la possibilité de la certitude 
en général, et il le fait en s’emparant de la première de toutes les 
certitudes, celle que les doutes les plus extravagants des sceptiques 
. ne sauraient ébranler : sa propre existence. Bien qu’il ne sache pas 
encore si Dieu existe, l’homme sait déjà que lui-même existe. Cette 
connaissance est de toutes la plus manifeste, parce que, pour qu'elle 
fût fausse, il faudrait que celui qui la possède se trompât, et que, 
pour se tromper, il faut être (3). En posant cette vérité première au 
seuil même de sa preuve. Augustin se souvient de son expérience 
personnelle et du temps où lui-même croyait, avec les Académiciens, 
que l’homme ne peut saisir aucune vérité certaine (4). Le remède 
contre le doute universel est cette évidence que l’on ne peut nier sans 
la prouver par l’acte même qui la met en doute : je suis et je sais que 
je suis; certitude qui défie toutes les objections des Académiciens, 
car comment se peut-il qu'en le croyant je me trompe, puisque, si 
je me trompe, je suis (5)? 

Ainsi, ce que l’homme qui cherche à prouver l’existence de Dieu 


(1) La conclusion de la preuve rationnelle de l’existence de Dieu la présente comme 
une connaissance très pauvre (en comparaison de ce que serait une vue de l'existence 
de Dieu), mais certaine : « Est enim Deus, et vere summeque est. Quod jam non 
solum indubitatum, quantum arbitror, fide retinemus, sed etiam certa, quamvis 
adhuc tenuissima, forma cognitionis attingimus ». De lib. arbit., II, 15, 39; t. 32, 
c. 1262. 

(2) « Evod. — Quanquam haec inconcussa fide teneam, tamen quia cognitione 
nondum teneo, ita quaeramus quasi omnia incerta sint... — August. Illud saltem tibi 
certum est, Deum esse, — Evod. Etiam hoc non contemplando, sed credendo incon- 
cussum teneo v. De lib. arbit., II, 1, 5; t. 32, c. 1242. — Quantum memini, trium 
illarum questionum... nunc prima versatur, id est, uomodo manifestum fieri posait, 
quamvis tenacissime firmissimeque credendum sit, Deum esse ». Op. cit., II, 5, 11; 
c. 1246. 

(3) * Quare prius abs te quaero, ut de manifestissimis capiamus exordium, utrum 
tu ipse sis. An tu fortasse metuis, ne in hac interrogatione fallaris, cum utique si 
non esses, falli omnino non posses? » De lib. arbit., 11, 3, 7: t. 32, c. 1243. 

(4) Conf., V, 10, 19; éd. Labr., t. I, p. 108. 

(5) Voir plus loin, Première Partie, chap. II. 
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appréhende d’abord, c'est sa propre existence. Mais il ne se saisit pas 
seulement comme étant, il se sait vivant; et comme, pour savoir 
que l’on est et que l’on vit, il faut connaître, ce sont en réalité trois 
termes et non pas un seul, que nous saisissons avec évidence tiès le 
début de notre recherche. De ces trois termes, quel est le plus élevé? 
Deux choses quelconques étant données, on peut considérer comme 
supérieure celle qu’il suffit de poser pour poser l’autre, et comme 
l’inférieure celle qu'il ne suffit pas de poser pour que l’autre soit 
nécessairement. Appliquons ce principe aux trois termes que nous 
venons d'appréhender : l'être, la vie, la connaissance. On peut être 
sans vivre et sans connaître, comme une pierre; on ne peut vivre sans 
être, mais on peut vivre sans connaître, comme une plante; on ne peut 
connaître ni sans vivre, ni sans être, comme un animal ou un homme. 
Ainsi puisque la connaissance implique la vie et l’être, au lieu que 
ni Petre ni la vie n impliquent la connaissance, on doit admettre que, 
de ces trois termes, c’est la connaissance qui est le plus élevé (1). 
Établissons-nous sur ce sommet, qui n'est d’ailleurs qu’un sommet 
provisoire. Qu'est-ce que la connaissance? Connaître, c’est d’abord 
sentir, c'est-à-dire percevoir par les sens les qualités des choses. Or 
cette connaissance sensible elle-même n'est pas une, car il y a des 
qualités dont la perception appartient en propre à certains sens, au 
lieu que d’autres peuvent être perçues par plusieurs sens différents. 
Le sensible propre de la vue est la couleur; celui de l’odorat est l’odeur; 
celui du goût, la saveur; celui du toucher est l’ensemble des qualités 
tactiles telles que le dur et le mou, le poli et le rugueux, et ainsi de 
suite. Par contre, des qualités telles que la grandeur, la petitesse, la 
rondeur et d’autres du même genre peuvent aussi bien être perçues 
par la vue que par le toucher; ce ne sont donc pas des sensibles propres, 
mais des sensibles communs (2). Or, d’une part, ce n’est évidemment 
pas au moyen d'un quelconque de nos sens propres, ni même par 
tous les sens propres ensemble, que nous pouvons discerner ce que 
certains sensibles ont entre eux de commun. D'autre part, bien 
qu’elles n'aient pas de raison, les bêtes elles-mêmes sont capables 
d’éprouver des impressions intérieures de désir ou de répugnance 
à la vue de certains objets. Il doit donc y avoir, chez les animaux et 
chez l’homme, un sens interne supérieur aux sens externes, quoique 
inférieur à la raison, auquel toutes les sensations extérieures sont 
rapportées; c’est lui qui discerne les sensibles communs chez l’homme, 


(1) De kb. arbit., II, 3, 7; t. 32, c. 1243-1244. — Ces degrés d’être ne sont que des 
degrés divers de participation à la ressemblance divine; voir De diu. quaest. 83, 
qu. 51, 1-2; t. 40, c. 32 et IIIe Partie, chap. III. 

(2) « Intelligis ergo et quaedam singulos sensus habere propria, de quibus renun- 
tient et quaedam quosdam habere communia ». De kb. arb., Il, 3, 8; t. 32, C. 1244. 
Les expressions de sensibles propres et sensibles communs dont nous usons n’appar- 
tiennent pas a saint Augustin, mais on voit qu’elles étaient suggérées par son texte. 
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et qui chez les animaux pergoit ce que les objets ont pour eux d’utile 
ou de nuisible; mais ce sens interne doit 4 son tour étre dépassé (1). 

Savoir de science certaine, en effet, c'est connaître par la raison; 
les sens ne sauraient donc s’élever à la science et, de fait, si c’est par 
la vue que nous percevons les couleurs et par louie que nous percevons 
les sons, ce n’est ni par la vue, ni par louie, ni même par ce sens 
intérieur commun à l’homme et aux bêtes, que nous savons que les 
sons ne sont pas perçus par la vue, ni les couleurs par l'ouïe. Rien 
de plus évident, car l'œil voit, mais puisque ce n'est même pas lui 
qui sait qu’il voit, à plus forte raison ne peut-il savoir que ce n'est 
pas lui qui entend. Ainsi la connaissance qui se superposait à l’être 
et à la vie comme un troisième terme, se décompose à son tour en 
trois termes hiérarchisés : sens extérieur, sens intérieur, raison (2). 

Bien que la nouvelle série formée par ces trois termes rappelle en 
quelque manière celle que constituaient l’être, la vie et la connais- 
sance, elle a son principe propre de hiérarchisation. L'objet du sens 
extérieur est la matière corporelle, qui est seulement; le sens extérieur 
qui la perçoit n'est pas seulement, il vit, et c’est pourquoi le sens 
extérieur est supérieur à son objet. Quant à savoir pourquoi le sens 
intérieur est supérieur au sens extérieur, la question est plus difficile 
à résoudre. Certes, nous voyons bien qu'il l’implique dans l’ordre 
de l'être, mais nous aimerions être sûrs qu'il le domine dans l’ordre 
du connaître. On répondra peut-être que le sens intérieur connaît 
le sens extérieur sans être connu par lui; mais on ne saurait poser en 
principe que le sujet connaissant soit supérieur à l’objet connu, car 
l’homme connaît la sagesse et cependant elle lui est supérieure (3). 
La véritable réponse, c’est que le sens intérieur dirige et juge le 
sens extérieur. C'est lui qui avertit la vue de regarder un objet ou 
de s’en détourner; lui encore qui commande à l'ouĩe d’être plus 
attentive et juge de la douceur ou de la rudesse des discours; or il 
n'est pas douteux que ce qui juge ne soit supérieur à ce qu'il juge, et 
la supériorité du sens interne sur les sens externes ne saurait donc 
être contestée (4). — 

On peut appliquer aux rapports du sens intérieur et de la raison 
la méme régle : Nulli autem dubium est eum qui judicat, eo de quo 
judicat este meliorem; car la raison n' implique pas seulement le sens 
intérieur, elle le juge. C’est elle qui, alors que nous poursuivions 
l’analyse précédente, a discerné les sens externes du sens interne, 
elle qui les a définis, classés, hiérarchisés, toutes opérations qui lui 
eussent été impossibles si elle ne les avait jugés. La question qui se 


(1) De Aë, arb., II, 3, 8 et 9; t. 32, c. 1244-1246. 
(2) Op. cit., 105 ©. 1246. 

(3) Op. cit., 12; c. 1247. 

(4) Ibid., e. 1247. ` 
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pose n’est donc pas de savoir si la raison est ou n’est pas supérieure 
aux sens; elle n’est même pas de savoir s’il y a en l’homme quelque 
chose de supérieur à la raison, car il n’y a manifestement rien de 
tel (1); elle est bien plutôt de savoir s’il existe quelque chose de 
supérieur à la raison. 

La portée d’une pareille question est évidente car, puisqu’il n’y a 
rien en l’homme qui soit au-dessus de la raison, transcender la raison, 
c’est transcender l’homme, et par conséquent, à ce qu’il peut du moins 
légitimement sembler au premier abord, c’est atteindre Dieu. Saint 
Augustin a cependant aperçu, avec une profondeur métaphysique 
remarquable, que découvrir une réalité supérieure à l’homme n’était 
pas nécessairement découvrir Dieu. Toute notre recherche, en effet, 
tend vers un être nécessaire, immuable, éternel, tel qu’il n’en existe 
pas de plus grand et qui par conséquent soit Dieu. Il ne suffit donc pas 
de dépasser l' homme pour atteindre un tel être, mais il faut dépasser 
en l’homme quelque chose de tel que ce qui se trouve au delà ne 
puisse être que Dieu (2). Or une seule voie possible s’ouvre devant 
une recherche ainsi engagée : celle qui passe par la vérité. 

Élevés progressivement de l’appréhension de l'être à celle de la 
connaissance, puis de celle de la connaissance à celle de la raison, 
cherchons maintenant s’il n’y a pas dans la raison même un point 
d'appui qui lui permette de se dépasser à son tour et d'atteindre Dieu. 
Parmi les connaissances rationnelles, certaines présentent le caractère 
remarquable d’être des vérités. Une vérité est toujours une proposition 
nécessaire et par là même immuable. Si je dis que 7 + 3 = 10, je ne dis 
pas que la somme de ces deux nombres ait été ou doive être égale à 
dix, mais qu’elle ne peut pas ne pas l’être et que par conséquent il 
est éternellement vrai que leur somme soit égale à dix (3). Nécessité, 
immutabilité, éternité, tels sont donc les caractères distinctifs de 


(1) « Quare vide, obsecro, utrum aliquid invenire possis, quod sit in natura hominis 
ratione sublimius ? — Nihil omnino melius video ». 1bid., 13; c.1248. 

(2) « Aug.— Quod si aliquid invenire potuerimus, quod non solum esse non dubites, 
eed etiam ipsa nostra ratione praestantius, dubitabis ne illud quidquid est, Deum 
dicere? Evod. — Non continuo, si quid melius quem id quod in mea natura opti- 
mum est, invenire potuero, Deum esse dixerim. Non enim mihi placet Deum appel- 
lare, quo mea ratio est inferior, sed quo nullus est superior. Aug. — Ita plane... sed, 
quaeso te, si non inveneris esse aliquid supra nostram rationem, nisi quod aeter- 
num atque incommutabile est, dubitabisne hunc Deum dicere? Nam et corpora 
mutabilia esse cognoscis; et ipsam vitam qua corpus animatur per affectus varios 
mutabilitate non carere manifestum est; et ipsa ratio cum modo ad verum pervenire 
nititur, modo non nititur, et aliquando pervenit, aliquando non pervenit, mutabilis 
esse profecto convincitur. Quae si nullo adhibito corporis instrumento,... sed per 
seipsam cernit aeternum aliquid et incommutabile, simul et seipsam inferiorem, et 
illum oportet Deum suum esse fateatur. Evod. — Hunc plane fatebor Deum, quo 
nihil superius esse constiterit. Aug. — Bene habet: nam mihi satis erit ostendere 
esse aliquid hujusmodi, quod aut fateberis Deum esse, aut si aliquid supra est, eum 
ipsum Deum esse concedes ». De lib. arbit., II, 6, 14; t. 32, c. 1248. 

(3) De lib. arbit., II, 8, 21; t. 32, c. 1252. 
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toute vérité. Ajoutons que ces caractères n’appartiennent pas moins 
aux vérités morales qu’aux vérités spéculatives. Si je dis, par exemple, 
que la sagesse est une vérité telle que celui qui la connait posséde par 
là même « le Souverain Bien », j’affirme une proposition aussi néces- 
saire que n’importe quelle vérité mathématique. Les hommes peuvent 
ne pas s’accorder sur la nature de cette connaissance béatifiante 
qu’est la sagesse, mais tous s’accordent à voir dans la sagesse une 
connaissance qui confère la béatitude. Qu’il s’agisse donc de l’ordre 
théorique ou de l’ordre pratique, du nombre ou de la sagesse, les 
vérités sont des connaissances nécessaires, immuables et communes 
à tous les esprits qui les contemplent simultanément (1). D’où la 
vérité tient elle ces caractères ? 

La réponse en apparence la plus évidente est que la vérité vient 
des choses et que nos sens De découvrent. Mais peut-on attendre des 
sens aucune vérité ? Leurs objets sont en voie de continuel écoulement; 
or ce qui n’a pas soi-même de stabilité ne saurait prêter matière à 
cette connaissance immuable qu’on nomme science (a); ce n'est done 
pas des objets sensibles que l’on peut attendre la vérité. Il est d’ailleurs 
évident que nous ne l’en tirons pas, alors même que nous faisons 
appel aux sens pour la manifester. Dans le cas des vérités arithmé- 
tiques, par exemple, on pourrait soutenir à la rigueur que nous avons 
tiré des choses sensibles notre idée des nombres, mais nul ne prétendra 
que nous en puissions tirer leurs lois de composition. Au fond, nous 
n’en tirons même pas les idées des nombres eux-mêmes. Tout nombre, 
en effet, n’est qu’une somme d'unités ou, si l’on préfère, il n’est que 
l'unité prise un certain nombre de fois. Mais cette unité elle-même, 
comment les choses sensibles nous en auraient-elles donné l’idée, 
puisqu’elles-mémes ne la possèdent pas. En effet, il n'y a pas de corps, 
si petit soit-il, qui ne soit décomposable en une innombrable multi- 
tude de parties; or, pour savoir que tout corps donné est multiple, 
il faut qu'avant de le percevoir j'aie déjà l'idée de l'unité. Ce ne sont 
donc ni les corps ni les sens qui peuvent me donner une telle idée (3); 
on ne peut chercher au-dessous de la raison l'origine des vérités 
qu’appréhende Ia raison. 


(1) « Quam ergo verae atque incommutabiles sunt regulae numerorum, quorum 
rationem atque veritatem incommutabiliter atque communiter omnibus eam cernen- 
tibus praesto esse dixisti; tam sunt verse atque incommutabiles regulae sapientiae, 
de quibus paucis nunc singillatim interrogatus respondisti esse veras atque mani- 
festas, easque omnibus qui haec intueri valent, communes ad contemplandum adesse 
concedis ». De lib. arb., II, 10, 29; t. 32, c. 1257. 

(2) « Omne quod corporeus sensus attingit, quod et sensibile dicitur, sine 
intermissione temporis commutatur;... Quod autem non manet, percipi non potest : 
illud enim percipitur quod scientia comprehenditur. Comprehendi autem non potest 
quod sine intermissione mutatur. Non est igitur exspectanda sinceritas veritatis a 
sensibus corporis ». De diversis quaest. 83, qu. IX; t. 40; c. 13. 

(3) De lib. arbit., II, 8, 22; t. 32, c. 1252-1253. 
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Si la pensée ne trouve pas la vérité dans les corps, peut-étre la 
tire-t-elle d'elle-même, de sorte que, sans pfovenir d’une réalité 
inférieure 4 la pensée, la vérité dépendrait cependant d’elle comme 
l'effet dépend de sa cause. Mais, d’abord, il est clair que la vérité n’est 
pas l'effet de la raison individuelle, puisqu'elle est commune à toutes 
les raisons. On peut la considérer comme une sorte de lumière, qui 
n'est ni nôtre, ni vôtre, ni celle d'aucun homme en particulier, mais 
à la fois secrète et publique, possédée par chacun et pourtant la même 
chez tous ceux qui perçoivent au même moment les mêmes immuables 
vérités (1). 

Supérieure à toute raison individuelle, la vérité n’est en outre pas 
inférieure à la raison en général. En effet, si la vérité était inférieure 
à la raison, nous la jugerions au lieu de juger par elle. L’attitude de la 
pensée serait la même à l'égard de la vérité qu’à l'égard des corps 
qu'elle juge. Nous disons : cet objet n’est pas aussi parfaitement 
blanc ni aussi parfaitement rond qu'il devrait l’être, mais nous ne 
disons pas: sept et trois doivent faire dix, ou encore: l'éternel devrait 
être supérieur au temporel. Nous jugeons les choses sensibles; quand 
aux vérités intelligibles, nous ne les jugeons pas, nous les trouvons, 
et c'est par elles que nous jugeons de tout le reste. En aucun sens, 
par conséquent, la vérité n’est inférieure à la raison. Lui serait-elle 
égale ? : 

Lorsque nous percevons les corps et parlons de leurs qualités, 
nos pensées, disions-nous, se comportent 4 leur égard comme le 
supérieur à l’égard de l’inférieur : elles les jugent. Dans le domaine 
entier des choses sensibles, l’esprit de chacun de nous agit donc en 
magistrat. On pourrait ajouter qu’il se comporte de la même manière 
à l'égard de soi-même ou des autres esprits, car nous disons d’un 
homme qu’il est moins habile, ou moins doux, ou moins ardent qu’il 
ne devrait. Mais si l’on cherche comment la pensée se comporte à 
l'égard des règles mêmes au nom desquelles elle juge les corps et les 
esprits, il apparaît immédiatement qu'elle ne les juge pas, mais qu’elle 
se règle sur elles et s’y soumet. Puisque, lorsque l’homme dit que 
lPéternel est supérieur au temporel, ou que sept et trois font dix, il 
n'entend pas signifier par là qu’il doive en être ainsi, mais qu'il en 
est ainsi, il ne se pose pas en critique qui corrige, mais en inventeur 
qui se réjouit d'une découverte (2). Bien plus, ce qu'il découvre 
dépend si peu de lui, qu'il se sent inférieur de beaucoup à la vérité 


(1) De lib. arbit., II, 9-10, 27-29; t. 32, col. 1255-1257. II, 12, 33-34, col. 1259. II. 
13, 35; col. 1260. II, 15, 38; col. 1261. 

(2) Et judicamus haec (scil. corpora) secundum illas interiores regulas veritatis, 
quas communiter cernimus; de ipsis vero nullo modo quis judicat. Cum enim quis 
dixerit aeterna temporalibus esse potiora, aut septem et tria decen: esse, nemo dicit 
ita esse debuisse, sed tantum ita esse cognoscens, non examinator corrigit, sed 
tantum laetatur inventor . De lib. arbit., II, 12, 34; t. 32, c. 1259. 
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par lui trouvée, car ce qui est vrai est éternellement vrai et subsiste 
dans une perpétuelle immutabilité, au lieu que la pensée qui saisit 
la vérité ne s’en empare que pour un temps et d’une manière provisoire. 

La vérité est donc indépendante de l’esprit qu’elle règle et transcen- 
dante à son égard (1). Mais il apparaît du même coup qu’en découvrant 
ainsi la transcendance de la vérité, c’est l’existence de Dieu que la 
pensée découvre, puisque ce qu'elle aperçoit au-dessus de l’homme, 
c'est de l’éternel, de l’immuable et du nécessaire, c’est-à-dire 
une réalité qui possède tous les attributs de Dieu lui-même (2). 
Non pas, sans doute, qu’en voyant la vérité dans sa propre pensée, 
l’âme voie l’essence même de Dieu. Elle n’atteint pas alors le terme 
dont la possession lui conférerait la béatitude, mais elle voit du moins 
quel terme il lui reste à atteindre pour jouir de cette béatitude et entrer 
dans son repos (3). Parfois, il est vrai, Augustin formule sans la nuancer 
ainsi la conclusion de sa preuve; il affirme simplement qu’en voyant 
la vérité, la pensée voit une loi qui lui est supérieure et une nature 
immuable qui est Dieu : Vie première, Essence première, Sagesse 
première (4). Ce n'est pas ici le lieu de mettre au point le sens de 
pareilles expressions; toutefois 1l est clair dès à présent que, pour 


(1) « Si autem esset aequalis mentibus nostris haec veritas, mutabilis etiam ipsa 
esset. Mentes enim nostrae aliquando eam plus vident, aliquando minus et ex hoc 
fatentur se esse mutabiles, cum illa, in se manens nec proficiat cum plus a nobis 
videtur, nec deficiat cum minus, sed integra et incorrupta, et conversos laetificet 
lumine, et aversos puniat caecitate. Quid, quod etiam de ipsis mentibus nostris 
secundum illam judicamus, cum de illa nullo modo judicare possimus ? Dicimus enim 
minus intelligit quam debet, aut tantum quantum debet intelligit. Tantum autem 
mens debet intelligere, quantum propius admoveri atque inhaerere potuerit incom- 
mutabili veritati. Quare si nec inferior, nec aequalis est, restat ut sit superior atque 
excellentior . De lib. arbit., II. 12, 34; t. 32, c. 1259-1260. Cf. le texte classique, II, 
14, 38; t. 32, c. 1261-1262. 

(2) « Tu autem concesseras, si quid supra mentes nostras esse monstrarem, Deum 
te esse confessurum, si adhuc nihil esset superius. Quam tuam concessionem acci- 
piens dixeram satis esse, ut hoc demonstrarem. Si enim aliquid est excellentius, 
ille potius Deus est: si autem non est: jam ipsa veritas Deus est ». De libero arbitrio, 
II, 15, 39; t. 32, col. 1262. — Augustin renvoie sur ce point à Plotin : « Dicit ergo 
ille magnus Platonicus, animam rationalem (sive potius intellectualis dicenda sit, 
ex quo genere etiam immortalium beatorumque animas esse intelligit, quos in coeles- 
tibus sedibus habitare non dubitat) non habere supra se naturam nisi Dei, qui 
fabricatus est mundum, a quo et ipsa facta est ». De civit. Dei, X, 2, t. 41, col. 279- 
280. Cf. PLOTIN, Enn., II, 3, 18, éd. E. Bréhier, p. 44-45. 

(3) « Promiseram autem, si meministi, me tibi demonstraturum esse aliquid quod 
sit mente nostra atque ratione sublimius. Ecce tibi est ipsa veritas : amplectere illam 
si potes, et fruere illa, et delectare in Domino... » De lib. arbit., II, 13, 35; t. 32, c. 
1260. Cf. Op. cit., 37, c. 1261 et 15, 39, c. 1262. 

(4) « Haec autem lex omnium artium cum sit omnino incommutabilis, mens vero 
humana cui talem legem videre concessum est, mutabilitatem pati possit erroris, 
satis apparet supra mentem nostram esse legem, quae veritas dicitur. Nec jam illud 
ambigendum est, incommutabilem naturam, quae supra rationalem animam sit 
Deum esse; et ibi esse primam vitam et primam essentiam, ubi est prima sapientia ». 
De vera religione, XXX, 56-XXXI, 57; t. 34, c. 146-147. — Les chapitres XXIX, 52 
— XXXI, 58, t. 34, c. 145-148, contiennent une des preuves les plus complètes de 
l’existence de Dieu que saint Augustin ait laissées. 
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rester fidèle a l'esprit même de la preuve, on doit distinguer entre 
la Vérité et les vérités. Ce que nous atteignons, en atteignant ces 
vérités, c’est un contenu de notre raison qui ne peut s'expliquer du 
point de vue de la raison et qui nous oblige par conséquent à la 
transcender pour affirmer l'existence de la lumière qui l’éclaire : la 
Vérité subsistante, éternelle et immuable qui est Dieu. Tout ce que 
peut en cela notre pensée, c’est s'élever d' objets en objets jusqu’à la 
vérité comme à son terme, bien différente de cette Vérité même qui, 
elle, ne se cherche pas, parce que ce que la pensée humaine qui 
raisonne cherche, elle l’est (1). 

Tel est, dans ce qu’il a d’essentiel, l'itinéraire suivi par l'àme augus- 
tinienne en quête de Dieu. Cette méthode laisse incontestablement 
une certaine impression de lenteur et de sinuosité, mais les nombreux 
intermédiaires qu'elle interpose entre son point de départ et son 
point d’arrivée ne sont pas indispensables à l'esprit qui s’en est une 
fois rendu maitre. Le point critique de la démonstration est évidem- 
ment le dernier, où Dieu se trouve posé comme la seule raison suffi- 
sante de la vérité présente à la pensée. Toute vérité, quelle qu’elle 
soit, pourrait donc servir de point de départ à la preuve et, plus que 
toute autre, la première de toutes qui est que je suis. Puisque en 
effet le doute, et l’erreur même, nous sont apparus comme attestant 
lexistence de la pensée qui doute, ils peuvent attester non moins 
évidemment et immédiatement l' existence de Dieu. Je doute et je sais 
que je doute; donc je connais certainement au moins une vérité, 
puisque je ne puis douter que je doute; et si j’en suis certain, pourquoi 
le suis-je, sinon parce qu'il existe une première vérité, qui illumine 
tout homme venant en ce monde (2)? Si je doute, je suis; si donc il 
est vrai que je doute, Dieu est; l’évidence de l’existence de la pensée 
implique l’évidence de l' existence de Dieu. 

Pour dégager complètement le sens de la preuve, il convient 
d'attendre que le problème de l’illumination augustinienne ait été 
lui-mẽme éclairci. Peut-être cependant ne sera-t-il pas inutile d’écarter 
immédiatement certaines difficultés qui risquent d’en obscurcir la 
signification véritable. 


(1) « Noli foras ire, in teipsum redi; in interiore homine habitat veritas; et si tuam 
naturam mutabilem inveneris, transcende et teipsum. Sed memento cum te trans- 
cendis, ratiocinantem animam te transcendere. Illuc ergo tende, unde ipsum lumen 
rationis accenditur. Quo enim pervenit omnis bonus ratiocinator, nisi ad veritatem, 
cum ad stipsam veritas non utique ratiocinando perveniat, sed quod ratiocinantes 
appetunt, ipsa sit... Confitere te non esse quod ipsa est; siquidem se ipsa non quaerit; 
tu autem ad i ipsam quserendo venisti... » De vera religione, XXXIX, 72; t. 34, c. 154. 

(2) « « Aut si non cernis quae dico, et an vera sint dubitas, cerne saltem utrum te 
de iis dubitare non dubites; et si certum est te esse dubitantem, quaere unde sit 
certum : non illic tibi, non omnino solis hujus lumen occurret, sed lumen verum quod 
iluminat omnem hominem venientem in hunc mundum. » De vera relig., XXXIX, 
73; t. 34, c. 154. 


22 INTRODUCTION A L'ÉTUDE DE SAINT AUGUSTIN 


Il est d’abord évident par ce qui précède, que l’on ne saurait distin- 
guer chez saint Augustin le problème de l'existence de Dieu du 
problème de la connaissance; c’est une seule et même question de 
savoir comment nous concevons la vérité et de connaître l'existence 
de la Vérité, aussi la preuve s’accomplit-elle tout entière à l'intérieur 
de la pensée, sans que la considération de l’ordre sensible doive 
obligatoirement intervenir. Ce ne serait pourtant pas caractériser 
exactement cette preuve de dire qu'elle exclut la considération de 
l’ordre sensible. Ce qui est vrai, c’est que bien qu’elle ne l'exige pas, 
elle peut à sa manière lui faire place s’il en est besoin. Un texte célèbre 
de saint Paul (Rom., I, 20) enseigne que l’on peut s lever à la connais- 
sance des propriétés invisibles de Dieu en partant de la considération 
de l’univers créé. Comme tout le monde Augustin connait ce texte 
et il s’en est souvent inspiré. Cependant, même alors qu’il s’en inspire, 
l'interprétation qu'il en donne demeure typiquement augustinienne. 
Pour lui, les invisibilia Dei sont les Idées de Dieu, de sorte que con- 
naître Dieu à partir du sensible, c’est remonter des choses à leurs 
Idées (1); or nous venons de voir que le chemin qui va des corps à la 
vérité divine passe par la pensée; alors même qu'elle part du monde 
extérieur, l'itinéraire normal d’une preuve augustinienne va donc 
du monde à l’âme et de l’âme à Dieu. | 

Certains historiens ont pourtant soutenu que saint Augustin avait 
entièrement développé des preuves de l’existence de Dieu fondées 
sur l'application du principe de causalité au monde sensible et, 
notamment, la preuve connue au moyen âge sous le nom de preuve 
a contingentia mundi. Sans doute, Augustin a souvent et expressément 
insisté sur le fait que la mutabilité même du monde des corps atteste 
sa contingence et sa dépendance à l’égard d’un être nécessaire qui est 
Dieu. On ne peut donc nier que sa doctrine contienne tous les éléments 
nécessaires d’une preuve de ce genre et par conséquent que cette 
preuve ne soit compatible avec l’augustinisme le plus authentique (2). 


(1) De spiritu et littera, XII, 19; t. 44, col. 211-212. — Cf. le texte suivant qui 
marque bien comment la parole de saint Paul trouve son interprétation augustinienne : 
« Mens itaque humana prius haec quae facta sunt, per sensus corporis experitur, 
eorumque notitiam pro infirmitatis humanae modulo capit, et deinde quaerit eorum 
causas, si quo modo possit ad eas pervenire principaliter atque incommutabiliter 
— mapentes in Verbo Dei, ac sic invisibilia ejus, per ea quae facta sunt, intellecta 
conspicere (Rom., I, 20) . De Gen. ad litt., IV, 32, 49; t. 34, col. 316-317. 

(2) Nous songeons particulièrement ici à De lib. arbit., II, 17, 45; t. za, col. 1265; 
De nat. boni, 19; t. 42, col. 557, et surtout De immortalitate animae, VIII, 14; t. 32, 
c. 1028. Il serait donc inexact de dire, avec Von HERTLING (Augustin, p. 43), que 
saint Augustin ignore la preuve de Dieu comme cause du monde extérieur, mais on 
peut dire que sous sa forme spécifiquement augustinienne, la preuve remonte vers 
Dieu comme cause de la vérité de la pensée plutôt que comme cause de la vérité des 
choses (Voir note précédente). — Sur la place du principe de causalité dans les 
preuves augustiniennes, voir MONDADON, dans Recherches de sciences religieuses, 
1913, p. 155 et J. Hessen (Die Begrundung der Erkenntnis nach dem hl. Augustinus, 
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Bien plus, il s’exprime parfois de manière telle que la simple vue de 
l’ordre du monde semble équivaloir pour lui à une preuve immédiate 
de l’existence de Dieu. Comment concilier ces deux méthodes? On 
doit observer d’abord que jamais saint Augustin lui-même n’a présenté 
des considérations métaphysiques ou des élévations pieuses de ce genre 
comme des preuves proprement dites de l’existence de Dieu. Toutes 
celles qu’ a complètement développées passent par la pensée ou 
en partent (1). Et la raison en est claire. Interrogées par nous sur leur 
nature et leur origine, les choses sensibles répondent, en effet, par le 
spectacle de leur mutabilité même : ce n’est pas nous qui nous sommes 
faites; il faut donc les transcender pour atteindre leur cause; or leur 
cause ne peut être atteinte en tant que cause de ce qu’elles ont de 
changeant et contingent, qui est du non être, mais en tant que cause 
de ce qu’elles ont de stable, qui est de l’être. Ce qu’elles ont de stable, 
c'est le nombre, l’ordre et la mesure; or, au-dessus de leur nombre 
se trouve celui de notre pensée qui les connaît (2); transcendons ce 
nombre lui-même, nous atteignons celui de la Vérité qui est Dieu. 


p. 47-51), qui discute les opinions de von Hertling et de M. Baumgartner. — Sur 
la preuve de Dieu par la contingence du monde chez Augustin, voir le travail de 
Carl van Endert, cité dans la Bibliographie; de J. Hessen, Phil. Jahrbuch, XXXVII, 
12 (1924), p. 186; du même, Augustins Metaphysik der Erkenntnis, Berlin, 1931, 
PP. 123-199; de Ch. Bovrn, 8. J., La preuve de Dieu augustinienne, dans Etudes sur 
saint Angustin (Arch. de Phil., VII, 2, 1930), pp. 105-141. 

(1) Voir la juste remarque de) Cl. BAEUMKER, Witelo (Beiträge, III, 12, 1908), 
p. 288, note 4. C'est d’ailleurs là le lien intime qui rattache la doctrine d' Augustin 
à celle de Plotin, dont il a lu le traité Sur les trots substances principales (Enn. V, 1, 
surtout chap. 1-7; cité dans De Civit. Dei, X, 23; t. 41, col. 300; et 24, c. 301-302). 
Ce traité de Plotin est, lui aussi, un itinéraire de Time à Dieu par le dedans, que 
saint Augustin a su refaire en chrétien, mais dont il n’a altéré en rien le platonisme 
essentiel. La technique de Plotin reste celle d’Augustin. 

(2) L'ordre d’une preuve augustinienne qui part du sensible apparaît clairement 
dans le texte important de l’Enarr. in Ps. 41, 6-8 : t. 36, col. 467-469. On se reportera 
avec profit à ce texte dont, à cause de sa longueur, nous ne faisons que rapprocher 
les articulations maîtresses : € Verumtamen audiendo quotidie ubi est Deus tuus? 
quaesivi etiam ego ipee Deum meum, ut si possem, non tantum crederem, sed aliquid 
et viderem : video enim quae fecerit Deus meus, non autem video ipsum Deum 
meum qui fecit haec... Considerabo terram : facta est terra... Magna miracula sunt 
seminum et gignentium.. .; Coelum suspicio.. .; haec miror, haec laudo, sed eum qui 
fecit haec, sitio. Redeo ad meipsum...; invenio me habere corpus et animam.. 
discerno animam melius esse aliquid quam corpus... Oculi membra sunt carnis, 
fenestrae sunt mentis,... Deus meus qui fecit haec, quae oculis video, non istis oculis 
est inquirendus. Aliquid etiam per seipsum animus ipse conspiciat... Dicatur ergo 
mihi, quem colorem habeat sapientia. Est prorsus (animus); seipsum enim per 
seipeum videt, et animus ipse, ut norit se videt se... Sed numquid aliquid tale Deus 
ipeius est, qualis est animus ? Non quidem videri Deus nisi animo potest, nec tamen 
ita ut animus videri potest... Aliquam quaerit incommutabilem veritatem, sine 
defectu substantiam. Non est talis i ipee animus : deficit, proficit.... Ista mutabilites 
non cadit in Deum... Aliquid super anitham esse sentio Deum meum... Ibi enim 
domus Dei mei, euper animam . On notera que c’est là une interprétation 
sugustinienne du texte de Paul, SS? 20; c’est ce qu’Augustin lui-méme appelle 
à deux reprises (col. 467 et 4 Ce invisibilia Dei per ea quae facta sunt intellecta 
conspicere. 


5. Augustin. 3 
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Dès qu’elle se développe, la pensée augustinienne retrouve la route 
du De libero arbitrio et du De vera religione, celle qui va de l'extérieur 
à l’intérieur et de l’intérieur au supérieur (1). 

On peut alors se demander pourquoi cette dualité d’attitude ? S'il 
n'y a qu'un itinéraire de l’âme vers Dieu, pourquoi sembler en admettre 
deux? C'est que saint Augustin ne procède pas selon une dialectique 
abstraite, mais selon une dialectique qui n’est que le mouvement 
concret de sa pensée même (2). En fait, sa démonstration de l’existence 
de Dieu est une longue méditation dont chaque étape doit être franchie 
selon l’ordre et en son temps si la pensée veut parvenir au but; 
mais une fois que le but se trouve atteint, la pensée n’est pas obligée 
de s’y tenir. Revenant alors en arrière, s’attardant à chacune des étapes 
qu’elle a franchies, elle constate que, de chacune d’elles, on aurait 
pu déjà découvrir le but et qu’on Ten découvre lorsqu'on les retra- 
verse après l’avoir une fois atteint. C'est alors que la preuve semble 
se morceler en fragments dont chacun peut donner l'illusion d’être 
une preuve autonome, bien qu’il ne soit pleinement justifiable qu’à 
la condition d’être remis à sa place dans le tout dont il fait partie. 

Lorsqu’on l’envisage sous cet aspect, il devient aisé de concevoir 
comment cette méthode augustinienne pour atteindre Dieu par la 
pensée a cependant engendré au moyen âge une mystique symbolique 
du monde sensible. C'est qu’en effet il y a place dans l’augustinisme 
pour une sorte d’évidence sensible de l’existence de Dieu..Le monde 
proclame son auteur et nous ramène sans cesse à lui, parce que la 
sagesse divine a laissé sa marque sur toutes choses et qu’il suffit de 
les considérer pour être reconduit des choses à l’âme et de l’âme à 
Dieu (3). Pour la réflexion philosophique, le chemin passe par l’âme, 


(1) EECH dit exactement : « de l’extérieur à l’intérieur et de l’inférieur au 
supérieur , mais c'est bien de ce qu’il y a d’inférieur dans l’intérieur à ce qu’il y 
a de supérieur que sa méthode nous élève : « Nihil invenimus amplius in homine 
quam carnem et animam : totus homo hoc est, spiritus et caro. An forte ipsa anima 
sibi dicit (scil. quando dicit : lauda, anima mea, Dominum), et sibi quodam modo 
imperat, et se exhortatur atque excitat ? Quibusdam enim perturbationibus ex quadam 
sui parte fluitabat; ex quadam vero parte, quam vocat mentem rationalem, illam 
qua cogitat sapientiam, inhaerens Domino jam et suspirans in illum, animadvertit 
quasdam suas inferiores partes perturberi motibu. saecularibus et cupiditate quadam 
terrenorum desideriorum ire in exteriora, relinquere interiorem Deum : revocat ee 
ab exterioribus ad interiora, ab inferioribus ad superiora ». Ennar. in Ps. 145, 5; t. 37, 
col. 1887. Cf. la formule d'une admirable densité qui conclut ce développement: 
« Consilium sibi ex luce Dei dat ipsa anima per rationalem mentem, unde concipit 
consilium fixum in aeternitate auctoris sui ». (Ibid). Cf. De Trinitate, XIV, 3, 5: 
t. 42, col. 1039. 

(2) La dialectique pratiquée par Augustin est celle même de Plotin, selon qui la 
méthode, ou l’art qui nous font découvrir ce Bien sont en même temps une ascension 
vers lui (PLOTIN, Enn. I, 3, 1; éd. E. Bréhier, t. I, p. 62, lignes 4-5). Sur la différence 
entre cette notion de la dialectique et celle d’Aristote, voir M. De Corts, .éristote 
et Plotin, Paris, Desclée, 1935, ch. IV, particulièrement pp. 229-232. Ces pages sont 
excellentes et valent pour Augustin comme pour Plotin. 


(3) e Quoquo enim te verteris, vestigiis quibusdam, quae operibus suis impressit, 
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puisqu'il est évident que les nombres des choses n’existent pour nous 
que comme nombres connus; pour une âme pieuse ou pour une pensée 
qui brûle les étapes parce que le parcours lui en est déjà familier, 
l’univers d' Augustin s' offre déjà aux yeux tel que le verront après 
lui les Victorins et saint Bonaventure (1) : un clair miroir où la pensée 
voit en toutes choses le reflet de Dieu. Ajoutons à cela qu’elle ne peut 
pas seulement l'y contempler mais que, en un certain sens, elle le 
doit, car il est bien vrai que le terme surnaturel de cette contemplation 
de Dieu dans les choses naturelles est la vue directe de Dieu dans sa 
lumière, mais aussi longtemps que l’âme pérégrine loin de lui, elle 
ne peut le joindre qu’en de courts instants, dans une vision fulgurante 
où l’âme, qui s'unit à Dieu in ictu trepidantis aspectus (2), risque de 
s’aveugier. Qu'elle redescende donc alors de Dieu lui-même vers 
les choses et qu’elle se repose la vue en jouissant dans ses reflets de 
la lumière qu’elle n’a plus la force de contempler (3), jusqu’à ce 
qu’un nouveau désir et de nouvelles grâces l’élèvent une fois encore 
jusqu'à lui. 

Il est donc vrai de dire que l’ordre du monde, sa beauté, son 
mouvement et la contingence qu'ils impliquent font partie de la 
preuve augustinienne de Dieu (4); mais supposons maintenant qu’au 


loquitur tibi, et te in exteriora relabentem, ipsis exteriorum formis intro revocat; 
ut quidquid te delectat in corpo:e, et per corporeos illicit sensus, videas esse nume- 
rosum, et quaeras unde sit, et in teipsum redeas, atque intelligas te id quod attingis 
sensibus corporis, probare aut improbare non posse nisi apud te habeas quasdam 
pulchritudinis leges, ad quas referas 1 quasqus pulchra sentis exterius ». De lib. arbit., 
II, 16, 41; t. 32, c. 1263. 

(1) Les choses sont des nutus : « Vae qui derelinquunt te ducem, et oberrant 
in vestigiis tuis, qui nutus tuos pro te amant, et obliviscuntur quid innuas, 
© suavissima lux purgatae mentis sapientia! non enim cessas innuere nobis quae et 
quanta sis, et nutus tui sunt omne creaturarum decus... » De lib. arbit., II, 16, 43; 
t. 32, c. 1264. — On a parlé, à propos des textes de ce genre, d’une forme abrégée 
et poétique de la preuve augustinienne de l’existence de Dieu (G. GRUNWALD, op. 
cit., p. 8). Peut-être vaudrait-il mieux dire que ces élévations à Dieu contemplé dans 
la nature appartiennent à un moment de la pensée augustinienne qui n'est plus celui 
de la preuve proprement dite. Ayant trouvé Dieu, la pensée le contemple dans les 
choses qu’il a faites; c’est donc qualifier improprement de pareils textes que d'en 
dire : « In dieser einfachsten Art der Argumentation... » (Jbid.), car ils supposent la 
démonstration de Dieu déjà faite et même, conformément à la méthode, la foi en son 
existence déjà acquise. Voir plus haut. p. 13, note 3. 

(2) Cette formule mystique de la preuve est apparente dans l’admirable récit 
des Confessions, IX, 10, 23-26; éd. Labr., t. II, p. 227-230. On notera que, même 
ici, la preuve part du monde sensible pour s ‘élever à Dieu par degrés : loc. cit., 25, 
p- 229. 

(3) « Transcende ergo et animum artificis, ut numerum sempiternum videas; 
jam tibi sapientia de ipsa interiore sede fulgebit et de ipso secretario veritatis ` quae 
ti adhuc languidiorem aspectum tuum reverberat, refer oculum mentis in illam viam, 
ubi se ostendebat hilariter. Memento sane distulisse te visionem quam fortior 
saniorque repetas v. De lib. arbit., II, 16, 42; t. 32, c. 1264. 

(4) En œ sens, la preuve complète est l’ensemble du, mouvement dialectique 
total, qui comprend : 1° doute sceptique initial; 2° réfutation du doute par le Cogito; 
Eu découverte du monde extérieur dans la connaissance sensible et dépassement de 
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lieu d’isoler provisoirement cette étape de notre itinéraire nous isolions 
la suivante; au lieu de passer par le monde sensible, la preuve de 
Dieu s’en passe et, sans exclure ce dont elle se détourne, elle devient 
une démonstration qui se fonde sur la pensée pure. Plus abstraite et 
plus technique, cette méthode est celle du métaphysicien; plus spiri- 
tualisée, elle est aussi celle du mystique qui, par delà la preuve, tend 
vers l’union. C'est pourquoi, de même qu’elle prépare sous son 
premier aspect le symbolisme médiéval du monde sensible, envisagée 
sous ce deuxième aspect, elle ouvre la voie aux spéculations méta- 
physiques d’un saint Anselme, qui cherchent à découvrir l'existence 
de Dieu dans l’idée même que nous avons de lui. Non qu'il ait 
développé cette preuve, mais saint Augustin n’en avait pas moins 
certainement engagé la recherche dans une direction qui conduisait 
normalement à la preuve du Proslogion. 

D'abord, il importe de noter que les preuves augustiniennes de 
l'existence de Dieu se développent toutes sur le plan de l’essence, 
beaucoup plutôt que sur celui de l'existence proprement dite. Elles 
partent en effet, non pas de la constatation d’existences dont on cher- 
cherait la cause efficiente première, mais de l’observation de certaines 
manières d’être dont on cherche l’explication ultime dans un être dont, 
si l’on peut s'exprimer ainsi, le statut ontologique est seul capable 
d'en rendre raison. Qu'il s' agisse du monde des corps en devenir, ou 
de la vie de la pensée en quête du vrai, le fait fondamental à expliquer 
reste le même. Dans les deux cas, le philosophe se trouve en présence 
de ce scandale ontologique, le changement. Fidèle à la tradition de 
Platon, saint Augustin pense moins à l’existence qu’à l'être, et comme 
il est persuadé que changer, c’est ne pas être vraiment, la contingence 
dont il cherche l’explication est moins celle de l’existence proprement 
dite que celle d’étres qui, bien qu'ils ne soient pas rien, n’ont cepen- 
dant pas en eux la raison suffisante de ce qu’ils sont. 

On comprendrait donc mal les preuves augustiniennes de l’exi- 
stence de Dieu, si l’on essayait de les interpréter au même sens que 
_ celles de saint Thomas d'Aquin. Les « voies » vers Dieu ne suivent 
pas les mêmes itinéraires dans les deux doctrines, parce que, comme 
leurs points de départ, leurs points d’arrivée ne sont pas les mêmes. 
Assurément, c'est bien le même Dieu qu'elles visent, et c’est le 
même Dieu nommé du même nom, mais alors que saint Thomas 


ce monde extérieur; 4° découverte du monde intelligible par la vérité et dépasse- 
ment de cette vérité pour atteindre Dieu. — Il est donc tout à fait vrai de comparer 
cette preuve à une sorte d’organisme indivisible : Carl VAN ENDERT, Der Gottesbewets 
in der patristischen Zeit, p. 8 et suiv. C'est également l'avis de G. Grunwald, qui 
caractérise la preuve comme : « eine grossartige Induktion.., die als Ganzes erfasst 
werden muss, einen Organismus, dessen Teile, aus dem lebensvollen Zusam- 
menhange gerissen, für sich bedeutungslos waren , Geschichte der Gottesbewetse 
im Mittelalter (Beiträge-Baeumker, VI, 3), p. 6. 
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cherchera surtout à prouver l’existence d’un suprême Esse, ou acte 
subeistant d’exister, saint Augustin a voulu surtout mettre en évidence 
la nécessité qui s impose à la pensée d’expliquer Tee bâtard qui s offre 
à nous dans l' experience par un suprême Vere Esse, c’est-à-dire par 
un être pleinement digne du titre d’être. Or, pour lui comme pour 
Platon, l’ôvrews ov est essentiellement l'identique à soi-même et par 
conséquent l’immuable. Ce « réellement réel », ce vere esse, c’est ce 
qu Augustin nomme l’essentia, et toute l’économie de ses preuves 
s'explique par son dessein de mettre en évidence l'existence de cet 
être identique à soi-même, parfaitement immuable, donc parfaite- 
ment être, que nous nommons Dieu. 

Par la s'explique la préférence marquée dont Augustin fait preuve 
pour les arguments tirés de la présence en nous de la vérité. C’est que, 
dans toute notre humaine expérience, la vérité, à laquelle se joignent 
spontanément les autres transcendentaux, comme l'un, ou le bien, 
ou le beau, est le signe le plus certain de l'existence d'un immuable, 
d'un éternel et d’un éternellement identique à soi-même. On obser- 
vera pourtant que toutes les méditations augustiniennes sur le monde 
sensible s’orientent vers une conclusion du même genre : « O Vérité 
qui es vraiment l Je trouve du passé et de l’avenir dans tout changement 
des choses, mais, dans la vérité qui demeure, je ne trouve ni passé ni 
avenir ` rien que du présent, et même de I' incorruptiblement présent, ` 
ce qu'on ne trouve pas dans la créature. Analysez les changements 
des choses, vous trouverez du ce fut et du ce sera; pensez à Dieu, 
vous trouverez un JI est, où nul fut ni nul sera n’ont de place » (1). 
Chaque fois qu’il tente de nouveau l’une de ces ascensions mentales, 
c'est bien vers le Dieu de l’Exode qu’ Augustin se met en marche, mais 
toutes ses routes le conduisent à ce qui, pour sa raison, constitué 
l'être dans sa plénitude : la stabilité dans l’essence, l’immutabilité, 
cette éternité, enfin, qui n’est pas seulement pour lui un attribut de 
Dieu, mais sa substance même ` Aeternitas, ipsa Dei substantia est (2). 

On ne saurait trop insister sur le fait qu'il ne s’agit pas ici d’un 
à côté de la doctrine d’Augustin, mais de ce qu'il y a peut-être de 
plus profond et de plus constant dans sa pensée métaphysique. 
Jamais il n'a interprété autrement le nom que Dieu lui-même a 
revendiqué pour sien dans J Fcriture: « Lange, et par Pange le 
Seigneur, disait déjà à Moïse qui demandait son nom : Ego sum qui sum. 
Dices filiis Israel : Qui EST, misit me ad vos. Être, c’est le nom de 
Pimmutabilité (Esse, nomen est incommutabilitatis). Toutes les choses 
muables cessent d’étre ce qu’elles étaient et commencent d’étre ce 
qu'elles n'étaient pas. L’étre vrai, l’étre pur, l'être authentique, 


(1) In Joan. Evangekum, tract. 38, cap. 8, n. 10; t. 35, c. 1680. — Sur ce qui suit, cf. 
E. Gnom, Le Thomisme, 4° édition, Paris, J. Vrin, 1942, pp. 72-74. 
(2) Enarr. in Ps. Tor, n. 10; t. 37, c. 1311. Ce texte mérite d’être lu en entier. 
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nul ne l’a que Celui qui ne change pas. Celui qui a Pê être, c'est Celui 
à qui l’on a dit : Tu changeras les choses, et elles seront changées; mais 
Toi, tu restes le même (Ps. CI, 27-28). Qu'est-ce à dire: Ego sum qui 
sum, sinon : Je suis éternel ? Qu'est-ce à dire: Ego sum qui sum, sinon : 
Je ne peux pas changer? » (1) 

Impossible de s’y méprendre. Dans une doctrine où l’Ego sum qui 
sum signifie, à la fois et identiquement, être l'essence suprême, l'être 
suprême, le suprémement immuable et l'Éternel, prouver l’existence 
de Dieu revient à faire voir que le muable requiert un immuable dont 
il dépend par mode de participation. C’est pourquoi les preuves de 
existence de Dieu qui se fondent sur l’immutabilité de la vérité se 
rencontrent nécessairement au fond de toutes les autres, et des preuves 
cosmologiques mêmes, car le vrai est immuable : si donc la vérité se 
rencontre dans la connaissance humaine, atteindre le point où elle 
réside est approcher Dieu lui-même au plus près. D'ailleurs, ne lit-on 
pas dans saint Jean (I, 9) que le Verbe, qui est Dieu, est la lumière 
vraie qui illumine tout homme qui vient en ce monde ? Puisque le 
vrai n’est en l’homme que le reflet de l’immutabilité divine, il suffit 
de constater la présence du vrai dans la pensée pour y constater la 
présence de Dieu. 


Ainsi orientées vers la manifestation de l' « essentialité » de Dieu, 
les preuves augustiniennes devaient naturellement tendre à suivre 
une voie plus courte et à chercher dans le seul contenu de l’essentia 
divine la preuve de sa parfaite essentialité. Ce chemin plus court, 
une dialectique autre que celle dont Augustin disposait, et que peut- 
être il n’eût pas aimée, permettait de s’y engager. S’il ne l’a fait lui- 
même, Augustin a pourtant constitué l’ontologie sur laquelle saint 
Anselme et ses successeurs médiévaux allaient exercer leur dialec- 
tique pour établir l’évidence de l' existence de Dieu. 

D'abord, c'était une décision métaphysique d’importance capitale 
que de chercher Dieu en dépassant non seulement l’homme, ni même 
la pensée de l’homme, mais un donné de cette pensée tel que ce qui 


(x) Sermo VII, n. 7: t. 38, c. 66. Cf. « Cujus erroris impietate tanto quisque carebit 
expeditius et facilius, quanto perspicacius intelligere potuerit, quod per angelum 
dixit Deus, quando Moysen mittebat ad filios Israël : Ego sum, qui sum (Exod., III, 14). 
Cum enim Deus summa essentia sit, hoc est summe sit, et ideo immutabilis sit; 
rebus quas ex nihilo creavit, esse dedit, sed non summe esse, sicut ipse est; et aliis 
dedit esse amplius, aliis minus; atque ita naturas essentiarum gradibus ordinavit >. 
Saint AUGUSTIN, De Civitate Dei, lib. XII, cap. 2; Pat. lat., t. 41, col. 350. — « Et 
quis magis est, quam ille qui dixit famulo suo Moysi, Ego sum qui sum; et, Dices 
filiis Israël : QUI EST, misit me ad vos (Exod., III, 14)? Sed aliae quae dicuntur essentiae, 
sive substantiae, capiunt accidentia, quibus in. eis fiat vel magna, vel quantacumque 
mutatio : Deo autem aliquid ejusmodi accidere non potest; et ideo sola est incom- 
mutabilis substantia vel essentia, qui Deus est, cui profecto ipsum esse, unde essentia 
5 est, maxime gc verissime competit ». De Trinitate, V, 2, 3; Pat. lat., t. 42, 
col. 912. 
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le transcende ne puisse être que Dieu. Ensuite, s’il est vrai qu’ Augustin 
n’a pas spécialement recommandé le passage direct de l’idée de Dieu 
à son existence, puisque le donné de la pensée qu'il suffit de trans- 
cender pour l’atteindre est la vérité, quel qu’en soit d’ailleurs le 
contenu, il n’en reste pas moins que dans la vérité la plus humble, 
c’est le reflet des attributs divins d’immutabilité et d’éternité qu'il 
considère, de sorte que la preuve augustinienne est déjà essentielle- 
ment un acte de soumission de la pensée 4 la nécessité intrinsèque de 
l'essence divine. On ne prouve pas que Dieu doive exister, mais qu’il 
existe (1), comme on ne prouve pas que sept plus trois doivent faire 
dix, mais qu ils le font. Ainsi, la seule présence à la pensée de l’homme 
d'un donné si manifestement transcendant à l’homme implique 
l'existence de son objet (2). Cette tendance profonde à trouver en 
Dieu seul la raison suffisante de l’idée que nous avons de lui est le 
lien qui rattache à la métaphysique augustinienne celles de saint 
Anselme, de saint Bonaventure, de Duns Scot et de Descartes; mais, 
en un sens, la démonstration qu’il en propose dépasse de beaucoup 
celles qu’elle a inspirées, car elle n’est ni un argument, ni une suite 
d’arguments, mais une métaphysique complète, plus une morale, 
avec la mystique même qui la couronne. Le doute initial, l’appel à 
la foi, l'évidence de la pensée, la spiritualité de l’âme et la transcen- 
dance de la vérité, chacun des moments successifs de la preuve est 
la traduction d’une expérience personnelle qu’il importe de méditer 
pour que l'interprétation métaphysique en devienne intelligible. 
Mais cette métaphysique implicite repose à son tout sur une morale, 
car, une fois achevée, la preuve de l’existence de Dieu devient à son 
tour un problème. Nous cherchons Dieu; pourquoi le cherchons-nous, 
qui nous en donne la force et nous en inspire le désir ? Pour embrasser 
l’ensemble de la démonstration augustinienne, ce qui revient à 


(1) x Habes etiam librum de Vera Religione, quem si recoleres atque perspiceres 
nunquam tibi videretur ratione cogi Deum esse, vel ratiocinando effici Deum esse 
debere. Quandoquidem in ratione num rorum, quam certe in usu quotidiano habe- 
mus, si dicimus : septem et tria decem esse debent, minus considerate loquimur; 
non enim decem esse debent, sed decem sunt ». Epist. 162, 2; t. 33, c. 705. Ce texte 
renvdie à De vera religione, XXXI, 58; t. 34, c. 148. 

(2) « Quid factum est in corde tuo, cum audisses, Deus? Quid factum est in corde 
meo, cum dicerem, Deus? Magna et summa quaedam substantia cogitata est, quae 
transcendat omnem mutabilem creaturam, carnalem et animalem. Et si dicam tibi, 
Deus commutabilis est, an incommutabilis? respondebis statim : absit ut ego vel 
credam, vel sentiam commutabilem Deum: incommutabilis est Deus. Anima tua 
quamvis parva, quamvis forte adhuc carnalis, non mihi potuit respondere nisi : 
incommutabilem Deum. Omnis autem creatura mutabilis. Quomodo ergo potuisti 
scintillare in illud quod est super omnem creaturam, ut certus mihi responderes : 
incommutabilem Deum? Quid est ergo iliud in corde tuo, quando cogitas quamdam 
substantiam vivam, perpetuam, omnipotentem, infinitam, ubique praesentem, 
ubique totam, nusquam inclusam? Quando ista cogitas, hoc est verbum de Deo in 
corde tuo ». In Johan. Evang., Tr. I, 8; t. 35, c. 1383. 
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embrasser l’ensemble de la doctrine d’Augustin et à la saisir dans son 
unité profonde, il faut donc refaire plus lentement la route que nous 
venons de suivre, en nous attardant 4 chacune de ses étapes aussi 


longtemps qu’il sera nécessaire pour justifier le chemin que nous 
aurons parcouru. 


PREMIERE PARTIE 


LA RECHERCHE DE DIEU 
PAR L'INTELLIGENCE 


Deum et animam scire cupio. — Nihil ne 
plus? — Nihil omnino. 
Solilog., I. 2. 7. 
Noverim me, noverim te. 
Solilog., II, 1, 1. 
CRE Oe EEE rer ent 
anima, altera de Deo. 
De ordine, II, 18, 47. 


CHAPITRE I 


PREMIER DEGRÉ : LA FOI 


Le premier pas sur la voie qui conduit la pensée vers Dieu est 
l'acceptation de la révélation par la foi (1). Démarche surprenante à 
la vérité, et qui peut avoir légitimement semblé contradictoire, puis- 
qu'elle consiste à accepter d’abord sans preuves ce qu'il s’agit préci- 
sément de prouver. En réalité, elle s’explique par la préoccupation, 
constante chez saint Augustin, de codifier les résultats de son expé- 
rience personnelle. Pendant de longues années il a cherché la vérité 
par la raison; à l’époque de ses convictions manichéennes, il a même 
cru lavoir trouvée par cette méthode, puis, après une douloureuse 
période de scepticisme, tourmenté du désespoir de trouver le vrai, 


) Sur cette question, consulter : Nourrisson, La philosophie de saint Augustin, 
I, ch. 1; t. I, pp. 53-83. Voir surtout F. CAYRÉ, La contemplation augustimenne, 
A. Blot, 1927, ch. VIII, pp. 216-233. 
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il a constaté que la foi tenait en permanence à sa disposition cette 
même vérité que sa raison n’avait pu saisir. En théorie donc, il semble 
logique de partir de la raison pour aboutir à la foi, mais, en pratique, 
la méthode contraire n est- elle pas la meilleure ? Ne vaut-il pas mieux 
croire pour savoir plutôt que savoir pour croire, ou même pour 
savoir ? C’est du moins ce dont son expérience le persuade et ce dont 
veut à son tour nous persuader Augustin. 

Il importe de remarquer d’abord que l’acte de foi n’est pas une 
décision unique, étrangère à la vie normale et qui se trouverait requise 
dans le seul cas où le point en litige est notre adhésion à la vérité 
révélée. Croire est un acte de la pensée si naturel, si nécessaire, que 
l’on ne conçoit pas de vie humaine où il n’occupe une très large place. 
La croyance n'est en effet qu’une pensée qui s’accompagne d’assen- 
timent : credere... est... cum assensione cogitare (1). Or un grand nombre 
de nos opinions sont fondées uniquement sur notre assentiment 
au témoignage d’autrui. Certaines n’affectent pas profondément 
noire manière de vivre, comme notre croyance à l’existence de villes 
que nous n’avons jamais vues ou de personnages historiques morts 
depuis longtemps; d’autres, au contraire, sont telles que de les mettre 
en doute entrainerait un bouleversement profond de nos sentiments 
et de la vie sociale elle-même. S'il ne faut pas croire à ce que l’on 
ignore, pourquoi les enfants traitent ils avec piété filiale des parents 
dont ils ne savent pas si ce sont vraiment les leurs? Car, enfin, l’on 
ne croit en son père que sur l’autorité de sa mère et l’on ne croit en 
sa mère que sur l'autorité de serviteurs ou de nourrices. Pourquoi 
la mère elle-même ne pourrait-elle pas se tromper, puisqu'on peut 
lui voler son enfant et le remplacer par un autre? Nous la croyons 
pourtant et nous croyons même alors sans ombre de doute ce que 
nous ne pouvons savoir, car il y va du lien le plus sacré de la société 
humaine. Ce serait un criminel, celui qui refuserait d’aimer se: 
parents sous prétexte qu'il n’a pas de preuves de sa filiation (2). 
La croyance est donc une démarche de la pensée tellement normale, 
qu’elle est la condition même de la famille et par elle de la société. 

On voit d’ailleurs en même temps, que bien qu'elle supplée une 
connaissance directe qui fait défaut, la croyance n’a cependant rien 
de déraisonnable. Elle est entièrement fondée sur la crédibilité de 
certains témoignages, et elle vaut par conséquent ce que vaut la 
discussion rationnelle à laquelle nous les avons soumis : creduntur 


(1) « Quis enim non videat, prius esse cogitare quam credere? Nullus quippe 
credit aliquid, nisi prius cogitaverit esse credendum... Quanquam et ipsum credere, 
nihil aliud est, quam curn assensione cogitare. Non enim omnis qui cogitat credit; 
cum ideo cogitent plerique, ne credant : sed cogitat omnis qui credit, et credendo 
cogitat, et cogitando credit ». De praedestinatione sanctorum, Il, 5; t. 44, col. 963. 

(2) De utilitate credendi, XII, 26; t. 42, col. 84. Voir aussi un excellent résumé 
de la doctrine dans De uit. Dei, XI, 3; t. 41, col. 318. 
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ergo illa quae absunt a sensibus nostris, si videtur idoneum quod eis testi- 
monitum perhibetur (1). On pourrait dire en somme, que notre science 
se compose de deux sortes de connaissances : des choses vues, des 
choses crues. Dans celles que nous voyons ou que nous avons vues, 
c'est nous-mêmes qui sommes les témoins; dans celles que nous 
croyons, ce sont d’autres témoins qui déterminent notre assentiment, 
soit qu’ils attestent par des écrits la vérité de ce que nous n’avons pas 
vu nous-mêmes, soit qu'ils la prouvent par des paroles ou par tout 
autre genre de témoignage. De toute façon, croire est encore une 
certaine maniére de savoir; c’est une connaissance de la pensée, 
comme l’est la science proprement dite dont elle ne diffère d’ailleurs 
que par son origine (2). Lorsqu'il s’agit de religion, le problème ne 
change pas de nature en changeant d’objet. Un homme me parle, 
je entends et, bien que je ne pergoive pas directement sa pensée, je 
crois qu'il dit ce qu’il pense si j’ai des raisons suffisantes de croire 
n sa parole (3). Des témoins me rapportent les paroles et les faits 
de la vie du Christ; pourquoi ne les croirais-je pas, eux aussi, à con- 
dition que leur témoignage s'avère recevable ? 

Cette position du problème explique la complexité de la solution 
qu’en propose Augustin. Exprimée dans une terminologie mal fixée, 
sa pensée sur ce point est à la fois très ferme en sa thèse essentielle 
et difficile à suivre dans les détails. Ce que l’on en sait avec évidence, 
c'est que, plein du souvenir de sa propre expérience. Augustin nous 
invite à dépouiller l’orgueil humain et à recevoir la vérité que Dieu 
nous offre au lieu de vouloir la conquérir : la foi passe donc la première, 
l'intelligence la suit (4). Et, en effet, dès le temps de sa conversion, 
alors même qu’il est encore plein d’enthousiasme pour la philosophie 
platonicienne (5) et qu'il compte sur elle pour l’aider à pénétrer les 
mystères de la foi, c’est déjà l’autorité du Christ qui passe la pre- 
mière (6). Dès cette date il ne cessera jamais d’en marquer, avec une 
irsistance croissante, la prépondérance et l’absolue nécessité. D’autre 
part, on ne saurait en cela réduire sa pensée à cette formule. Sous sa 


(1) Epist. 147, ad Paulinam; II, 7; t. 33, col. 599. 

(2) Op. cit., III, 8; col. 600. 

(3) Op. cit., II, 7; col. 599. 

(4) « Si non potes intelligere, crede ut intelligas; praecedit fides, sequitur intel- 
lectus v. Sermo 118, 1; t. 38, c. 672. — « Ergo noli quaerere intelligere ut credas, 
sed crede ut intelligas ». In Joan. tract. 29, 6; t. 35, c. 1630. 

(5) Cont. Academ., I, 1, 3; t. 32, c. 907. 

(6) « Nulli autem dubium est gemino pondere nos impelli ad discendum, aucto- 
ritatis atque rationis. Mihi.autem certum est nusquam prorsus a Christi auctoritate 
discedere : non enim reperio valentiorem. Quod autem subtilissima ratione perse- 
quendum est : ita enim jam sum affectus, ut quid sit verum, non credendo solum, 
sed etiam intelligendo apprehendere impatienter desiderem; apud Platonicos me 
interim quod sacris nostris non repugnet reperturum esse confido ». Cont. Acad., 
III. 20, 43; t. 32, c. 957. 
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forme achevée, la doctrine augustinienne des rapports entre la raison 
et la foi comporte trois moments : préparation à la foi par la raison, 
acte de foi, intelligence du contenu de la foi. 

Notons d’abord avec Augustin, que la raison est la condition pre- 
miére de la possibilité méme de la foi. De tous les étres créés par 
Dieu sur cette terre, l’homme est le seul qui puisse croire, parce qu’il 
est le seul être qui soit doué de raison. L’homme existe, comme le 
bois et les pierres; il vit, comme les plantes; il se meut et sent, comme 
les animaux; mais en outre il pense, et cette pensée — mens — par 
laquelle il connaît l' intelligible, est aussi en lui la marque laissée par 
Dieu sur son ouvrage : ce par quoi il est fait à l’image de Dieu. Disons 
donc que l’homme a une pensée : mens; que cette pensée exerce une 
activité qui lui est propre afin d’acquérir la connaissance, c’est la 
raison : ratio; qu’enfin la connaissance même obtenue par la raison, 
ou vue de la vérité enfin acquise, est l'intelligence : intellectus (1). 
Bref, l’homme est à l’image de Dieu en ce qu’il est une pensée qui 
s'enrichit progressivement de plus en plus d' intelligence, grâce à 
l'exercice de la raison. 

Ainsi la raison est naturellement là avant l' intelligence, et aussi 
avant la foi. Déprécier la raison, ou la hair, ce serait donc mépriser 
en nous l’image de Dieu, ce en quoi nous avons été faits supérieurs 
4 tous les autres étres vivants. Ce serait une absurdité. Pourquoi 
donc ne peut-on cependant conseiller 4 la raison de procéder seule 
à sa tâche et de se passer du secours de la foi? Ici même, il y a des 
raisons à donner à la raison, car on ne peut lui demander de s’effacer . 
devant la foi que si cette décision lui est présentée comme raisonnable. 
Des raisons de ce genre, Augustin en avait beaucoup : les contra- 
dictions des philosophes, le scepticisme où elles finissent toujours par 
les conduire, le spectacle de la foi établissant au contraire l’unité de 
pensée entre les hommes partout où s’étend l’autorité de l’Église, 
autant de faits qui invitent la pensée à guider ses démarches sur une 
règle de foi qui la dirige; mais la raison décisive pour Augustin 
demeura toujours son expérience personnelle, le souvenir cuisant de 
ses ambitions et de leur échec. Pourquoi recommencer indéfiniment 
à commettre les mêmes fautes ? Il est vraiment raisonnable de ne pas 
se fier à la seule raison. 


(1) « Sed aliud est intellectus, aliud ratio. Nam rationem habemus et antequam 
intelligamus; sed intelligere non valemus, nisi rationem habeamus. Est ergo (homo) 
animal rationis capax : verum ut melius et citius dicam, animal rationale, cui natura 
inest ratio, et antequam intelligat jam rationem habet. Nam ideo vult intelligere, 
quia ratio praecedit ». Sermo 43, II, 3; t. 38. c. 255. Comme on verra plus loin (p. 56, 
note) intellectus s'appelle parfois aussi intelligentia. L' habitude prise de penser par 
« facultés » nous entraîne à parler de l' intelligence comme d'un pouvoir de l' ame 
réellement distinct de la pensée et de la raison. Ces distinctions réelles sont étrangères 
à la pensée d’Augustin, pour qui l’intelligence est plutôt le résultat acquis par la 
pensée grâce à son activité comme raison. 
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Comment allons-nous donc procéder ? Posons d’abord la raison, 
qui seule est capable de croire. Demandons lui ensuite d'examiner 
ce qu'elle peut faire, de constater ses échecs et d'en chercher la cause. 
Certes, elle serait incapable de la trouver à elle seule, mais elle peut 
la reconnaitre si on la lui montre. Voici une raison, qui est naturel- 
lement un pouvoir de connaitre, qui voudrait connaitre, et ne peut 
pas. C’est donc qu’elle n’est pas dans l’état où, par nature, elle devrait 
être; seul le péché originel, tel que PÉcriture le révèle et que saint 
Paul l’explique, peut rendre raison de l’état où elle est. Et qui pourra 
jamais la refaire telle qu’elle avait été d’abord faite ? Dieu seul, qui 
l’a faite. Nous avons pu déformer en nous l’image de Dieu; nous 
sommes incapables de la reformer (1). Voilà le fait qui domine toute 
la discussion, et si ce n’est la raison seule qui résout le problème, 
c’est bien elle qui le pose et qui en accepte la solution. Non seulement 
il est vrai que seul un être intelligent peut demander la connaissance, 
mais il ne faut pas être médiocrement intelligent pour comprendre 
que c’est à Dieu qu’il convient de la demander (2). Ce que la raison 
demande, c’est donc un secours d’en haut qui fasse, en elle et pour 
elle, ce qu'elle même ne peut faire. Bien loin de se hair, ou de se 
renoncer, elle demande à Dieu la foi comme une purification du cœur 
qui, la libérant de la souillure du péché (3), lui permettra d'accroître 
sa propre lumière et de redevenir plus pleinement une raison. Et il n'y 
a rien de plus raisonnable. Voilà du moins ce que l’on peut dire à 
celui qui demande des explications sur ce point. C’est bien à sa raison 
qu'on s’adresse pour l’inviter à croire, car on lui demande de com- 


(1) « Hoc ergo unde bestias antecedimus, maxime in nobis excolere debemus, 
et resculpere quodam modo, et reformare. Sed quis poterit, nisi sit artifex qui 
formavit ? Imaginem in nobis Dei deformare potuimus, reformare non possumus ». 
Sermo 43, Ul, 4; t. 38, c. 255. 

(2) Enarr. in Ps..118, 3; t. 37, c. 1552. — Sur ce que l’on nomme aujourd’hui les 
« motifs de crédibilité », voir Conf., VI, 5, 7; éd. Labriolle, t. I, p. 124; et VI, 5, 8; 
p- 125. — De kb. arb., II, I, S: t. 32, c. 1242. — De utilitate credendi, t. 42, c. 65 et 
suiv. — Voir sur ce point l'excellente étude de P. BATIFFOL, Le catholicisme de saint 
Augustin, 2° édit., Paris, 1920, t. I, p. 1-75. On a voulu aller plus loin et considérer 
cette catégorie de "questions comme faisant partie de la philosophie de saint Augustin 
(B. Romevyer, Trois problèmes de philosophie, dans Archives de Philosophie, VII, 2, 
1930, pp. 201-203). Mais puisque la preuve même de l' existence de Dieu relève 
du Nisi credideritis, quel problème philosophique pourra-t-on utilement discuter 
avant la foi? En fait, d’après la p. 203 de son article, le P. Romeyer semble plus 
engagé qu’il ne Je pense dans l’interprétation de la notion de philosophie chrétienne 
que lui-même entend critiquer avec nous. 

(3) Sur la nécessité de ce rôle purificateur de la foi : Modo enim credimus, tunc 
videbimus : cum credimus, spes est in isto saeculo; cum videbimus, res erit in futuro 
saeculo. Videbimus autem facie ad faciem (I Cor., XIII, 12) : tunc autem videbimus 
facie ad faciem, cum habuerimus corda rauridata. Beati enim mundo corde, quoniam 
ipei Deum videbunt (Matt. V, 8). Unde autem corda mundantur, nisi per fidem, 
sicut Petrus ait in Actibus Apostolorum: Mundans fide corda eorum (Act. XV, 9). 
Mundantur autem corda nostra per fidem, ut possint esse idonea capere speciem. 
Ambulamus enim nunc per fidem, nondum per speciem... » etc. S. AUGUSTIN, Enarr. 
in Ps. 123, n. 2; P. L. t. 37, c. 1640. 
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prendre qu'il faut croire s’il veut comprendre d’autres choses encore: 
comprends ma parole pour croire, lui dit Augustin; mais, pour com- 
prendre, crois la parole de Dieu (1). | | 

Ce n'est pas tout. Supposant même que la raison ait décidé de 
s'inspirer de la foi, il lui reste encore à savoir ce qu’est la foi, et là 
encore un travail rationnel demeure nécessaire. Les philosophes 
paiens se trompent parce qu'ils n’ont pas de foi, mais les hérétiques 
prétendent en avoir une, et pourtant ils se trompent parce qu'ils se 
- trompent sur la nature et le contenu mêmes de ce que la foi enseigne. 
Il y a donc, antérieurement à la foi, une certaine intelligence de ce que 
l'on doit et veut croire, dont il est impossible à l’homme de se dis- 
penser; mais ceci dit, la raison a fait tout ce qu’elle pouvait faire à 
soi seule : elle devra tous ses progrès ultérieurs à l’influence bienfai- 
sante de la foi. | 

Le premier, qui est la source de tous les autres, sera de se trouver 
fixée sur la vérité. Certes, la foi ne voit pas clairement la vérité, mais 
elle a pourtant comme une sorte d'oeil, qui lui permet de voir que 
quelque chose est vrai alors même qu’elle n’en discerne pas la raison. 
Elle ne voit pas encore ce qu’elle croit, mais elle sait du moins en 
toute certitude qu’elle ne le voit pas, et que cela pourtant est vrai. 
C'est même cette possession par la foi d’une vérité cachée, mais 
certaine, qui va lui inspirer le désir d’en pénétrer le contenu (2) et 
donner son sens plein au Crede ut intelligas. 


(x) « Absit namque ut hoc in nobis Deus oderit, in quo nos reliquis animantibus 
excellentiores creavit. Absit, inquam, ut ideo credamus ne rationem accipiamus 
sive quacramus, cum etiam credere non possemus, nisi rationales animas haberemus. 
Ut ergo in quibusdam rebus ad doctrinam salutarem pertinentibus, quas ratione 
nondum percipere valemus, sed aliquando valebimus, fides praecedat rationem, 
qus cor mundetur, ut magnae rationis egpiat et perferat lucem, hoc utique rationis 
est. Et ideo rationabiliter dictum est per prophetam ` Nisi credideritis, non sntelligetis 
(Isai., VII, 9 : Septuag.). Ubi proculdubio discrevit haec duo, -deditque consilium 
quo prius credamus, ut id quod credimus intelligere valeamus. Proinde ut fides 
praecedat rationem, rationabiliter visum est. Nam si hoc praeceptum rationabile 
non est, ergo irrationabile est : absit. Si igitur rationabile est ut ad magna q 
quae capi nondum possunt, fides praecedat rationem, procul dubio quantulacumque 
ratio quae hoc persuadet, etiam ipsa antecedit fidem . S. AUGUSTIN, Epist. 120, 
cap. I, n. 3; P. L. t. 33. c. 453. — © Ergo ex aliqua parte verum est quod ille dicit : 

i , ut credam; et ego qui dico, sicut dicit Propheta : Imo crede, ut intelligas : 
verum dicimus, concordemus. Ergo intellige, ut credas : crede, ut intelligas. Breviter 
dico quomodo utrumque sine controversia accipiamus. Intellige, ut credas, verbum 
meum; crede, ut intelligas, verbum Dei ». S. AUGUSTIN, Sermo 43, cap. VII, n. 9; 
P. L. t. 38, c. 253. 

(2) « Melius est enim quamvis nondum visum, credere quod verum est, quam 
putare te verum videre quod falsum est. Habet namque fides oculos suos, quibus 
quodammodo videt verum esse quod nondum videt, et quibus certissime videt, 
_nopdum se videre quod credit. Porro autem qui vera ratione jam quod tantummodo 
credebat intelligit, profecto praeponendus est ei qui cupit adhuc intelligere quod 
credit; si autem nec cupit, et ea quae intelligenda sunt, credendo tantummodo 
existimat, cui rei fides prosit ignorat : nam pia fides sine spe et sine charitate esse non 
vult. Sic igitur homo fidelis debet credere quod nondum videt, ut visionem speret 
et amet ». Epist. 120, II, 8: t. 33, c. 456. 


CHAPITRE I. — PREMIER DEGRÉ : LA FOI i 37 


Rappelons d’abord qu’en vertu de lexpérience morale qu’elle 
formule, la doctrine augustinienne des rapports entre la foi et la 
raison refuse de séparer l’illumination de la pensée de la purification 
du cœur. Prise en son essence, la foi augustinienne est simultanément 
adhésion de l' esprit à la vérité surnaturelle et humble abandon de 
l’homme tout entier à la grâce du Christ. Comment d'ailleurs les 
deux choses pourraient-elles se séparer? L’adhésion de l’esprit à 
l’autorité de Dieu suppose l’humilité, mais l’humilité suppose à son 
tour une confiance en Dieu qui est elle-même un acte d’amour et de 
charité. Si donc on prend la vie spirituelle dans sa complexité 
concrète, celui qui adhère à Dieu par la foi ne soumet pas simplement 
son esprit à la lettre des formules, il plie son âme et son être tout 
entier à l’autorité du Christ, qui nous donne l'exemple de la sagesse 
et nous confère les moyens d’y parvenir. Ainsi entendue, la foi est 
d’abord purificatrice autant qu’illuminatrice ; pliant l’âme à cette 
autorité par laquelle bonorum vita facillime, non disputationum amba- 
gibus, sed mysteriorum auctoritate purgatur (1), elle s'applique à 
Phomme même pour le transformer tout entier. 

C’est pourquoi la pensée humaine doit s’en trouver, elle aussi, 
profondément transformée. La récompense qu'elle reçoit de la foi, 


c'est précisément l' intelligence. Elle ne la recevrait pas si la foi n'était ` 
qu’une simple acceptation de ‘l'autorité divine, une soumission brute : 


de l'esprit pour ainsi dire. Croire ainsi, ce n’est que croire à Dieu : 

credere Deo; ce qu’il faut en outre, c’est vouloir faire la volonté de 
Dieu, et c’est pourquoi l'Écriture ne nous ordonne pas seulement de 
croire à Dieu, mais de croire en Dieu. Hoc est opus Dei, écrivait 
saint Jean (VI, 29), ut credatis in eum quem ille misit. Sans doute, pour 
croire en lui, il faut d’abord croire à lui, mais celui qui croit à lui ne 
croit pas nécessairement en lui: non autem continuo qui credit ei, credit 
tn eum: car les démons eux-mêmes croient à Dieu, mais ils ne croient 
pas en Dieu, et nous, inversement nous croyons d saint Paul, mais nous 
ne croyons pas en lui. Qu’est-ce donc que croire en Dieu? C’est, en 
y croyant, l’aimer; c’est, en y croyant, le chérir, pénétrer en lui par 
l’amour, s’incorporer à ses membres; voilà la foi que Dieu exige de 
nous et qu’il n’y trouve, après I avoir exigée, que parce qu’il l’a donnée 
pour pouvoir Te trouver ensuite. Ce n’est donc pas une foi quelcunque 
que Dieu réclame, mais, selon la parole de l’Apôtre (Gal. V, 6), la 
foi qui opère par la charité. Que cette foi soit en nous, et elle nous 


donnera l' intelligence (a), car il est de sa nature même de nous la 
donner. 


(1) De ordine, II, 9, 27; t. 33, ©. 1807-1008. 

(2) 3 ⁵⁵⁵ñ dederaari Si non intel- 
lexisti, inquam, crede. Intellectus enim merces est fidei. Ergo noli queerere int 
ut credas, sed crede ut ‘intelligas; quoniam nis aaa nom 


— x 
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Entre le Père et nous, en effet, Jésus-Christ est le médiateur, mais 
il ne l’est que dans la mesure où, par la foi et la charité, nous sommes 
en lui comme il est en nous. C’est pourquoi l’homme doit faire passer 
avant tout cette volonté de s’incorporer au Christ qui le sauve. Pour- 
tant, le Christ n’est médiateur que pour unir l’homme racheté au 
Père céleste dans la vision béatifique; or cette vision est une connais- 
sance face à face; les bienheureux qui voient Dieu grâce à Jésus-Christ 
n'en sont donc plus à crotre que le Père a envoyé son Fils unique 
comme un médiateur pour se les unir en les conduisant à leur per- 
fection; ils ne croient plus que le Père est dans le Fils par nature, de 
même que le Fils est en nous par grâce, ils le savent. Quant à nous, 
qui ne le voyons pas encore, nous ne pouvons que le croire. Pourtant 
cette inséparable charité qui unit le Fils au Père existe dès à présent 
et elle opère déjà en ceux qui sont unis au Fils par une foi nourrie de 
charité. À travers Jésus-Christ en gus ils croient, les justes adhèrent 
au Père qu’ils connaitront plus tard en le voyant face à face. Comment 
leur foi ne tendrait-elle pas dès à présent vers cette connaissance 
qu’elle prépare ? C’est l’inséparable charité du Fils et du Père qui 
nous fait croire de telle manière que nous tendons vers la connais- 
sance en croyant (1). 


ergo ad possibilitatem intelligendi consilium dederim obedientiam credendi, et 
dixerim Dominum Jesum Christum hoc ipsum adjunxisse in consequenti sententia, 
invenimus eum dixisse : i quis voluerit voluntatem ejus facere, cognoscet de 

(Joan. VII. 17). Quid est, cognoscet ? Hoc est: intelligit. Quod est autem, Si quis voluerit 
voluntatem ejus facere, hoc est : credere. Sed quia cognoscet, hoc est intelliget, omnes 
intelligunt : quia vero quod ait, ti quis voluerit voluntatem ejus facere, hoc pertinet ad 
credere, ut diligentius intelligatur, opus est nobis ipso Domino nostro expositore, 
ut indicet nobis utrum reyera ad credere pertineat facere voluntatem Patris ejus. 
Quis nesciat hoc esse facere voluntatem Dei, operari opus ejus, id est, quod illi 
placet? Ipse autem Dominus aperte alio loco dicit : Hoc est opus Dei, ut credatis 
in eum quem tlle misit ( Joan., VI, 29). Ut credatis in eum; non, ut credatis ei. Sed si 
creditis in eum, creditis ei; non autem continuo qui credit ei, credit in eum. Nam 
et daemones credebant ei, et non credebant in eum... Quid est ergo credere in eum ? 
Credendo amare, credendo diligere, credendo in eum ire, et ejus membris incor- 
porari. Ipsa est ergo fides quam de nobis exigit Deus... Non qualiscumque fides, 
sed fides quae per dilectionem operatur : haec in te sit, et intelliges de doctrina. Quid 
enim intelliges ? Quia doctrina ista non est mea, sed ejus qui misit me : id est, intelliges 
quia Christus Filius Dei, qui est doctrina Patris, non est ex seipso, sed Filius est 
Patris . S. AUGUSTIN, In Joan. Evang., XXIX, 7, 6; t. 35, c. 1630-1631. — Cf. 
Sermo 118, 1; P. L. t. 38, c. 672. 

(1) « Deinde addidit : Ego tn eis, et tu in me, ut sint consummati in unum (Joan. 
XVII, 23). Ubi se mediatorem inter Deum et homines breviter intimavit... Quod 
vero addidit, Ut sint consummati in unum, ostendit eo perduci reconciliationem, 
quae fit per Mediatorem, ut perfecta beatitudine, cui jam nihil possit adjici, per- 
frudmur. Unde id quod sequitur, Ut cognoscat mundus quia tu me misisti, non sic 
accipiendum puto, tanquam iterum dixerit : Ut credat See (quia tu me misists, 
Joan. XVII, 21) : aliquando enim et cognoscere pro eo quod est credere ponitur... 
Sed hic, quandoquidem de consummatione loquitur, talis est intelligenda cognitio, 
qualis erit per speciem, non qualis nunc est per fidem... Quamdiu enim credimus 
quod non videmus, nondum sumus ita consummati, quemadmodum erimus cum 
meruerimus videre quod credimus. Rectissime igitur ibi, Ut credat mundus; hic, 
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Croire de la sorte est sans doute encore soumettre sa raison 4 une 
autorité, mais 4 celle de Dieu (1), et pour quel profit! 

II apparaît d’abord que, pour une foi fécondée par la charité, lintel- 
ligence, non seulement peut, mais doit suivre (2). Il est vrai que Dieu 
nous dit: nisi credideritis, non intelligetis (Is., VII, 9) (3) et encore: 
quaerite et invenietis (Mat., VII, 7), mais bien loin de nous confiner 
dans la foi brute, ces préceptes nous invitent à la prolonger par l’intel- 
ligence. Si nous avons l’obligation d’accepter la vérité et de la demander 

la recevoir, c’est bien afin de la posséder que nous la demandons 
et l’acceptons. Cherchez et vous trouverez; c’est donc que celui qui 
croit n’a pas encore pleinement trouvé; et, en effet, la foi cherche, 
mais c’est l'intelligence qui trouve: fides quaerit, intellectus invenit (4). 
l'intelligence est la récompense de la foi: intellectus merces est fidei (5): 


Ut cognoscat mundus : tamen et ibi et hic, quia tu me misisti; ut noverimus quantum 
pertinet ad Patris et Filii inseparabilem charitatem, hoc nos modo credere quod 
tendimus credendo cognoscere ». In Joan. Evang., CX, 17, 4; t. 35, C. 1918-1919. 

(1) Meme dans l’ordre naturel, c’est pratiquement l'autorité que nous suivons 
d’abord avant d'user de notre raison: De moribus Ecclesiae, I, 2, 3; t. 32, c. 1311 
(la suite du texte rend d’ailleurs le péché responsable de cet état de fait). Dès ses 

À œuvres, Augustin fait observer que si, en droit, la raison est première, 
en fait, c’est l’autorité qui passe toujours devant: De ordine, II, 9, 26; t. 32, c. 1007. 
A plus forte raison doit-il en être ainsi quand il ne s’agit plus de l’autorité faillible 
d’un homme, mais de l’autorité infaillible de Dieu: loc. cit., 27; t. 32, c. 1007-1008. 
— De musica, V, 5, 10; t. 32, c. 1152. 

(2) « Istam cogitationis carnalis compositionem (scil. la représentation matérielle 
de la Trinité par l' imagination) vanumque figmentum ubi vera ratio labefactare 
incipit, continuo illo intus adjuvante atque illuminante, qui cum talibus idolis (cf, 
plus haut : quamdam idololatriam, quam in corde nostro ex consuetudine visibilium 
constituere conatur humanae cogitationis infirmitas) in corde nostro habitare non 
vult, ita ista confingere atque a fide nostra quodammodo excutere festinamus, ut ne 
pulverem quidem ullum talium phantasmatum illic remanere patiamur. Quamobrem 
nisi rationem disputationis, qua forinsecus admoniti, ipea intrinsecus veritate lucente, 
haec falsa esse perspicimus, fides in corde nostro antecessisset, quae nos indueret 
pietate, nonné incassum quae vera sunt audiremus? Ac per hoc quoniam id quod 
ad eam pertinebat fides egit, ideo subsequens ratio aliquid eorum quae inquirebat 
invenit. Falsge itaque rationi, non solum ratio vera, qua id quod credimus intel- 
ligimus, verum etiam fides ipsa rerum nondum intellectarum sine dubio praeferenda 
est ». S. AUGUSTIN, Epist. 120, cap. II, n. 8; P. L. t. 33, c. 456. — Sur la purification 
mentale accomplie par la foi, voir, De agone christiano, cap. XIII, n. 14; P. L. 
t. 40, c. 299. — De Trinitate, lib. IV, cap. 18, n. 24; P. L. t. 42, c. 903-905 (très 
important en ce qui concerne le rôle de Jésus-Christ comme objet sensible de la foi, 
qui conduit à l’intelligible). 

(3) Saint Augustin cite Isaïe d’après la traduction des Septante. Le texte de la 
Vulgate donne la traduction plus exacte : « Si non credideritis, non permanebitis ». 

in estime que, quelle que soit la traduction la meilleure, la leçon que l’autre 
enseigne est importante : De doct. Christ., II, 12, 17; t. 34, c. 43. Voir ce texte plus 
loin, p. 42, note I. 

(4) De Trinitate, XV, 2, 2; t. 42, c. 1058. — J. MARTIN (Saint Augustin, p. 122) 
voit avec raison dans cette formule l’antécédent direct du fides quaerens intellectum 
de saint Anselme. 

(5) In Joan. Evang., tract. XXIX, 6; t. 35, c. 1630. Cf. .. non ut fidem respuas, 
sed ut ea quae fidei firmitate jam tenes, etiam rationis luce conspicias » S, AUGUSTIN, 
Epist. 120, I, a; t. 33, c. 453. — Haec dixerim, ut fidem tuam ad amorem intelligentiae 

, ad quam ratio vera perducit, et cui fides animam praeparat ». Ibid., n. 6: 


S. Augustin. 4 
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D'ailleurs Dieu n'a pas dit que croire en lui fût la fin dernière de 
l’homme, car ce n’est pas croire en lui, c'est le connaître, qui est la 
vie éternelle. La foi n’est donc pas à elle-même sa propre fin; elle 
n'est que le gage d’une connaissance qui, confusément ébauchée 
ici-bas, s’épanouira plénièrement dans la vie éternelle (1). Tel est 
en effet ce « sommet de la contemplation » auquel la foi conduit (2); 


c. 454. — € Est autem fides, credere quod nondum vides : cujus fidei merces est, 
videre quod credis . S. AUGUSTIN, Sermo 43, I, 1; t. 38, c. 254. — 8 Quisquis autem 
ad sumendum solidum cibum verbi Dei adhuc minus idoneus est, lacte fidei 
nutriatur, et verbum quod intelligere non potest, credere non cunctetur. Fides enim 
meritum est, intellectus praemium ». S. AUGUSTIN, In Joan. Evang., tract. XLVIII, 
13, t. 35, c. 1741. — « Merces enim cognitionis meritis redditur; credendo autem 
meritum comparatur v. S. AUGUSTIN, De div. quaest. 83, q. 68, n. 3; t. 40, c. 71. — 
« Sic accipite hoc, sic credite, ut mereamini intelligere. Fides enim debet praecedere 
intellectum, ut sit intellectus fidei meritum. Propheta enim apertissime dixit : Nisi 
credideritis, non intelligetis (Isai. VII, 9; Septuag.). Quod ergo simpliciter praedicatur 
credendum est : quod subtiliter disputatur, intelligendum est ». S. AUGUSTIN, Sermo 
X39, 1, 1; t. 38, c. 770. — C’est pourquoi l’on entend chez Augustin un écho 
(d’ailleurs très discret) de la tradition de Clément d’Alexandrie et d’Origéne; tous 
les chrétiens ont la même foi, mais les meliores cherchent l' intelligence, qui en est la 
récompense provisoire, en attendant Ja vue de Dieu que tous les justes posséderont 
un jour : « nam et a melioribus etiam dum has terras incolunt, et certe a bonis et piis 
omnibus post hanc vitam, evidentius atque perfectius ista cerni obtinerique credendum 
est v. De lib. arb., II, a, 6; t. 32, c. 1243. Il s’agit de la preuve de l'existence de Dieu. 

(1) « Nisi enim aliud esset credere, et aliud intelligere, et primo credendum esset, 
quod magnum et divinum intelligere cuperemus, frustra Propheta dixisset nist credi- 
deritis, non tntelligetis (Is., VII, 9). Ipse quoque Dominus noster et dictis et factis 
ad credendum primo hortatus est, quos ad salutem vocavit. Sed postea cum de ipso 
dono loqueretur, quod erat daturus credentibus, non ait : haec est autem vita aeterna 
ut credant; sed, haec est, inquit, vita aeterna ut cognoscant te solum Deum verum, 
et quem misisti Jesum Christum (Joan., XVII, 3). Deinde jam credentibus dicit : 
quaerite et invenietis (Mat., VII, 7); nam neque inventum dici potest, quod incogni- 
tum creditur, neque quisquam inveniendo Deo fit idoneus, nisi antea crediderit 
quod est postea cogniturus . De lib. arbit., II, 2, 6; t. 32, c. 1243. — Sed ea recta 
intentio est, quae proficiscitur a fide. Certa enim fides utcumque inchoat cogni- 
tionem; cognitio vero certa non perficietur, nisi post hanc vitam, cum videbimus 
facie ad faciem (J Cor., XIII, 12). Hoc ergo sapiamus, ut noverimus tutiorem esse 
affectum vera quaerendi, quam incognita pro cognitis praesumendi. Sic ergo quae- 
ramus tanquam inventuri, et sic inveniamus tanquam quaesituri. De credendis 
nulla infidelitate dubitemus, de intelligendis nulla temeritate affirmemus : in illis 
auctoritas tenenda est, in his veritas exquirenda v. De Trinitate, IX, 1, I; t. 42, c. 961. 

(2) « Propterea monet apostolus Petrus, paratos nos esse debere ad fesponsionem 
omni poscenti nos rationem de fide et spe nostra (J Petr. III, 15) : quoniam si a me 
infidelis rationem poscit fidei et spei mene, et video quod antequam credat capere 
non potest, hanc ipsam ei reddo rationem in qua, si fieri potest, videat quam prae- 
postere ante fidem poscat rationem earum rerum quas capere non potest. Si autem 
jam fidelis rationem poscat, ut quod credit intelligat, capacitas ejus intuenda est, 
ut secundum eam ratione reddita, sumat fidei suae quantam potest intelligentiam; 
majorem, si plus capit, minorem, si minus: dun tamen quousque ad plenitudinem 
cognitionis perfectionemque perveniat, ab itinere fidei non recedat... Jam ergo si 
fideles sumus, ad fidei viam pervenimus, quam si non dimiserimus, non solum ad 
tantam intelligentiam rerum incorporearum et incommutabilium, quanta in hac 
vita capi non ab omnibus potest, verum etiam ad summitatem contemplationis 
quam dicit Apostolus, facie ad faciem (I Cor. XIII, 12), sine dubitatione perveniemus. 
Nam quidam etiam minimi, et tamen in via fidei perseverantissime gradientes, 
ad illam beatissimam contemplationem perveniunt; quidam vero quid sit natura 
invisibilis, incommutabilis, incorporea, EH jam scientes, et viam quae ducit 
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l’extase mystique elle-même serait bien contemplation, elle ne serait 
pas le sommet (1). 

Inversement, si l'intellectus est la récompense de la foi, il est clair 
qu'une foi qui se prolonge en intelligence sous l’action fécondante de 
la charité ne peut étre confondue avec ce que l'on nomme la raison 
naturelle pure et simple. C’est donc s’exposer à des mécomptes que 
de chercher dans la définition augustinienne des rapports entre la 
foi et l’intelligence la solution du problème moderne des rapports 
entre la foi et la raison. Ce que serait une raison sans la foi, Augustin 
le sait par sa propre expérience : des prétentions impuissantes à la 
vérité, suivies d'échecs répétés qui conduisent au scepticisme : 
desperatio verum inveniendi. Se demander si la raison seule peut ou 
ne peut pas atteindre certaines vérités sans le secours de la foi, c’est 
poser une question qu’Augustin résoudrait sans nul doute par l’affir- 
mative, et sa réfutation purement philosophique du scepticisme 
suffirait à le prouver. Mais ce n’est pas ainsi que lui-même se pose 
le problème. La philosophie est l’amour de la sagesse; la fin de la 
philosophie, c'est la possession de la sagesse béatifiante; la raison 
seule suffit-elle à nous y conduire? Augustin répond : non (2). Ce 
n'est donc pas l'existence de la raison pure, ni la légitimité de son 
exercice à part de la foi dans certains domaines qui se trouvent mises 
en question, mais son aptitude à nous faire saisir Dieu et la béatitude 
par ses seules ressources. Nul ne doute que sans la foi l’homme puisse 
connaître la vérité des mathématiques par exemple; 1l s’agit seule- 


ad tantae , beatitudinis mansionem, quoniam stulta illis videtur, quod est Christus 

, tenere recusantes, ad quietis ipsius penetrale, cujus jam luce mens eorum 
velut in longinquo radiante perstringitur, pervenire non possunt ». S. AUGUSTIN, 
Epist. 120, cap. I, n. 4; P. L. t. 33, c. 453-454. 

(1) L'identité entre le e sommet de la contemplation » et la vision béatifique 
ressort assez clairement du texte de saint Paul cité ensuite; mais elle est en outre 
confirmée par les lignes suivantes : « Tutissima est enim quaerentis intentio, donec 
spprehendatur illud quo tendimus et quo extendimur. Sed ea recta intentio est, 
quae proficiscitur a fide. Certa enim fides utcumque inchoat cognitionem ` cognition 
vero certa non perficietur, nisi post hanc vitam, cum videbimus facie ad faciem 
(I Cor. XIII, 12) ». S. Aucustin, De Trinitate, lib. IX, cap. 1, n. 1; P. L. t. 42, 
c. 961.— Cf. De Trinitate, lib. I, cap. 10, n. 21; P. L. t. 42, c. 835 (où e contemplatio » 
est 5 au sens de vision béatifique). — Contra Faustum Manichaeum, lib. XII. 
cap. 46; P. L. t. 42, c. 279. — De Trimtate, lib. IV, cap. 18, n. 24; P. L. t. 42, c. 904 
(emploie : contemplatio, species). Cf. le grand texte, trés clair, Enarr. in Ps. 123, n. 2; 
P. L. t. 37, c. 1610-1611. — Sermo 346, 2; P. L. t. 39, c. 1525. 

(2) De D les deux sens du mot philosophie que l’on rencontre dans les textes 
augustiniens; s’il s’agit de la philosophie quelle qu’elle soit, c’est-à-dire d'une spécu- 
la ion rationnelle brute, toute recherche de la vérité est philosophie, qu ’elle soit 
heureuse ou malheureuse; s’il s’agit d’une recherche de la vérité qui aboutisse à 
son terme, les philosophies se classent selon qu’elles y réussissent plus ou moins; 
Platon et Plotin deviennent alors ceux qui s’approchent le plus de la dignité de philo- 
sophes et, à la rigueur, il n'y a plus qu’une philosophie, celle des chrétiens : « Obsecro 
te, non sit honestior philosophia Gentium, quam nostra Christiana quae una est vera 

quandoquidem studium vel amor sapientiae significatur hoc nomine » 
Cont. Julian. Pelagianum, IV, 14, 72: t. 44, col. 774. 
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ment de savoir si la raison peut remonter jusqu’au fondement dernier 
de leur vérité et par conséquent atteindre la Sagesse sans le secours 


de la foi; c'est ce que l'augustinisme nie, sans que l’on puisse rien faire 
pour atténuer cette négation, ni pour l’étendre au dela du problème 


dont elle est la réponse. 

Par là s'explique d’abord le contenu de la doctrine augustinienne. 
Tout ce que nous trouvons de spéculation personnelle chez saint 
Augustin s’y place sur le chemin qui va de la foi à la contemplation 
béatifique comme une transition entre notre croyance raisonnée au 
témoignage des Écritures et la vision face à face de Dieu dans l’éter- 
nité (1). On ne saurait donc dresser une liste de vérités dont certaines 
seraient pour lui essentiellement philosophiques, alors que d’autres 
seraient essentiellement théologiques, car toutes les vérités nécessaires 


- à la béatitude, fin dernière de l’homme, sont révélées dans les Écritures; 


wer! 


toutes, sans exception, peuvent et doivent donc étre crues; d’autre part, 
il n’en est pas une seule dont notre raison ne puisse gagner quelque 


intelligence, pourvu qu'elle s’y applique, et, ce faisant, c’est bien 


comme raison que la pensée fonctionne, puisque la foi n'y intervient 
plus à titre de preuve, mais seulement à titre d'objet. Quant aux vérités 
rationnelles qui ne s’intègrent pas à la poursuite de la béatitude à 
laquelle l'amour de la sagesse doit nous conduire, elles sont, par 
nature, étrangères à la sagesse. Ainsi, la spéculation augustinienne n’a 
voulu être et ne peut être qu’une exploration rationnelle du contenu 
de la foi. Toutes les vérités révélées peuvent, au moins en une certaine 
mesure, être connues; aucune ne saurait être épuisée, puisqu'elles 
ont Dieu pour objet. La différence entre les questions auxquelles 
notre pensée s applique est que certaines lui peuvent être clairement 
connues, d’autres plus obscurément, d’autres à peu près aucunement. 
Nous démontions évidemment l’existence de Dieu, mais il n’en est 
pas moins profitable de l’accepter d’abord par la croyance; nous 
ignorons presque tout de sa nature, mais il n’est pas moins utile d’en 


(1) La vue et spécialement la vision béatifique, sont souvent désignées par saint 
Augustin sous le nom de species. Cette terminologie remonte à saint Paul, JI Corinth., 
V, 7 : « per fidem enim ambulamus, et non per speciem ». Voir Augustin : « Ergo 
quoniam intellectus in specie sempiterna est, fides vero in rerum temporalium 
quibusdam cunabulis quasi lacte alit parvulos; nunc autem per fidem ambulamus, 
non per speciem; nisi autem per fidem ambulaverimus, ad speciem pervenire non 
poterimus quae non transit, sed permanet, per intellectum purgatum nobis cohseren- 
tibus veritati : propterea ille ait: nisi credideritis, non permanebitis; ille vero: mst 
credideritis, non tntelligetis ». De doctr. christiana, Il, 12, 17; t. 34, c. 43. — Cf., au 
moyen âge, J. Scot Erigène : « Lux in tenebris fidelium gnimarum lucet, et magis 
ac magis lucet, a fide inchoans, ad speciem tendens ». In Prolog. Evang. sec. Joan., 
Pat. lat., t. 122, c. 290. — Saint Anselme : «... inter fidem et speciem intellectum 
quem in hac vita capimus esse medium intelligo.. ., » De fide Trinitatis, Praef., Pat. 
lat., t. 158, c. 259. — Ce caractère de la spéculation augustinienne l'oblige à inter- 
caler entre la connaissance rationnelle, même éclairée par la foi, et la vision béatifique 
future, une mystique que nous examinerons plus loin. 
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tenter l'exploration rationnelle en attendant que la vision nous en 
soit concédée. Nous croyons à l’existence de Dieu, que la raison 
démontre, nous essayons de concevoir la Trinité, dont la foi seule 
nous fait connaître l'existence; dans les deux cas, la raison qui s’obstine 
dans son effort ne cesse de s’enrichir par cette poursuite d’un bien 
si grand qu'on ne le cherche que pour le trouver et qu'on ne le trouve 
que pour le chercher; douceur de la découverte qui excite l’avidité 
de la recherche: nam et quaeritur ut inveniatur dulcius, et invenitur 
ut quaeratur avidius. Car s’il est vrai que la foi cherche et que l’intel- 
ligence trouve, Celui qu’elle trouve est tel que, l’ayant trouvé, elle le 
cherche encore : et rursus intellectus eum quem invenit adhuc quaerit (1). 
Certes de telles formules s'appliquent éminemment au cas où Ja raison 
humaine travaille à scruter le mystère (2); mais nous ne connaissons 
pas un seul cas où l’augustinisme ait dispensé la raison de partir de 
la foi (3) ni l’ait crue rendue à son terme avant la vue de Dieu dans le 
royaume céleste. C’est pourquoi la croyance en Dieu précède même 


la preuve de son existence, non pour nous en dispenser, mais pour 


nous inciter au contraire à la découvrir, car c’est vers Dieu que la 
Sagesse nous guide, et l’on n’atteint pas Dieu sans Dieu. 

Par là s'explique également dans quelle mesure et en quel sens on 
a le droit de parler d’une philosophie augustinienne. Nous venons de 
voir que la spéculation rationnelle, telle que la conçoit saint Augustin, 
prend toujours son point de départ dans la foi. On s’est souvent 
appuyé sur ce fait pour nier l’existence d’une philosophie augusti- 
nienne comme telle. D'abord, le dénouement de la longue crise 
intérieure décrite par les Confessions prend fin sur une double capi- 
tulation, Augustin soumettant une fois pour toutes sa pensée à la 
double autorité de Platon et de l’Écriture, de sorte qu’on ne sait « si 
on ne doit pas estimer que ce vigoureux génie a cessé de pleinement 
philosopher, le jour où il semble qu'il se soit pour jamais attaché à 
la philosophie » (4). En outre le malheur veut que cette double autorité 


(1) Saint Augustin ne paraît pas s'être demandé si la démonstration rationnelle 
complète d’un article de foi élimine la foi. en s’y substituant ou si la même vérité 
peut être sue et crue. Pour la discussion du problème chez les augustiniens du 
moyen âge, voir La philosophie de saint Bonaventure, Paris, J. Vrin, 1924, pp. 114-116. 

(2) II s’agit ici du mystère de la Trinité (De Trinitate, XV, 2, 2; t. 42, c. 1058) et 
par conséquent d’un objet inexhaustible à ls pensée même illuminée par la foi. 

(3) Voir notamment le De moribus ecclesiae catholicae, où saint Augustin consi- 
dère comme une méthode vicieuse (« quod fateor in disputando vitiosum esse ») de 
commencer par la raison. Il ne se résigne à le faire dans cette œuvre que pour con- 
descendre à la folie des manichéens en adoptant provisoirement leur méthode, 
comme Jésus-Christ s’est soumis à la mort pour nous en sauver : op. cit., I, 2, 5; 
t. 32, col. 1311-1312. 

(4) Nourrisson, La philosophie de saint Augustin, 1865, t. I, p. 56. Cf. «... sa philo- 
sophie à toujours été une philosophie d’emprunt, une doctrine d’autorité, et non 
point un original et libre systéme, quelque effort qu’il ait fait pour embrasser la 
sagesee en elle-même et par elle-même ». Op. cit., p. 61. 


—— 
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soit en elle-même contradictoire, puisque l’une fait appel à la raison, 
au lieu que l’autre fait appel à la foi, comme si la décision initiale 
par laquelle la raison s’oblige à retrouver un donné irrationnel n’était 
pas la négation même de toute rationalité et par conséquent de toute 
philosophie. 

En fait, non seulement ce n'est pas ainsi qu’Augustin a posé le 
problème, mais on risque fort de ne pas voir comment il l’a posé si 
l’on regarde sa doctrine de ce point de vue. Jamais il n’a discuté pour 
elle-même la question que nous lui posons. Les objets auxquels la 
pensée d’Augustin s'intéresse sont bien définis et c'est leur clas- 
sement qui détermine pour lui le classement de nos connaissances. 

II s’agit en effet, non de philosophie ou de théologie à définir, 
mais de choses à connaître. Certaines sont temporelles, d’autres sont 
éternelles. Parmi les choses temporelles, il y en a de présentes, de 
passées et de futures. Les choses temporelles présentes peuvent, 
soit être vues, soit être crues sur la foi du témoignage d’autrui. Les 
choses temporelles passées ne peuvent qu'être crues sur témoignage, 
et on ne peut plus espérer les voir; exemple : la mort du Christ et sa 
résurrection. Les choses temporelles futures ne peuvent être que 
crues, et on peut espérer les voir, mais il est impossible de les faire voir; 
exemple : la résurrection des corps. 

Passons aux choses éternelles. Il y en a de visibles et d’autres qui 
sont invisibles. Est visible, par exemple, le corps désormais immortel 
du Christ. Ces visibilia permanentia, nous les croyons, sans qu "on 
puisse nous les faire voir, mais nous espérons les voir un jour. En 
attendant, contentons-nous de les croire, car il n'y a pas à essayer 
de les comprendre par la raison et l' intelligence. Quand aux invisibilia 
permanentia, comme la « Sagesse », ou la « Justice », c’est autre chose. 
De tels objets peuvent être dès à présent cherchés par la raison et 
trouvés par l'intelligence. En fait, nous les voyons — contuemur — 
par la lumière de l'intellect, et cette lumière elle-même, par laquelle 
nous les voyons, est au moins aussi certaine que le sont ces objets. 
Il y a donc en nous une sorte de lumière intelligible, grâce à laquelle 
nous voyons, pour ainsi dire, ces réalités intelligibles et, comme elles 
sont permanentes, la connaissance que nous en avons est beaucoup 
plus certaine que notre connaissance des choses sensibles. C'est ce 
que veut nous dire saint Paul, lorsqu'il affirme que les invisibilia 
intellecta conspiciuntur (Rom. I, 20). Or il s’agit essentiellement des 
invisibilia Dei, et c’est donc de ce côté que vont se porter les regards 
d’Augustin (1). 

Quelles sont en effet les questions qui l’intéressent ? Toutes celles 
qui lui sont suggérées par le texte de l’Écriture. Il procède donc, 


(1) Epist. 120, cap. II; t. 38, c. 456-457. 
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comme avaient fait avant lui Origène et Ambroise, à une exégèse 
rationnelle du texte révélé, et bien que nous puissions être tentés 
de classer ses exégèses en scripturaires, philosophiques, théologiques, 
lui-même ne les distingue pas ainsi, parce que, dans les trois cas, 
il fait la même chose. Le seul problème qui se pose pour lui est, 
selon le conseil de l Epitre aux Romains, de saisir, autant qu’il se peut, 
la réalité intelligible cachée sous la matérialité de la lettre. « Notre 
Père qui êtes aux cieux »; la raison nous conduit à l' intelligence de 
ce fait que Dieu n’est pas dans le lieu. Le Christ est assis à la droite 
du Père; comprenons que le Père n’est pas un corps avec une droite, 
une gauche. C’est de l’intellectus (1). Mais connaître par la raison 
comment le mal est possible dans un monde créé par Dieu, c’est 
encore de l'intellectus; nous croyons que Dieu a créé le monde, qu’il 
est parfait et que pourtant il y a du mal : une enquête de la raison sur 
le libre arbitre nous conduit à l' intelligence de ces faits (2). Nous 
croyons aussi que Dieu existe; pour comprendre qu'il existe, nous 
devons raisonner, argumenter, prouver ; alors seulement viendra 
l'intellectus de l'existence de Dieu (3). Mais le problème de la Trinité 
n'est pas d’autre sorte. Sans doute, il ne peut être ici question de 
démontrer rationnellement un tel mystère : c’est là un invisible per- 
manent au-dessus de la sagesse et de la justice même. Mais saint Paul 
nous invite à l'étudier : invitibilia enim a constitutione mundi... Dans 
le monde créé par Dieu, il n’y a pas que des corps, il y a l’âme, la 
pensée, et pourquoi cette pensée, faite à l’image de Dieu, ne nous 
aiderait-elle pas à le connaître ? Bref, sans être démontrable ni même 
intelhgible, la Trinité ne répugne pas complètement à se laisser 
saisir par l'intelligence : Non eam tamen a nostro intellectu omnino 
abhorrere Apostolus testis est... (4). Voilà encore de l'intellectus, et 
c'est même exactement celui dont Augustin nous dit: intellectum 
valde ama; l'intelligence en question est celle qui, née d’une foi 
droite et sans compromissions avec l’hérésie, est accordée par Dieu 
à nos prières, comme la récompense de cette foi même : Tu autem, 
charissime, ora fortiter et fideliter ut det tibi Dominus tntellectum (5). 
Ceux qui reçoivent ainsi l'intelligence, en attendant la vie future, 
sont donc simplement des chrétiens, qui vivent de la foi comme 
tous les justes, et vivent de la même foi que tous les justes, mais ce 
sont des meliores, parce qu'ils ont déjà, avec la foi, quelque chose 
d’analogue à la vue qui en sera la récompense (6). 


(1) Op. cit., cap. II, n. 14: t. 38, c. 459. 

(a) De kb. arb., I, 2, 4; t. 32, c. 1224. 

(3) De Hb. arb., II, a, 5-6; t. 32, c. 1243. 

(4) Epist. 120, II, 11; t. 35, c. 458. 

LO Loc. cit., 14; c. 459. 

(6) De Hb. arb., II, 2, 6; t. 32, c. 1243. Cf. « praeponendus » plus haut, p. 36, note 2. 
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Voila donc le plan normal et habituel sur lequel se meut la 
spéculation augustinienne. Bien que la foi et la raison y soient 
également intéressées, le problème qui s’y débat n'est pas d'établir 
une démarcation entre leurs deux domaines, ni par conséquent 
d'assurer à la philosophie une essence distincte de la théologie, 
ou inversement, quitte à savoir ensuite comment on pourra les 
accorder. Pour Augustin, la question se pose tout entière à l’intérieur 
de la foi. C'est la foi qui nous dit ce qu’il y a à comprendre, 
c'est elle qui purifie le cœur, permet ainsi à la raison de discuter 
avec profit et la rend capable de trouver l'intelligence de ce que 
Dieu révèle. Bref, lorsque Augustin parle d' intelligence, il pense 
toujours au résultat d’une activité rationnelle dont la foi ouvre 
l'accès (1), c’est-à-dire à cette unité indivisible qu’est « l’intelligence 
de la foi » (2). 

L'histoire pure ne saurait aller plus loin. On peut regretter, en 
philosophe, qu’Augustin n’ait pas posé le problème autrement, mais 
c’est ainsi qu’il l’a posé. Une philosophie qui veut être un vrai amour 
de la sagesse, doit partir de la foi, dont elle sera l’intelligence. Une 
religion qui se veut aussi parfaite que possible, doit tendre vers 
l'intelligence à partir de la foi. Ainsi entendue, la vrai religion ne fait 
qu'un avec la vraie philosophie, et, à son tour, la vraie philosophie 
ne fait qu’un avec la vraie religion. C’est là ce qu Augustin nomme 


(1) ... sed intellectui fides aditum aperit, infidelitas claudit ». S. AUGUSTIN, Epist. 
137, IV, 15; P. L. t. 33, c. 522. — « Sed sunt quidam, inquit (Christus), in vobis Le 
non credunt (Joan., VI, 65). Non dixit, sunt quidam in vobis qui non intelligunt; sed 
causam dixit, quare non intelligunt. Sunt eni n quidam in vobis qui non credunt; et ideo 
non intelligunt, quia non credunt. Propheta enim dixit, Nist credideritis, non intel- 
ligetis (Isai, VII, 9, Septuag.). Per fidem copulamur, per intellectum vivificamur. 
Prius haereamus per fidem, ut sit quod. vivificetur per intellectum. Nam qui non 
haeret, resistit; qui resistit, non credit. Nam qui resistit, quomodo vivificatur ? 
Adversarius est radio lucis, quo penetrandus est : non avertit aciem, sed claudit 
mentem. Sunt ergo quidam qui non credunt. Credant et aperiant, aperiant et illumi- 
nabuntur . S. AUGUSTIN, In Joan. Evang., tr. 27, cap. 6, n. 7; P. L. t. 35, c. 1618. 
Cf. ibid., n. 9; t. 35, c. 1619. — « Si intelleximus, Deo gratias : si quis autem parum 
intellexit, fecit homo quousque potuit, caetera videat unde speret. Forinsecus ut 
operarii possumus plantare et rigare, sed Dei est incrementum dare (J Cor., III, 6). Mea, 
inquit, doctrina non est mea, sed ejus qui misit me (Joan., VII, 16). Audiat 
qui dicit, Nondum intellexi. Magna quippe res et profunda cum fuisset dicta, vidit 
utique ipse Dominus Christus hoc tam profundum non omnes intellecturos, et in 
consequenti dedit consilium : Intelligere vis? crede. Deus enim per p 
dixit : nisi credideritis, non intelligetis (Isai, VII, o Septuag.) ». S. AUGUSTIN, In Joan. 
Evang., tr. 29, cap. 7, n. 6; P. L. t. 35, c. 1630. Ainsi, comme le fera plus tard observer 
saint Anselme, l’Écriture nous demande de croire même cela, qu’il faut croire pour 
comprendre. 

(2) Fides enim gradus est intelligendi : intellectus autem meritum fidei. Aperte 
hoc propheta dicit omnibus praepropere et praepostere intelligentiam requirentibus, 
et fidem negligentibus. Ait enim ` Nisi credideritis, nos tntelligetis (Isai. VII, 9; 
Septuag.). Habet ergo et fides ipsa quoddam lumen suum in Scripturis, in Prophetia, 
in Evangelio, in apostolicis lectionibus. Omnia enim ista quae nobis ad tempus 
recitantur, lucernae sunt in obscuro loco, ut nutriamur ad diem ». S. AUGUSTIN, 
Sermo 220, cap. 1, n. 1; P. L. t. 38, c. 698. 
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« philosophie chrétienne », c'est-à-dire, telle qu’il l'entend, une 
contemplation rationnelle de la révélation chrétienne (1), et tout ce 
que nous allons étudier dans son œuvre, à commencer par sa théorie 
de la connaissance, relève de cet ordre de considérations. 


(1) Contra Julian. Pelag., IV, 14, 72; t. 44, c. 774. — Pour l’équivalence entre 
vraie philosophie et vraie religion, voir De vera religione, v, 8; t. 34, c. 126. 


CHAPITRE II 


DEUXIEME DEGRE : 
L’EVIDENCE RATIONNELLE 


Le premier conseil que donne Augustin à qui veut prouver lexis- 
tence de Dieu, c’est d’y croire; le deuxième moment de la preuve ainsi 
entendue consistera dans la démonstration de ce fait que l’homme n’est 
pas condamné au scepticisme (1). Avant de savoir telle vérité, il faut 
en effet savoir si la vérité en général est accessible à l’homme; avant de 
démontrer l' existence de Dieu en particulier, il faut répondre à ceux 
qui soutiennent que rien n’est démontrable; la réfutation du scepti- 
cisme radical est donc bien le deuxième moment d'une preuve de 

Texistence de Dieu (2). 

Ici encore la démonstration de saint Augustin ne fait que suivre et 
formuler son expérience personnelle. Sil a insisté sur l'utilité de la 
lesquelles sa pensée s’épuisait dans la vaine poursuite d’une vérité 
que la foi lui eût livrée de suite. S il insiste à présent sur la nécessité 
de réfuter le scepticisme avant d'aller plus loin, c’est qu’il se souvient 
d’avoir lui-même désespéré de découvrir la vérité. Augustin veut 
donc écarter de notre route la pierre d’achoppement sur laquelle il 


(1) Sur cette question, consulter : H. Lener, Untersuchungen über Augustins 
Erkenntnistheorie..., Marburg, R. Friedriech, 1901. — P. ALFaric, L’évolution intel- 
lectuelle de saint Augustin, Paris, 1918, p. 415-428. — — Ch. Bover, L’idée de vérité 
dans la philosophie de saint Augustin, Paris, 1921, p. 12-46 (excellent chapitre), — 

J. MARTIN, Saint Augustin,.2° éd., Paris, 1923, p. 32-48. — E. Gil oN, L'esprit de la 
Philosophie , Paris, 1932, t. II, chap. I, p. 1-22. 

(2) « Mihi satis est, quoquo modo molem istam transcendere quae intrantibus ad 
philosophiam sese opponit . Cont. Acad., III, 14, 30; t. 32, col. 950. C'est donc aussi 
le premier moment de ce qu’un moderne considérerait comme la philosophie propre- 
ment dite de saint Augustin. En ce sens, on peut dire : « Nous connaissons la vérité : 
voilà le fait sur lequel repose la philosophie de saint Augustin . Ch. Boyar. L'idée 
de vérité dans la philosophie de saint Augustin, Paris, 1921, p. 12. 
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a trébuché lui-même: l’ancien académicien veut nous libérer du 
pyrrhonisme dont il a lui-même souffert. | ` 

Quant à l’essentiel, la réfutation augustinienne du scepticisme est 
contenue dans le Contra Academicos. L’écrit résume des conversations 
entre Augustin et ses amis dans la villa de Cassiciacum, immédiate- 
ment après sa conversion. Il est déjà remarquable que la réfutation 
du scepticisme ait été la première occupation du nouveau chrétien. 
Le « désespoir de trouver la vérité » qu’il venait de vaincre en lui, 
est aussi le premier ennemi qu'il veuille vaincre chez les autres (1). 
Augustin avait enfin des certitudes; donc la certitude était possible; 
en sauvant la pensée du désespoir, le Contra Academicos déblayait le 
seuil de la philosophie et en ouvrait la porte (2). En fait, Augustin 
devait toujours considérer cette première réfutation du scepticisme 
comme définitive (3), et, en un sens, elle l' ẽtait, bien qu’il faille chercher 
dans certaines de ses œuvres postérieures les formules les plus 
profondes de sa pensée sur ce point. L'erreur dont avait souffert le 
jeune Augustin était le scepticisme de. la Nouvelle Académie, tel que 
Cicéron lavait interprété dans ses Académiques. Pour le réfuter, il 
usera d’abord d’arguments dialectiques du type commun, puis il 
élaborera progressivement une réfutation plus profonde, dont les 
répercussions philosophiques se feront sentir pendant plusieurs 
siècles. 

Dès le début de son argumentation contre le scepticisme, on sent 
Augustin déjà en possession de sa propre doctrine de la connais- 
sance (4). Ce n’est pas elle néanmoins qu’il avance pour le réfuter, 
mais il essaye simplement une série d' arguments ad hominem qui, 
d’ailleurs, lui semblent déjà concluants par eux-mêmes. C’est un 
véritable acharnement dialectique qu’il apporte à cette controverse, 


(1) « Nondum baptizatus, contra Academicos vel de Academicis primum scripsi, 
ut argumenta eorum, quae multis ingerunt veri inveniendi desperationem, et prohi- 
bent cuiquam rei assentiri... ab animo meo, quia et me movebant, du possem 
rationibus amoverem ». Retract., I, 1, I; t. 32, col. 585. 

(2) « Unde tria confeci volumina in initio conversionis meae, ne impedimento 
nobis essent, quae tanquam in ostio contradicebant. Et utique fuerat removenda 
inveniendae desperatio veritatis, quae illorum videtur argumentationibus roborari ». 
Enchiridion, XX, 7; t. 40, col. 242. — L'intérêt ve de la question pour Augustin 
s'exprime avec force dans les lignes suivantes ` «... non tam me delectat quod, ut 
scribis, Academicos vicerim... quam quod mihi ‘abruperim odiosissimum retina- 
culum, quo ab philosophise ubere desperatione veri, quod est animi pabulum, 
refrenabar ». Epist. I, 3; t. 33, e c. 62-63. 

(3) « Sunt inde libri tres nostri, primo nostrae conversionis tempore conscripti, 
quos qui potuerit et voluerit legere lectosque intellexerit, nihil eum profecto quae 
ab eis contra perceptionem veritatis argumenta multa inventa sunt, permovebunt ». 
De Trinitate, XV, 12, 21; t. 42, col. 1074-1075. 

(4) La doctrine de l’illumination est en effet indiquée par une allusion voilée : 
« Etenim numen aliquod aisti (sc. Alypi) solum posse ostendere homini quid sit 
verum, cum breviter, tum etiam pie. Nihil itaque in hoc sermone nostro libentius 
audivi, nihil gravius, nihil probabilius, et, si numen ut confido adsit, nihil verius ». 
Cont. Academ., III, 6, 13; t. 32, col. 940. : 
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où il ne s’agit pas pour lui d’un exercice d’école, mais de sa vie même 
et de la possibilité pour l’homme en général d’être heureux (1). 

Les Académiciens nient que l’on puisse savoir quoi que ce soit. 
Ce qui les conduit à cette conclusion, c’est la définition de la vérité 
posée par Zénon : une chose est comprise et perçue comme vraie 
lorsqu’il ne s’y trouve aucun des caractères qui appartiennent à 
l'erreur (2); d’où Carnéade conclut que, nulle connaissance n'étant 
telle, nulle certitude n’est possible. Mais, d’abord, ces hommes 
devraient se rendre compte que leur position est contradictoire; car 
ils prétendent simultanément posséder la sagesse et enseigner que 
Pon ne sait rien. Si l’on ne sait véritablement rien, ne serait-il pas 
plus simple de dire que la sagesse est impossible? Car il semble 
étrange de donner le nom de sage à un homme qui, ne sachant rien, 
ne sait pas seulement pourquoi il vit, comment il doit vivre, ni même 
s’il vit (3). D'ailleurs, s’il ne sait rien, il ne sait pas ce qu’est la sagesse; 
mais alors quoi de plus insensé que de dire d’un homme qu'il est 
sage et que cependant il ignore ce qu’est la sagesse ? Mieux vaudrait 
renoncer simplement à l’usage d’un tel nom (4). 

Contradictoire avec sa prétention de posséder la sagesse, la position 
de l’Académicien est en outre contradictoire en elle-même, car la 
définition de la certitude qu’il adopte implique à elle seule plus d’une 
certitude. S’il la considère comme certaine, ce que d’ailleurs elle est, 
il tient donc par la même au moins une vérité; s’il ne la considère que 
comme probable, il doit admettre du moins qu’elle est ou vraie ou 
fausse, et cette proposition disjonctive est encore en elle-même une 
certitude ( 5). Voilà donc les Académiciens déjà battus sur leur propre 
terrain; mais on peut aller plus loin. 

C'est leur principe fondamental, en effet, que l’on n'arrive jamais 
à rien savoir en philosophie. Lorsqu’on observe qu’à ce compte un 
homme ne pourrait même pas savoir s’il est un homme ou une fourmi, 
Carnéade répond prudemment que son doute se limite aux problèmes 
philosophiques et aux solutions que les divers systèmes en proposent; 


(1) « Hic jam non de gloria, quod leve ac puerile est, sed de ipsa vita, et de aliqua 
spe animi beati, quantum inter nos possumus, disseramus ». Cont. Acad., III, 9, 18; 
t. 32, col. 943. Cf. III, 14, 30; col. 950. 

(2) Augustin ne résume pas toujours en termes identiques la définition de Zénon : 
« Sed verum non posse comprehendi, ex illa stoici Zenonis definitione arripuisse 
videbantur, qui ait id verum percipi posse, quod ita esset animo impressum ex eo 
unde esset, ut esse non posset ex co unde non esset. Quod brevius planiusque sic 
dicitur, his signis verum posse comprehendi, quae signa non potest habere quod 
falsum est ». Cont. Acad., II, 5, 11; t. 32, col. 925. Cf. Op. at., III, 9, 18; col. 943. 

(3) « Hoc si ita est, dicendum potius erat, non posse in hominem cadere sapientiam 
quam sapientem nescire cur vivat, nescire quemadmodum vivat, nescire utrum 
vivat v. Cont. Academ., III, 9, 19; t. 32, col. 943. C'est la première ébauche de ce 
qui sera plus tard le Cogito. 

(4) Ibid., et III, 14, 31-32; col. 950-951. 

(5) Cont. Academ., III, 9, 21; t. 32, col. 944-945. 
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mais ce principe lui-méme est un principe philosophique, et par 
conséquent il faut en douter, ce qui met en danger l' existence de 
l’école, ou l’accepter comme une vérité philosophique, ce qui la ruine. 
Ajoutons qu’il y a, même en physique, un grand nombre de certitudes 
accessibles à la pensée. Il n’est pas nécessaire d’être un sage pour être 
certain qu'il n'y a qu'un monde ou qu'il y en a plusieurs et, s’il y en a 
plusieurs, que ces mondes sont en nombre fini ou infini. Je suis égale- 
ment certain que le monde où nous sommes tient son organisation 
soit de la nature des corps qui le composent, soit de quelque provi- 
dence; je sais enfin que, ou bien il n’a ni commencement ni fin, ou 
bien il a eu un commencement et n’aura pas de fin, ou bien il n’a 
pas commencé dans le temps, mais aura une fin; ou encore qu'il a eu 
un commencement dans le temps et qu’il aura aussi une fin. Laissées 
à l’état de disjonction, ces propositions sont indiscutablement vraies. 
Sans doute, l’Académicien nous sommera de prendre parti. Nous 
refuserons, car c’est alors qu’en effet nous affirmerions ce dont nous 
ne sommes pas sûrs; mais que Pune ou l’autre de ces thèses philo- 
sophiques soit vraie, c’est ce que nul ne saurait contester et aussi 
longtemps que nous nous en tenons à cette assertion, nous sommes 
certains de ne pas nous tromper (1). 

Carnéade ne se tiendra peut-être pas pour battu. Nous affirmons des 
propositions disjonctives touchant l’ordre ou la durée de ce monde; 
mais, dira-t-il, comment savons-nous que ce monde existe, si nos sens 
sont trompeurs ? — Admettons qu'ils le soient; tout ce que l’on peut 
soutenir alors, c’est que les choses sont autres qu’elles ne m’appa- 
raissent, mais personne n’osera soutenir qu'il ne m’apparaisse rien. 
Si j'appelle monde cet ensemble, quel qu'il soit, où je vis et subsiste; 
cela même, dis-je, qui apparaît à mes yeux et où je vois une terre — 
où quelque chose de tel — et un ciel — ou une sorte de ciel —, Je 
suis bien certain de ne pas me tromper, car, pour se tromper, 1l faut 
affirmer ce dont on n’est pas sûr. Or je ne dis pas que tout cela soit 
réel, mais seulement que cela me semble tel; si donc on me dit que 
ce que je vois n’est rien, je ne me trouverai pas pour autant dans 
l'erreur; pour me mettre dans mon tort il faudrait me prouver que 
je ne crois rien voir, ce que personne ne tentera de faire, et puisque 
Jappelle monde ce qui m apparaît, on ne prouvera rien contre moi 
en disant que ce qui m’apparait n’est pas un monde; on disputera 
seulement sur les mots (2). 

Mais si vous dormez, dira-t-on, ce monde que vous voyez existe-t-il ? 
— Oui, car si j'appelle monde ce qui m’apparaît, je ne cesse pas de 
percevoir ces apparences, quand bien même je rêverais ou je serais 


(7 Cont. Academ., III, 10, 23; t. 3a, col. 946. Sur les vérités de méme ordre que 
l’on découvre dans la dialectique, op. cit., III, 13, 29, col. 949. 
(2) Cont. Academ., III, 11, 24; t. 3a, col. 946. 
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fou. D'ailleurs les propositions disjonctives que nous avons citées 
plus haut, et beaucoup d’autres du même genre, demeureraient vraies, 
dans quelque état que je les appréhende. Que je dorme ou que je 
veille, que je sois sain d’esprit ou insensé, lorsque je pense que, s’il 
y a six mondes plus un monde, il y a sept mondes, ou que trois fois 
trois font neuf, ou que le carré d’un nombre est ce nombre multiplié 
par lui-même, j’ai certainement raison et tout cela resterait vrai quand 
le monde entier serait en train de ronfler (1). 

Lorsqu'on veut définir avec précision l’attitude adoptée par saint 
Augustin à l’égard de la connaissance sensible, on peut donc la réduire 
aux deux thèses suivantes : considérée comme une simple apparence, 
c’est-à-dire prise pour ce qu'elle est réellement, la connaissance 
sensible est infaillible; érigée en critérium de la vérité intelligible, 
dont elle est spécifiquement différente, elle nous induit nécessairement 
en erreur. En ce qui concerne le premier point, il est clair que, comme 
on vient de le constater, toute donnée sensible a le droit de s’affirmer 
comme apparence, car les sens perçoivent ce qu'ils perçoivent, comme 
ils le perçoivent. Je vois brisée une rame plongée dans l’eau; rien de 
plus vrai; mes yeux la voient exactement comme ils doivent la voir 
. étant donné qu’elle est plongée dans l’eau et c’est s'ils la voyaient 
droite qu’ils me tromperaient. Mon seul tort est de passer au delà de 
la donnée sensible pure et d’affirmer que les choses sont telles qu'elles 
m’apparaissent (2). Cette faute, que l’on commet continuellement, 
est la véritable origine et l’apparente justification du scepticisme, 
car ce dont les Académiciens réfutent la possibilité, c'est la sagesse 
telle que les stoiciens la conçoivent; or le sage que Carnéade juge 
impossible, c'est Zénon, dont la science se fonde sur le témoignage 
des sens. Mais le vrai sage n’est peut-être pas celui-là et ce que l'on 


(1) «Si autem.unus et sex mundi sunt, septem mundos esse, quoquo modo affectus 
sim, manifestum est, et id me scire non impudenter affirmo. Quare vel hanc con- 
nexionem, vel illas superius disjunctiones, doce somno aut furore aut vanitate sen- 
suum posse esse falsas, et me, si expergefactus ista meminero, victum esse concedam. 
Credo enim jam satis liquere quae der somnium et dementiem falsa videantur, ea 
scilicet quae ad corporis sensus pertinent: nam ter terna novem esse, et quadratum 
intelligibilium numerorum, necesse est vel genere humano stertente sit verum ». 
Cont. Academ., III, 11, 25; t. 32, col. 947. Cf. Descartes, Meditatio II, édit. Adam- 
Tannery, t. VII, p. 28-29. 

(2) « Nihil habeo quod de sensibus conquerar : injustum est enim ab eis exigere 
plus quam possunt; quidquid autem possunt videre oculi, verum vident. Ergone 
verum est quod de remo in aqua vident ? Prorsus verum. Nam causa accedente quare 
ita videretur, si demersus unda remus rectus appareret, magis oculos meos falsae 
renuntiationis arguerem. Non enim viderent quod talibus existentibus causis viden- 
dum fuit. Quid multis opus est? Hoc de turrium motu, hoc de pinnulis avium, hoc 
de caeteris innumerabilibus dici potest. Ego tamen fallor, si assentiar, ait quispiam, 
Noli plus assentiri quam ut ita tibi apparere persuadeas, et nulla deceptio est ». 
Cont. Academ., III, 11, 26; t. 32, col. 947. Ce dernier texte est présenté comme 
l'objection possible d’un épicurien à un académicien, mais Augustin la prend à son 
compte. 
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peut dire contre la connaissance sensible n’atteint peut-être pas tous 
les philosophes. Il en est en effet qui reléguent dans le domaine de 
l'opinion ce que les sens nous enseignent pour réserver la science à 
l'intelligence et à la pensée pure; tels sont les platoniciens, et le sage 
véritable que nous cherchons est de leur nombre (1). Mais il n’est 
même pas nécessaire d’aller si loin pour sortir du scepticisme et la 
pensée trouve immédiatement en soi de quoi le surmonter. 

C'est dans le De vita beata, contemporain du Contra Academicos, 
qu’Augustin formule pour la première fois sous une forme recon- 
naissable l’argument qui aboutira au Cogito de Descartes. Dans ce 
dialogue, Augustin demande à son interlocuteur hésitant : « Sais-tu 
au moins que tu vis? » Et Navigius répond : « Je le sais » (2). Consi- 
déré sous la forme qu’il revêt dans les Soliloques (nov. et décembre 
387), l'argument substitue l'intuition de la pensée à celle de la vie: 
e Toi qui veux te connaître, sais-tu que tu es? — Je le sais. — D'où 
le sais-tu? — Je ne sais pas — Te sens-tu simple ou multiple? — 
Je ne sais pas. — Sais-tu que tu te meus ? — Je ne sais pas. — Sais-tu 
que tu penses ? — Je le sais. — Donc il est vrai que tu penses? — 
C’est vrai » (3). La certitude de l' existence du sujet pensant est donc 
immédiatement fondée sur la certitude de l’existence de la pensée, 
par opposition à toute autre certitude ultérieure, et cette vérité incon- 
testable est aussi la première de toutes les certitudes. 

Ainsi préparé, le texte du De libero arbitrio que nous avons analysé 
déjà s'explique de lui-même. Ce n’est pas au hasard qu' Augustin 
ouvre par la preuve de sa propre existence la preuve de l'existence de 
Dieu; il se souvient en effet du désespoir de trouver le vrai dont il a 
lui-même souffert, et que le scepticisme est l’obstacle qui bloque 
l'entrée de la philosophie; il faut donc l’écarter avant d'aller plus avant. 
La parenté qui unit la pensée d’Augustin à celle de Descartes est ici 
des plus frappantes; dans les deux doctrines, la nécessité de penser 
e par ordre » est soulignée, l'existence de la pensée est présentée 
comme la première et plus évidente de toutes les certitudes, cette 


(1) Cont. Academ., III, 11, 26; t. 32, col. 948. Cf. De Trinitate, XV, 12, 21; t. 42, 
col. 1075. 

(a) « Potesne, i inquam, nobis dicere aliquid eorum quae nosti ? — Possum, inquit. 
— Nisi molestum est, inquam, profer aliquid. Et cum dubitaret : scisne, inquam 
saltem te vivere? Scio, inquit ». De beata vita, II, 2, 7; t. 32, col. 963. — Le De beata 
vita a été composé entre le premier et le second livre du Contra Academicos, 
c'est-à-dire les 13, 14 et 15 nov. 387. L'argument est encore très loin de celui de 
Descartes, 1° en ce qu’il porte sur la vie au lieu de porter sur la pensée; 2° en ce 
qu'il se complète immédiatement par l' affirmation de l'existence du corps (e Scis 
etiam corpus te habere? ») que Descartes élimninerait au contraire comme le type 
même de la chose douteuse. 

(3) « Ratio. Tu qui vis te nosse, scis esse te? — Augustinus. Scio — R. Unde scis? 
— A. Nescio. — R. Simplicem te sentis, anne multiplicem? — A. Nescio. — ' 
R. Moveri te scis? — A. Nescio. — R. Cogitare te scis? — A. Scio. — R. Ergo 
verum est cogitare te? — A. Verum ». Solilog., II, 1, 1; t. 32. col. 885. 
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certitude y est la premiére de toutes parce qu’elle reste évidente méme 
dans le cas où la pensée qui se connaît est une erreur; enfin, dans les 
deux doctrines encore, cette première évidence supporte la preuve 
de l’existence de Dieu : « Cherchons donc dans l’ordre suivant, s’il 
vous plaît. D'abord, comment on peut prouver que Dieu existe... 
C'est pourquoi je vous demande d’abord, afin de partir de ce qui est 
le plus évident, si vous existez vous-même ? Je ne pense pas que vous 
risquiez de vous tromper en répondant à ma question puisque, si 
vous n’existiez pas, il serait absolument impossible que vous vous 
trompiez. — Passons plutôt à la suite. — Puis donc qu'il est évident 
que vous êtes... » (1). Ce texte date de 388; deux ans plus tard, dans 
le De vera religione. Augustin propose le fait même du doute comme 
une première évidence, mais seulement en passant et sans fonder sur 
la certitude du doute l'évidence de l'être (2). 

Par contre, en 416, un texte célèbre du De Trinitate et, vers 420, un 
autre texte non moins fameux du De civitate Dei évoquent plus 
irrésistiblement que jamais à la mémoire certaines thèses analogues 
de Descartes. Après avoir rappelé que même le rêve, même les illusions 
de la démence, impliquent la vie et la certitude d’être vivant (3), 


(1) « Quaeramus autem hoc ordine, si placet: primum, quomodo manifestum 
est Deum esse; deinde, utrum ab illo sint quaecumque in quantumcumque sunt 
bona... Quare prius abs te quaero, ut de manifestissimis capiamus exordium, utrum 
tu ipse sis. An tu fortasse metuis, ne in hac interrogatione fallaris, cum utique si non 
esses, falli omnino non posses ? — Perge potius ad caetera. — Ergo quoniam mani- 
festum est esse te,... „ De lib. arbitrio, II, 3, 7; t. 32, col. 1243. — C’est le 
texte qu’Arnauld a immédiatement rapproché de celui de Descartes dans, Œuvres 
de Descartes, édit. Ch. Adam et P. Tannery, t. IX, p. 154. Voir sur cette question : 
Ferraz, La Psychologie de saint Augustin, pp. 148-153. NOuRRISSON, La philosophie 
de saint Augustin, t. II, p. 207-220. L. BLANCHET, Les antécédents historiques du Je 
pense donc je suis, Paris, 1920, 17 Partie. Ch. BOYER. L'idée de vérité dans la philosophie 
de saint Augustin, Paris, 1921, p. 32-41. Et. GiLsoN, René Descartes. Discours de la 
méthode, texte et commentaire, Paris J. Vrin, 1925, p. 295-208, et Études sur le rôle de 
la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, Paris, J. Vrin 1930. 

(2) De vera religione, XXXIX, 73; t. 34, col. 154. 

(3) Après avoir montré que le scepticisme des Académiciens se fonde sur la cons- 
tatation des erreurs des sens, des illusions du rêve et de la démence (comme dans 
la 17° Méditation de Descartes), Augustin réplique : « Exceptis enim quae in animum 
veniunt a sensibus corporis, in quibus tam multa aliter sunt quam videntur, ut 
eorum verisimilitudine nimium constipatus, sanus sibi esse videatur qui insanit; 
unde Academica philosophia sic invaluit, ut de omnibus dubitans multo miserius 
insaniret : his ergo exceptis quae a corporis sensibus in animum veniunt, quantum 
rerum remanet quod ita sciamus, sicut nos vivere scimus? In quo prorsus non 
metuimus, ne aliqua verisimilitudine forte fallamur, quoniam certum est etiam eum 
qui fallitur vivere; nec in eis visis hoc habetur, quae objiciuntur extrinsecus, ut in eo 
sic fallatur oculus, quemadmodum fallitur cum in aqua remus videtur infractus, 
et navigantibus turres moveri, et alia sexcenta quae aliter sunt quam videntur; quia 
nec per oculum carnis hoc cernitur. Intima scientia est qua nos vivere scimus, ubi 
ne illud quidem Academicus dicere potest : fortasse dormis, et nescis, et in somnis 
vides... Nunquam ergo falli nec mentiri potest, qui se vivere dixerit scire. Mille 
itaque fallacium visorum genera objiciantur ei qui dicit : scio me vivere, nihil horum ` 
timebit, quando et qui fallitur vivit » De Trinitate XV, 12, 21; t. 42, col. 1073-1074 
— Cf. op. cit., X, 10, 14; t. 42, c. 981. 


— 
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in affirme formellement son existence au nom du fait méme de 
l'erreur : Les vérités de ce genre n’ont rien à craindre des arguments 
des Académiciens. Ils disent : out, mais si vous vous trompiez! Si je 
me trompe, je suis. Car celui qui n’est pas ne peut évidemment pas 
se tromper et par conséquent je suis si je me trompe. Puis donc que je 
suis si je me trompe, comment pourrais-je me tromper sur mon 
existence, alors qu’il est certain que, si je me trompe, je suis? Ainsi 
donc, quand même je me tromperais, il me faudrait être pour pouvoir 
me tromper, et il est donc hors de doute que je ne me trompe pas 
lorsque je sais que je suis » (1). Rien ne manque à la preuve augus- 
tinienne ` les arguments des sceptiques; la constatation de leur nature 
purement sensible et du caractère au contraire purement intelligible 
de la première certitude : quia nec per oculum carnis hoc cernitur (2); 
l’appel à la conscience : intima scientia; enfin, le « Si je me trompe, 
je suis » lui-même : si enim fallor, sum. Nous ne saurons sans doute 
Jamais dans quelle mesure Descartes a pu être touché, directement 
ou indirectement, par saint Augustin ou par la tradition augustinienne, 
et il serait d’ailleurs imprudent de méconnaître ce qu’a d’original le 
Cogito cartésien, mais la parenté des doctrines est évidente même 
à qui ne pousse pas la comparaison des textes jusque dans le détail ; 
pour l’un et l’autre philosophe, le doute sceptique est une maladie 
d’origine sensible dont l'évidence de la pensée pure est le remède, 
et cette première certitude ouvre la route qui, par la démonstration 
de la spiritualité de l’âme, conduit à la preuve de l’existence de Dieu. 


(x) « Nam et sumus, et nos esse novimus, et id esse ac nosse diligimus. In his 
autem tribus quae dixi, nulla nos falsitas verisimilis turbat. Non enim ea, sicut illa 
quae foris sunt, ullo sensu corporis tangimus, velut colores videndo..., sed sine ulla 
phantasiarum vel phantasmatum imaginatione ludificatoria, mihi esse me, idque 
nosse et amare certissimum est. Nulla in his yeris Academicorum argumenta for- 
mido, dicentium : quid, si falleris ? Si enim fallor sum. Nam qui non est, utique nec 
falli potest, ac per hoc sum, si fallor. Quia ergo sum si fallor, quomodo esse me 
fallor, quando certum est me esse, si fallor? » De civit. Det, XI, 26; t. 41, C. 339-340. 
— Cf. Descartes : « Sed est deceptor nescio quis, summe potens, summe callidus, 
qui de industria me semper fallit. Haud dubie igitur ego etiam sum, si me fallit; 
Se allat eee ee en ee eee 
esse cogitabo ». Meditatio II, éd. Ad.-Tannery, t. VII, p. 25, I. 5-10. ` 

(2) Cette opposition de la vérité intelligible à l’erreur sensible est bien marquée 
dans le texte qui précède et dans le De Trinitate, loc. cit., col. 1075. — Ch. Boyer, 
(op. cit., pp. 29-32) a montré avec raison que l'influence de Platon et de Plotin a été 

isive sur ce point. Platon a libéré Augustin du septicisme en la libérant du sen- 
sualisme et en lui révélant, avec le monde intelligible, le lieu même de la vérité. 


8. Augustin. 5 


CHAPITRE III 


TROISIÈME DEGRÉ : L'AME ET LA VIE 


En même temps qu’elle se libère du doute par la certitude de sa 
propre existence, la pensée s’appréhende comme une activité vitale 
d'ordre supérieur, car penser c'est vivre. Or toute vie a son principe, 
qui est une âme; la pensée est donc de l’ordre de l’âme. Quel est le sens 
de cette constatation et quelles nouvelles certitudes implique-t-elle ? 

Puisque la pensée se connaît comme âme, la première question 
qu’elle doit résoudre est celle de la nature de l’âme (1). En apparence, 


(1) La terminologie d’Augustin, ici comme ailleurs, est assez flottante; essayons 
d’en fixer quelques points. 

a) Anima, Animus. — A parler proprement, anima désigne le principe animateur 
du corps considéré dans la fonction vitale qu’il y exerce. L'homme a une animes, 
les animaux aussi en ont une. Animus (terme emprunté à Varron, De diis selectis; 
voir De civ. Dei, VII, 23, 1; t. 41, col. 212), est employé de préférence par Augustin 
pour désigner l’âme de l’homme, c’est-à-dire un principe vital qui est en même tempe 
une substance raisonnable (voir la définition d’animus donnée plus loin). En ce sens, 
animus est le e summus gradus animae » (De civ. Dei, loc. cit.) et semble parfois se 
confondre avec mens (De civ. Dei, XI, 3; t. 41, col. 318). 

b) Spiritus. — Le terme a deux sens entièrement différents selon qu’Augustin le 
dérive de Porphyre (De civ. Dei, X, 9, 2; t. 41; col. 286-287), ou de l’Écriture (De 
anima et ejus origine, II, 2, 2; t. 44, col. 495-496 ; IV, 13, 19; col. 535; IV, 23, 37; 
col. 545-546). — Dans sa signification porphyrienne, Spiritus désigne à peu près ce 
que nous nommons imagination reproductive ou mémoire sensible; il est donc supé- 
rieur à la vie (anima) et inférieur à la pensée (mens). Voir De Gen. ad litt., XII, 24, 
51; t. 34, col. 474-475. — Dans sa signification scripturaire, spiritus désigne au con- 
traire la partie rationnelle de l'âme et devient par conséquent une faculté spéciale 
à l’homme, que les animaux ne possèdent pas : « Et quoniam tria sunt quibus 
homo constat : spiritus, anima et corpus, quae rursus duo dicuntur, quia saepe 
anima simul cum spiritu nominatur; pars enim quaedam ejusdem rationalis, qua 
carent bestiae, spiritus dicitur; principale nostrum spiritus est; deinde vita qua 
conjungimur corpori, anima dicitur; postremo ipsum corpus quoniam visibile est, 
ultimum nostrum est ». De fide et symbolo, X, 23; t. 40, col. 193-194. 

c) Mens. Ratio. Intelligentia. — La pensée, mens, est la partie supérieure de l'âme 
raisonnable (animus); c’est elle qui adhère aux intelligibles et à Dieu (voir Intro- 
duction, ch. II, p. 24, note 1. Cf. Enarr. in Ps. 3, 3; t. 36, col. 73. De div. quaest. 83; 
Me t. 40, col. 13). — La pensée contient naturellement la raison et l' intelligence: 

mens, cui ratio et intelligentia naturaliter inest,... 5. De ctv. Dei, XI, 2; t. 41, col. 
3185 — La raison (ratio) est le mouvement par lequel la pensée (mens) passe de l’une 
de ses connaissances à une autre pour les associer ou les dissocier : « Ratio est mentis 
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la place de cette idée ne différe en rien dans la doctrine d’Augustin 
de celle qu’elle occupe dans toute autre philosophie chrétienne. Pour 
lui comme pour tous les philosophes chrétiens, l’homme est compose 
d’une âme et d’un corps, ce qui signifie que, sans l’un ou l’autre de 
ces deux éléments, il ne serait pas l’homme (1). Il y a néanmoins deux 
traits caractéristiques, dus l’un et l’autre à l' influence platonicienne, 
qui confèrent à la conception augustinienne de l’homme un aspect 
reconnaissable entre toutes les autres philosophies chrétiennes. 
D'abord, bien qu’il considère l’homme total comme une substance, 
Augustin insiste avec une force particulière sur le fait que l’âme en 
est déjà une. C'est ainsi, par exemple, qu’au lieu de définir l’âme en 
fonction de l’homme, il la décrit directement en elle-même : une 
substance raisonnable faite pour régir un corps (2). En second lieu, et 
par une conséquence naturelle qu Augustin ne cherche nullement à 
éviter, la définition de l’homme devient extrêmement difficile dans 
cette doctrine, car on voit mal comment l’homme, qui est unesubstance, 
pourrait résulter de l’union de son âme, qui est elle aussi une substance, 
avec son corps qui en est une troisième. Dirons-nous de lui que son 
âme et son corps sont un comme le sont deux chevaux attelés à un 


motio, ea quae discuntur distinguendi et connectendi potens : ... ». De ordine, II, 
11, 30; t. 32, col. 1009. — Les deux termes intellectus et intelligentia étaient imposés 
à Augustin par l’Écriture Ui, 147, XVUL, 45; t. 33, col. 617); tous deux signifient 
une faculté supérieure à la raison (ratio). L'intelligentia est ce qu’il y a en l’homme, 
et par conséquent dans la mens, de plus éminent (De lib. arbit., I, 1, 3; t. 32, col. 1223). 
Pour cette même cause, elle se confond souvent avec intalectut dt. . intellectus ergo 

vel intelligentia... ». Enarr. in Ps. Ir, 9; t. 36, col. 263). 

d) Intellectus. — L''intellect est une faculté de l’âme, propre à l’homme, qui appar- 
tient plus particulièrement à la mens, et qui est illuminée directement par la lumière 
divine : « Sic in anima nostra quiddam est quod intellectus vocatur. Hoc ipsum 
animae quod intellectus ct mens dicitur, illuminatur luce superiore. Jam superior 
illa lux, qua mens humana illuminatur, Deus est v. In Yoan. Evang., tract. XV, 4, 
19; t. 35, Col. 1516-1517. L’intellectus est une faculté supérieure à la raison, cat on 
peut avoir la raison sans avoir l' intelligence; mais on ne peut avoir |’ intelligence 
sans avoir d’abord la raison, et c’est même perce que l’homme a la raison qu’il veut 
atteindre J intelligence (Sermo 43, II, 3-III, 4; t. 38, col. 254-256). D’un 5 
ligence est une vue intérieure (Enarr. in Ps. 38, aa; t. 36, col. 296), par laquelle la 
pensée perçoit la vérité que la lumière divine lui découvre. C'est cet € 
E dont nous avons vu que la foi est le préambule 
nécessaire (Voir 1 Partie, ch. I). 

Nous n’avons inclus dans cette classification la distinction de la ratio superior 
et de la ratio i erior, sur laquelle nous aurons à revenir dans la Us Partie. ch. I. 

(1) «... Cum... constet... ex anima et corpore nos esse compositos, quid est ipse 
homo, utrumque horum quse nominavi, an corpus tantummodo, an tan 
snima ? Quanquam enim duo sint, anima et corpus, et neutrum vocaretur homo si 
non esset alterum (nam neque corpus homo esset, si anima non esset; nec rursus 
anime homo, si ea corpus non animaretur) : fieri tamen potest ut unum horum et 
babeatur homo et vocetur ». De moribus ecclesias, I, 4, 6; t. 3a, c. 1313. 

(2) « Si autem definiri tibi animum vis, et ideo quaeris quid sit animus, facile 
respondeo. Nam mihi videtur esse substantia quaedam rationis particeps, regendo 

corpori accommodata ». De quantitate animae, XIII, aa; t. 3a, c. 1048. Dans ce texte, 
aana n'a pes d'autre sens que anima, Cette définition sera recueillie et vulgarisée 

per l'epocryphe augustinien De spirits ef anima, cap. 1, dans Pat. lat., t. 40, c. 781. 
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même char ou un centaure? Dirons-nous au contraire que l’homme 
est une âme, mais en comprenant sous le mot âme le corps qu'elle 
anime, comme on comprend à la fois l’homme et sa monture dans la 
définition d’un cavalier? La question est difficile, ainsi qu’Augustin 
le reconnaît; mais, ajoute-t-il, la solution n’en est peut-être pas indis- 
pensable, -car, de toute façon, nous savons que l’âme est la partie 
supérieure de l’homme (1), et c’est là surtout ce qu’il importe de 
mettre en évidence dans sa définition; sur quoi Augustin conclut 
aussitôt : ainsi, autant qu'il est donné à l’homme de le connaître, 
l'homme est une dme raisonnable qui se sert d'un corps (2). 

Cette définition de l’homme, où l’accent est mis avec tant d’insis- 
tance sur la transcendance h‘érarchique de l’âme à l’égard du corps, 
s'accorde avec les tendances profondes de l’augustinisme. On s'étonne 
parfois qu'il n’ait pas discuté, ni même aperçu, les difficultés méta- 
physiques impliquées dans une telle définition, mais c’est que le 
problème abstrait de la structure métaphysique de l’homme lui 
semblait oiseux. Ce qui l’intéresse, c’est le problème moral du sou- 
verain bien : or ja nature de ce bien est essentiellement spirituelle; d 
faut le chercher au delà de l’âme, mais dans la même ligne intelligible 
qu'elle, et c’est pour cela que, dans la définition de l’homme, la supé- 
riorité de l’âme sur le corps doit être mise en relief. Qu'on la nie, 
il cesse d’être évident que l’homme doit chercher son bien au-dessus 
de l’ordre du corps; qu’on l’admette au contraire, et, avec le problème 
de l’ordre des fins, c’est la morale tout entière qui trouve sa solution (3). 

Ainsi l’anthropologie et la psychologie de saint Augustin sont 
suspendues à une morale qui rend raison de leurs caractères essentiels. 
Dans une doctrine de ce genre, puisque l’homme y est avant tout son 


(1) De moribus ecclesiae, I, 4, 6: t. 32, c. 1313. De civitate Dei, XIX, 3; t. 41, 
c. 625-626. ; 

(2) « Homo igitur, ut homini apparet, anima rationalis est mortali atque terreno 
utens corpore . De moribus ecclesiae, I, 27, 52; t. 32, c. 1332. C'est la définition de 
e l’homme supérieur » dont Plotin dit lui-même, (Enn. VI, 7, 5; éd. Ê. Bréhier, 
t. VI, p. 74, ligne 23) qu'il l’emprunte à Platon (cf. Alcibiade, p. 129 e; éd. M. Croiset, 
t. I, pp. 103-104). Platon lui-même en conclut logiquement que « l’homme se trouve 
n’étre rien d' autre que l’âme » (Alcibiade, 130 c; éd. citée, p. 104). Augustin a donc 
hérité d’une définition platonicienne de Phomme; d’autre part, son christianisme 
Poblige à maintenir fermement l'unité du composé humain fait d’une âme et d’un 
corps; d’où chez lui, une indétermination de pensée souvent perceptible dans ses 
textes, surtout lorsqu’il essaie de forcer la formule de Platon à exprimer une notion 
chrétienne de l’homme. Cf. « Quid est homo? Anima rationalis habens corpus ». 
Voilà pour Platon. Sur quoi Augustin ajoute : « Anima habens corpus non facit duas 
personas sed unum hominem ». (In Joan. Evangel., XIX, 5, 15; t. 35, col. 1553). 
Nous rencontrerons d’autres cas où Augustin souffrira d’avoir voulu faire tenir 
un sens chrétien dans des formules platoniciennes inaptes à l’exprimer. 

(3) « Sive enim utrumque (scil. corpus et anima), sive anima sola nomen hominis 
teneat, non est hominis optimum quod optimum est corporis; sed quod aut corpori 
simul et animae, aut soli animae optimum est, id est optimum hominis ». De moribus 
ecclesiae, I, 4, 6; t. 32, col. 1313. Cf. De civit. Dei, XIX, 3, 1; t. 41, c. 625-626. 
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Ame, certaines opérations pourront être attribuées en propre à l’homme 
bien que l’âme seule y prenne part. De là une théorie de la connais- 
sance et une théologie naturelle orientées en sens inverse du corps 
et toujours préoccupées de nous en détourner pour nous ramener du 
côté de l’âme où se trouve notre plus grand bien. C'est déjà cette 
préoccupation fondamentale qui s’exprime dans la définition augus- 
tinienne de l’âme comme substance. Or, prouver que l’Ame est une 
substance, c'est avant tout, pour saint Augustin, prouver qu'elle est 
distincte du corps. Ce problème n’a cessé de le préoccuper, parce 
que le souvenir du matérialisme auquel il avait adhéré pendant sa 
jeunesse n’a jamais quitté son esprit. Si, comme nous l'avons dit, 
tout ce qui existe à part est une substance, il suffira de prouver que 
Tame existe à part du corps qu’elle anime pour prouver qu'elle est 
une substance spirituelle. Mais comment établir cette démonstration ? 

La méthode adoptée par Augustin est essentiellement à priori. 
Toutes les preuves de la distinction de l’âme et du corps reposent 
sur ce principe, que les choses auxquelles la pensée reconnaît néces- 
sairement des propriétés essentielles distinctes, sont nécessairement 
aussi des choses distinctes. Il suffira donc de définir l’âme et le corps 
pour savoir si leurs essences se confondent. Or un corps est par défi- 
nition quelque chose d’étendu en longueur, largeur et profondeur (1), 
tous les géométres le reconnaissent et, pour eux, est corps ce qui 
occupe un certain lieu selon les trois dimensions de l’espace, de telle 
sorte qu’à des parties plus petites de ce corps corresponde un espace 
plus petit et que des parties plus grandes occupent un espace plus 
grand (2); or rien de tout cela ne peut étre considéré comme appar- 
tenant à la nature de J’Ame; l’âme n’est donc pas un corps. 

II est vrai que l’on pourrait demander d’où nous savons que l'étendue 
n'appartient pas à la nature de l’âme ? Pour répondre à cette question, 
il suffit de rappeler que la pensée appréhende sa propre existence avec 
une évidence immédiate. Or, lors qu'elle se découvre dans son doute 


(x) « Non enim ullo modo, aut longa, aut lata, aut quasi solida suspicanda est 
anima ` corporea ista sunt, ut mihi videtur... . De quant. animae, III, 4; t. 32, c. 1037. 
— De Genesi ad litt., VII, 21, 27; t. 34, col. 365. 

(2) « Nunc de anima incorporea satis dictum sit : quam si corpoream mavis credere, 
prius tibi definiendum est quid sit corpus;... Quanta te tamen abeurda secuta sint 
tale corpus in anima cogitantem, qualia sunt quae ab omnibus eruditis corpora 
nuncupantur, id est quse per distantiam longitudinis, latitudinis, altitudinis, loco- 
rum occupant spatia, minora minoribus suis partibus, et majora majoribus, pufo 
quod jam prudenter advertas ». De anima et ejus origine, IV, 21, 353 t. 44, C. 544. 
— Cf, exactement dans le même sens : « Porro si corpus non est, nisi quod per loci 
spatium aliqua longitudine, latitudine ita sistitur vel movetur, ut majore sui parte 
majorem locum occupet, et breviore breviorem, minusque sit in parte quam in toto, 
non est corpus anima ». Epist. 166, II, 4; t.33, c. 722. — Le caractère déjà cartésien 
de cette définition du corps par | étendue et le mouvement, ainsi que de la distinction 
entre Une et le Corps qu'elle fonde, a à peine besoin d’être signalé. Cf. DESCARTES, 
Meditationes, II; éd. Adam-Tannery, t. VII, p. 26, 1, 14-p. 27, I. 17. 
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méme, elle se saisit comme une intelligence; car elle sait qu’elle est, 
et qu’elle vit, mais la vie qu'elle saisit est celle d’une pensée ` sic ergo 
se esse et vivere scit, quomodo est et vivit intelligentia (1). Sachant cela, 
elle est par 14 même capable de savoir ce qu’elle est et ce qu’elle n’est 
pas, car, étant une intelligence, elle est certainement ce qu’elle se sait 
être et, ce qu'elle ne se sait pas être, elle ne l’est certainement pas. 
Appliquons ce principe au problème de la distinction de l’âme et 
du corps. 

Certains hommes imaginent que leur âme est un corps d’un genre 
quelconque : de l'air, du feu ou une essence plus subtile encore par 
exemple; il semble donc que l'Ame ignore ce qu’elle est. Pourtant, 
lorsqu'on fait le départ entre ce dont l’âme est certaine et ce qu’elle 
ignore dans une telle opinion, il apparaît clairement que la seule chose 
dont elle soit sûre, lorsqu’elle pense être un corps, c’est qu’elle pense; 
mais quant à ce qui est d’être un corps, elle peut assurément le croire, 
mais le savoir, non pas. Que l’âme élimine donc de l’opinion qu’elle 
a d'elle-même ce qu’elle croit être pour n’en conserver que ce qu’elle 
se sait être, il lui restera cette certitude dont nous avons vu qu' aucun 
sceptique ne saurait douter : elle est, elle vit, elle pense (2). 

Ainsi, la seule chose dont l’âme soit sûre, c’est qu’elle est une pensée; 
elle a par conséquent le droit de se distinguer de tout ce qui n’est pas 
elle et le devoir de ne pas se l’attribuer. Est-il possible que de l'air, 
du feu, le cerveau, le sang, les atomes, une quinte essence quelconque, 
ou enfin des organes de notre corps puissent produire la vie, la 
"mémoire, la connaissance, l'intelligence, le jugement et la volonté? 
On peut à la rigueur en disputer et les opinions les plus diverses ge 
sont combattues sur ce point. Mais que la pensée elle-même soit, 
qu'elle vive, se souvienne, connaisse, veuille et pense, qui pourrait 
en douter? Car qui en doute le prouve. Celui qui doute, vit. S’il 
demande pourquoi il doute, il se souvient. S’il doute, il connaît qu'il 
doute. S’il doute, c’est qu’il veut être certain. S' il doute, il pense, 
il se sait ignorant et il sent qu'on ne doit rien affirmer à la légère. 
On peut donc douter de tout, mais non de la pensée, sans laquelle 
il ne serait pas même possible de douter (3). 


(1) De Trinitate, X, 10, 13; t. 42, col. 980. 

WO Cum ergo, verbi gratia, mens serem se putat, serem intelligere putat, se 
scit : aerem sutem se esse non scit, sed putat. Secernat quod se putat, 
ae hoc ei remaneat, unde ne illi quidem dubitaverunt, qui aliud atque 
aliud corpus esse mentem putaverunt ». Loc. at. — « Desinat ergo nunc interim 
suspicari se esse corpus; quia si aliquid tale esset, talem se nosset, quae magis se 
novit quam coelum et terram, quae per sui corporis oculos novit ». De Gen. ad litt., 

VII, 21, 28; t. 34, col. 365-366. 

(3) « Sed quoniam de natura mentis agitur, removeamus a consideratione nostra 
omnes notitias quae capiuntur extrinsecus per sensus corporis; et ea quae posuimus 
omnes mentes de se ipsis nosse certasque esse esse diligentius attendamus. Utrum enim 
aeris sit vis vivendi, reminiscendi, intelligendi, volendi, cogitandi, sciendi, judicandi; 
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Ainsi, parce que c’est l’essence même de la pensée que de con- 
naître, elle appréhende sa substance en même temps que son existence; 
elle sait ce qu elle est en même temps qu’elle est. On conçoit dès lors 
aisément qu'elle sache aussi ce qu’elle n’est pas. Nous venons de 
voir que l’âme n’a aucunement conscience d’être un air, un feu, un 
corps quelconque, ni généralement aucune des choses qui tombent 
sous nos sens ou peuvent être conçues par l’imagination : et, en effet, 
il est impossible qu'une substance pensante conçoive ce qu’elle est 
comme elle conçoit ce qu’elle n’est pas. Ce qu’elle est, elle le saisit en 
quelque sorte du dedans, comme une présence intérieure, véritable et 
non feinte, car rien n’est plus présent à l’âme qu’elle-méme. Ce qu elle 
n'est pas, elle ne peut que le percevoir ou l’imaginer, mais non pas 
en avoir conscience, et c’est ainsi qu’elle connaît le corps. Que l'Ame 
élimine donc de l’idée qu'elle a d’elle-même tout ce qui lui vient par 
la voie des sens et qu'elle cesse de se l’attribuer, ce qui lui restera 
comme une connaissance intime et évidente d’elle-même, c’est ce 
qu'elle est (1). 


an ignis, an cerebri, an sanguinis, an atomorum, an practer usitata quatuor elements 
quinti nescio cujus corporis, an ipsius carnis nostrae compago vel temperamentum haec 
cicero vikat, dub dubitaverunt homines : et alius hoc, alius aliud affirmare conatus est. 
Vivere se tamen et meminisse, et intelligere, et velle, et cogitare et scire, et judicare 
quis dubitet ? Quandoquidem etiam si dubitat, vivit;... si dubitat, cogitat;... Quisquis 
igitur aliunde dubitat, de his omnibus dubitare non debet : quae si non esent, de 
ulla re dubitare non posset ». De Trinttate, X, 10, 14; t. 42, c. 981. Cf. Descartes: 
« Non sum compages illa membrorum, quse corpus humanum appellatur; non sum 
etiam tenuis aliquis aðr istis membris infusus, non ventus, non ignis non vapor, 
non halitus, non quidquid mihi fingo...; de iis tantum quae mihi nota sunt, judicium 
ferre possum. Novi me existere; qusero quis sim ego ille quem novi... Sed quid 
igitur sum? Res cogitans. Quid est hoc? Nempe dubitans, intelligens, 

negans, volens, nolens, imaginans quoque et sentiens . Meditatio II, édit. Adam- 
Tannery, t. VII, p. 27, I. 17-p. 28, 1. aa. 

A part cette preuve fondamentale, Augustin a proposé des arguments moins impor. 
tants; on les trouvera classés par Nournisson, La philosophie de saint Augustin, 
t. I, pp. 169-182. Celui sur lequel il insiste le plus volontiers est la présence simul- 
tanée, dans la sensation ou la mémoire, de représentations de l’étendue qui n'y 
occupent cependant aucune étendue : De quant. animae, V, 9; t. 32, c. SEA: 
XIV, 23-24; c. 1048-1049. 

(1) e Unde consequenter etiam intelligentiam quid aliud quam in eodem subjecto 
corpore existimant? Qui omnes non advertunt, mentem nosse se etiam cum quaerit 
se, sicut jam ostendimus. Nullo modo autem recte dicitur sciri aliqua res, dum ejus 
ignoretur substantia. Quapropter, cum se mens novit, substantiam suam novit; et 
cum de se certa est, de substantia sua certa est. Certa est sutem de se, aicut convincunt 
es quae supra dicta sunt. Ne tpg tober guid madera Chaud deny an aliquod corpus, 
vel aliquid corporis. Non est igitur aliquid eorum : totumque illud quod se jubetur ut 
nogerit, ad hoc pertinet ut certa sit non se esse aliquid sorum de quibus incerta est, idque 
solum esse se certa sit, quod solum esse se certa est. Sic enim cogitat ignem aut aerem, 
et quidquid aliud corporis cogitst. Neque ullo modo fieri posset ut ita cogitaret 
id quod ipes est, quemadmodum cogitat id quod ipea non est. Per phantasiam quippe 

| cogitat haec omnia, sive ignem, sioe aerem, sive illud vel illud corpus, 
partemve illam, seu compaginem temperationemque corporis; nec utique ists omnia, 
sed aliquid horum esse dicitur. Si quid autem horum esset, aliter id quam caetera 
cogitaret, non scilicet per imaginale figmentum, sicut cogitantur abeentia, quae sensu 
corporis tacta sunt, sive omnino ipsa, sive ejusdem generis aliqua; sed quadam 
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Puisque nous l’avons définie « une substance raisonnable faite pour 
gouverner le corps », c’est donc que l’âme lui confère la vie. On ne 
saurait douter qu’Augustin ait attribué, directement et immédiate- 
ment, des fonctions vitales à l’âme substance qui vient d’être définie. 
Le fait ressort de sa seule définition, mais il est encore confirmé par 
cette assertion réitérée que l’âme est une substance raisonnable et 
intelligente dès le début de son existence, bien que la raison et l’intel- 
ligence y soient d’abord comme endormies (1). Comment d’ailleurs 
une substance intelligible peut être unie à un corps matériel pour 
l’animer, c'est aux yeux d' Augustin un profond mystère, d' autant 
plus troublant qu'ici, ce que l’homme ne parvient pas à comprendre, 
c'est l’homme même (2). On chercherait donc vainement dans les 
traités augustiniens qui se rapportent à l’âme la solution de cette 
énigme; pourtant, on peut y trouver comme un sentiment à la fois 
confus et tenace de la direction dans laquelle il conviendrait de la 
chercher. 

En réalité nous sommes ici devant l’une de ces « indéterminations 
augustiniennes » qui sont si nombreuses et dont l’influence fut si 
profonde au moyen-âge. A mesure qu'il a mieux réalisé le contenu 
de sa foi chrétienne, Augustin a mieux compris que, selon l’Écriture, 
Dieu n’a pas créé une âme en créant Adam, mais un homme: Factamus 
hominem (Gen. I, 26), et que, former le corps d'Adam, c'était déjà 
former un homme (Gen., II, 7). Le seul fait d’avoir à méditer sur le 
dogme a suffi pour conduire plus tard Augustin à une définition de 
l'homme toute différente de celle de Plotin : Homo est substantia ` 
rationalis constans ex anima et corpore » (3). D'ailleurs, si l’homme 
n’était pas un, comment serait-il une image de la Trinité divine? 
Malheureusement, la plénitude de la vérité chrétienne a toujours 
avancé, chez Augustin, sur sa philosophie. C'est aussi pourquoi, ne 
disposant que d’une technique plotinienne pour justifier des intuitions 
chrétiennes, il a légué au moyen âge des problèmes tedoutables dont 


interiore, non simulata, sed vera praesentia (non enim quidquam illi est se. ipsa 
praesentius); sicut cogitat vivere se, et meminisse, et intelligere, et velle se. Novit 
enim haec if se, nec imaginatur quasi extra se illa sensu tetigerit, sicut corporalia 
quaeque tanguntur. Ex quorum cogitationibus si nihil sibi affingat, ut tale aliquid esse 
se putet, quidquid ei de se remanet, hoc solum ipsa est ». De Trimitate, X, 10, 15-16; 
t. 42, c. 981-982. 

(1) De civitate Dei, XXII, 24, 3; t. 41, c. 789. De Trinitate, XIV, 4, 6; t. 41, c. 1040. 

(2) « Quia et iste alius modus, quo corporibus adhserent spiritus, et animalia fiunt, 
omnino mirus est, nec comprehendi ab homine potest, et hoc ipse homo est ». De 
ctv. Det, XXI, 10. 1; t. 41, c. 724-725. C'est ce que Pascal cite, et interprète de la 
manière suivante "e L'homme est à lui-même le plus prodigieux objet de la nature; 
car il ne peut concevoir ce que c’est que corps, et encore moins ce que c’est qu’esprit, 
et moins qu’aucune chose comme un corps peut-être uni avec un esprit. C'est là le 
comble de ses difficultés, et cependant c’est son propre être » Pensées, II, 72; dans 
L. Brunschvicg, éd. minor, p. 357, qui renvoie à MONTAIGNE, Apologie de R. Sebond. 

(3) De Trinit. XV, 7, 11; t. 42, col. 1065. Cf. De civit. Dei, XIII, 24; t. 41, col. 399, 
où l’homme est conçu comme un conjunctum. 


} 


) 
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saint Thomas seul a trouvé la réponse. Lui-même ne l’a pas trouvée. 
Sentant, dès ses débuts, que l’Ame et le corps font ensemble un homme, 
il a continué toute sa vie à raisonner comme si l’âme était une substance 
qui se sert de cette autre substance qu’est le corps. On comprend 
aisément qu’engagé dans un tel embarras, il ait trouvé l’homme un 
être étrangement mystérieux. 

Augustin s’est clairement rendu compte qu’en raison de sa défi- 
nition de l’âme, le problème dit de « la communication des substances » 
se posait d'une manière aiguë dans sa doctrine. Si l’âme est une 
substance spirituelle, comment peut elle « user » d’une autre 
substance (1)? A vrai dire, on ne conçoit même pas quelle pourrait 
être la nature de leurs relations. Puisqu’elle est inétendue par défi- 
nition, on ne saurait imaginer qu’une partie de l’âme soit dans une 
partie du corps. Elle n’est donc pas présente aux organes qu'elle 
anime par suite d'une sorte de division ou de diffusion locale. En fait, 
pour trouver une comparaison qui suggère en quelque façon le mode 
de présence de l’âme au corps, Augustin oppose à l'hypothèse de la 
diffusion locale, qu’il rejette, celle d’une sorte d' attention vitale (a). 
L'âme est tout Gen dans toutes les parties du corps prises ensemble 
et tout entière dans chaque partie prise en particulier. La preuve en 
est que, d'une part, lorsqu’un point du corps est touché, bien que ce 
point ne soit pas le corps tout entier et même qu'il soit à peine visible 
par sa petitesse, l’Ame tout entière en est informée; d'autre part, si 
elle l’est, ce n’est pas que l’impression corporelle se trouve diffusée 
à travers le corps entier, car elle perçoit cette impression à l'endroit 
même où elle se produit; or ceci serait impossible si l’âme était partiel- 
lement présente dans un membre et partiellement dans un autre; 
il faut donc que sa présence soit d’un ordre tout différent, purement 
spirituel, et qu’elle consiste moins dans une diffusion qui la diviserait, 
que dans l’exercice d’une action omniprésente, à laquelle nulle partie 
du corps étendu n’échappe (3). 


(1) Nous ne voyons pas pourquoi M. J. Martin écrit : « Cette conception de 
l’homme devrait supprimer toute question sur les rapports de l'âme et du corps » 
(S. Augustin, p. 358); car il est bien vrai que selon Augustin, l’homme est son me 
et son corps unis ensemble, mais, puisque l’âme est une substance à part du corps, 
le problème de leurs relations ne saurait être évité. 

(2) « Per totum quippe corpus quod animat, non locali diffusione, sed quadam 
vitali intentione porrigitur » Epist. 156, II, 4; t. 33, c. 722. — Pour exercer cette 
action sur le corps, l’âme agit par l’intermédiaire de l'air et du feu, les deux éléments 
les plus subtils et les plus voisins de son immatérialité; ils sont donc les instruments 
de la motricité et de la sensibilité : De Genesi ad litt., VII, 15, 21; t. 34, col. 363 et 
19, 25; col. 364. — Cf. PLOTIN, Enn. IV, 4, 20; éd. E. Bréhier, t. IV, p. 121, pour 
la notion d' attention vitale de l’âme au corps. 

(3) « Nam per omnes ejus particulas tota (scil. anima) simul adest, nec minor in 
minoribus et in majoribus major; sed alicubi intentius, alicubi remissius, et in 
omnibus tota, et in singulis tota est. Neque enim aliter, quod in corpore etiam non 
toto sentit, tamen tota sentit : nam cum exiguo puncto in carne viva aliquid tangi- 
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Quoique indivise, puisque spirituelle, l'attention vitale par laquelle 
Fame anime le corps peut varier d’intensité selon la nature des organes 
et selon le moment où on la considère. Ainsi que nous le verrons 
bientôt, la sensation n'est précisément qu'un accroissement tempo- 
raire d'intensité dans l’action par laquelle l’âme anime un point 
quelconque du corps. Mais il ne suffirait pas d’invoquer le cas de la 
sensation pour faire comprendre la nature de l union de PAme et du 
corps; nous sommes ici devant l'un de ces cas, trop nombreux au 
gré de l’historien, où il apparaît que le sens profond du système 
entier est impliqué dans chacune de ses parties, précisément comme 
lame dans le corps qu’elle anime. Toute la doctrine est en effet 
suspendue aux idées de Dieu; or, lorsqu'on va jusqu’au fond du 
problème, la raison métaphysique de l’union de l’âme et du corps 
chez saint Augustin, c’est que l’âme doit servir d’intermédiaire entre 
le corps qu elle anime et les Idées de Dieu qui l’animent. 

Comment l’âme est en contact avec les idées divines, c'est un 
problème qu il n'est pas temps encore d’aborder. Disons du moins 
qu’elle l’est, et même d’une manière aussi proche que possible. La 
proximité dont il est ici question n’est évidemment pas une proximité 
de lieu, mais de nature. L'âme, parce qu’elle est spirituelle, n’est 
séparée par rien des idées divines, qui sont de nature spirituelle elles- 
mêmes. Le corps, au contraire, précisément parce qu’il est étendu 
dans le lieu, est incapable de participer directement à la nature des 
idées; un intermédiaire est donc nécessaire entre elles et lui, et cet 
intermédiaire est l’Ame même. Un corps n’est en effet ce qu’il est 
que par sa forme, l’ordre de ses parties et les relations numériques 
auxquelles il obéit; or c’est l’âme qui les lui confère et qui le fait être 
par conséquent ce qu'il est (1); mais elle ne les lui confère que parce 


. animam tamen totam non latet; neque id quod sentitur, per corporis cuncta 
discurrit, sed ibi tantum sentitur ubi fit ». Epist. 756, II, We 33, c. 722 (sur le sens 
exact de l’expression non latet, voir le chapitre suivant). — Cf. De quantitate animae 
XVI, 25; t. 32, c. 1034. — Augustin n'en sdmet pas moins que l'action de Pime 
s'exerce de préférence par certains organes du corps, notamment le cerveau. Cf. 
e ad litt., VII, 17-18, 23-24, t. 34, c. 364, od les localisations principales sont 

iquées 

(x) « Postremo si quamvis locum occupanti corpori anima, tamen non localiter 
jungitur, summis illis seternisque rationibus, quae incommutabiliter manent, nec 
utique loco continentur, prior afficitur anima quam corpus; nec prior tantum, sed 
etiam magis. Tanto enim prior, quanto propinquior; et eadem causa tanto etiam 
magis, quanto etiam corpore melior. Nec ista propinquitas loco, sed naturae ordine 
dicta sit. Hoc autem ordine intelligitur a summa essentis speciem corpori per animam 

tribui, qua est in quantumcumque est ». De tmmort. animae, XV, 24; t. 32, C. 1033. — 
L’universalité de ce principe est ce qui a toujours incliné Augustin à admettre au 
moins comme possible, l'hypothèse d’une âme du monde : « Per animam ergo corpus 
subsistit, et eo ipso est quo animatur, sive universaliter, ut mundus; sive particu- 
lariter, ut unumquodque animal intra mundum ». Ibid. — Cf. De civit., Dei, X, 29, 
2; t. 41, e. 308-309. Pour les sources plotiniennes de la doctrine, voir E. Ba Rummm, 
La Philosophie de Plotin, Paris, Boivin. 1928, p. 54. 


o- 
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qu elle les tient elle-même des idées divines. Si donc le corps ne 
participait pas à ces idées, il ne serait pes ce qu'il est; mais s’il y 
participait aussi immédiatement que l’âme, il serait l’âme même. 
Or, il n’est pas l'àme, et cependant il participe à l’ordre, à la forme 
et, plus évidemment encore, à la Vie suprême qui est à la fois une 
sagesse et une vérité immuable; c’est donc par l’âme, et par elle seule, 
que le corps pouvait être vivifié (1). 

Par là, nous n’apercevons pas seulement mieux la raison de la 
présence de ľAme dans le corps, mais aussi la nature générale de 
l’activité qu'elle y exerce. Unie à la portion d’étendue qu'elle ordonne 
et organise, l’âme en est d’abord le principe animateur unique. Elle 
ne se confond pas en effet avec une partie de la substance divine, 
ce qui équivaudrait à nier son existence (2); elle n’est pes non plus 
unique pour toute l'espèce humaine, car il est évident que chaque 
corps exerce des opérations qui lui sont propres et en vertu d’un 
principe interne qui n’agit qu'en lui (3). Par contre, omniprésent en lui, 
ce principe est la cause immédiate unique de l'ordre externe qui 
lui confère sa forme, de l’ordre interne qui en fait un organisme, et 
de toutes les opérations que cet organisme accomplit (4). Son activité 
doit donc être conçue comme la présence bienfaisante et vigilante 
d’une substance spirituelle, par qui les perfections de la Vie et de la 

éternelles se communiquent au monde des corps vivants. De 
là cette beauté, cette harmonie, cette unité, qui brillent dans le corps 
des moindres animaux et jusque dans celui du vermisseau le plus 


(1) « Si enim non tradit (scil. anima) speciem quam sumit a summo bono, non per 
fit corpus : et si non per illam fit, aut non fit omnino, sut tam propinque speciem 

sumit quam anima : sed et fit corpus, et si tam propinque sumeret speciem, id esset 
quod anima : nam hoc interest; eoque anima melior, quo sumit propinquius. Tam 
propinque sutem etiam corpus sumeret, si non per animam sumeret. Etenim nullo 
interposito tam propinque utique sumeret. Nec invenitur aliquid quod sit inter sum- 
mam vitam, quae sepientia et veritas est incommutsbilis, et id quod ultimum vivi- 
ficatur, id est corpus, nisi vivificans anima v. De immort. animae, XV, 24; t. 3a, e. 1033. 
— Augustin ne pouvait donc accepter la doctrine d’Origène sur la cause de l’incor- 
poration des âmes : De civit. Dei, XI, 23, 1-2; t. 41, c. 336-337. 

(2) De anima et ejus origine, I, 19, 32; t. 44, c. 493; II, 3, 5; c. 496-497. — De 
Genesi ad litt., VII, 28, 43; t. 34, c. 372. — Epist. 166, III, 7; t. 33, c. 723-724. 

(3) De D. arbit., I, 7, 15-19; t. 32, c. 1249-1250. 


. . Augustin, pp. 346-348. 
is caractère paradom] de Pama wle au qu’il la conçoit : 3 


origine, IV, 5, 6; t. 44, col. Ser? 
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humble : de là, dans l’âme même qui l’anime, les mouvements ryth- 
miques qu’elle lui imprime, les désirs de ce qui lui est salutaire, la 
méfiance pour tout ce qui peut lui nuire et la résistance contre ce qui 
le menace. De là, surtout, cet instinct de la conservation qui centra- 
lise pour ainsi dire toutes les activités de l'animal et dont l'unité 
symbolise celle de la Nature créatrice elle-même. De hà, en un mot, 
cette beauté ordonnée que l’âme impose au corps comme elle doit 
se l’imposer à elle-même pour atteindre la béatitude (1), et qui est la 
vie même. 

Concernant l'origine de l’âme ainsi conçue, saint Augustin est 
toujours resté dans une grande incertitude. Il se sent en présence d’un 
mystère profond, il l’avoue, et son eudémonisme même Pen console. 
Ce n’est pas ce qu’il a été qui l’intéresse, mais ce qu’il sera. Qu’im- 
porte au voyageur parti de Rome s’il oublie son port d'embarquement ? 
L'essentiel est pour lui de savoir où il va et comment éviter les écueils 
dont sa route est semée (2). De même Augustin. Ce dont il est sûr, 
c'est que l’âme est créée par Dieu du néant, comme le sont toutes 
les autres substances et que par conséquent elle n’est pas un fragment 
détaché de la substance divine. Non est pars Det anima. En effet, si 
l’âme était une partie de Dieu, elle devrait être absolument immuable 
et incorruptible; or, si elle était telle, elle ne pourrait ni devenir moins 
bonne, ni devenir meilleure qu’elle n’est. Persistant dans la stabilité 
de son essence, l’âme serait soustraite à toute régression comme à 

tout progrès; et il ne sert de rien d' imaginer que sa mutabilité présente 

ne lui soit pas connaturelle, mais résulte en elle de quelque accident 
et, notamment, de son union avec le corps. Qu’importe l’origine du 
mal dont elle souffre, si elle en souffre? L’instabilité de sa nature, 
quelle qu’en soit la cause, suffit à prouver que l’âme n'est pas une 
partie de Dieu (3). 


(x) « ... et tamen vermiculi laudem sine ullo mendacio copiose possum dicere, 
considerans nitorem coloris, figuram teretem corporis, priora cum mediis, media 
cum posterioribus congruentia, et unitatis appetentiam pro suae naturae humilitate 
servantia; nihil ex una parte formatum, quod non ex altera parili dimensione respon- 
deat. Quid jam de anima ipsa dicam vegetante modulum corporis sui, quomodo 
eum numerose moveat, quomodo appetat convenientia, quomodo vincat aut caveat 
obsistentia quantum potest, et ad unum sensum incolumitatis referens omnia, 
unitatem illam conditricem naturarum omnium, multo evidentius quam corpus 
insinuet . De vera relig., XLI, 77; t. 34, c. 156-157. — Cette activité bienfaisante 
de l’âme dans le corps s'explique par le fait que Dieu a créé l’âme douée d’un désir 
naturel de s'unir au corps qu’elle anime. Il y a sur ce point, chez Augustin, un anti- 
origénisme radical: De Genesi ad litt., VII, 25, 36; t. 34, col. 368-369. Cf. Epist. 166, 
II, 4; t. 33, col. 722. 

(2) De lib. arbit., III, 21, 61; t. 32, col. 1301-1302. 

(3) « Non est itaque natura incommutabilis, quae aliquo modo, aliqua causa, aliqua 
parte mutabilis est : Deum autem nefas est, nisi vere summeque incommutabilem 
credere. Non est igitur anima pars Dei ». Epist 166, II, 3; t. 33, col. 721. Cette lettre 
porte comme titre : De origine animae hominis et constitue un véritable traité. — 
Cf. De mor. manichaeorum, II, 11, 21-24; t. 32, col. 1354-1355. Voir aussi III® Partie. 
Ch. I, 1, au début. 
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Puisque l'àme n’est pas Dieu, elle ne peut être qu’une créature et 
son origine est donc la même que celle de tous les autres êtres : Ja 
toute puissance de la volonté divine qui l’a fait sortir du néant (1). 
A quel moment Dieu l’a-t-il créée ou la crée-t-il ? C'est une difficile 
question dont la solution n'apparaîtra sous sa forme précise que lorsque 
nous étudierons le récit de la Genèse pour en chercher une interpré- 
tation rationnelle (2). En attendant, il importe d'éliminer une dange- 
reuse erreur, celle d’Origéne. Selon ce Docteur, les àmes auraient 
d’abord vécu dans le ciel d’une existence antérieure à leur vie présente : 
là, ayant péché, elles se seraient trouvé précipitées dans leurs corps 
comme dans des prisons de chair, les âmes coupables tombant dans 
des corps plus ou moins grossiers selon la gravité de leur faute. 
ll y a dans cette conception de l’homme un pessimisme latent qui 
répugne profondément à la pensée d’Augustin. Certes, il a toujours 
insisté sur la transcendance hiérarchique absolue de l’âme par rapport 
au corps, mais il n'a jamais admis, et il a même repoussé avec horreur 
l’hypothèse d’une humanité dont les corps ne seraient qu’autant de 
prisons. Tel que le conçoit Origène, l’univers sensible en général 
et le corps humain en particulier ont été créés comme des lieux et des 
instruments de supplice; pour Augustin, tout ce que Dieu a fait est 
bon; le corps a donc été créé pour sa bonté intrinsèque et non comme 
une conséquence ou un châtiment du péché; l'âme, enfin, ne saurait y 
être précipitée comme dans une prison mais, selon la description que 
nous venons d’en donner, elle s’unit à lui par amour, comme une force 
ordonnatrice et conservatrice qui l’anime et le meut du dedans (3). 
La seule question qu'il reste A se poser est donc de savoir selon quel 
mode Dieu crée les âmes ? Augustin n'a pas laissé de réponse défini- 
tive à ce problème. Ce que l’on peut dire, c’est qu’il a toujours été 
tenté d'admettre qu’ayant créé la première âme humaine, celle d Adam, 
Dieu a créé une fois pour toutes en elle toutes les âmes des hommes 
à venir. Le sens de cette réponse apparaîtra mieux lorsque nous 
étudierons la doctrine des raisons séminales, mais on peut apercevoir 
dès à présent qu'un tel traducianisme rendait beaucoup plus aisé 
d'expliquer la transmission du péché d’Adam aux autres hommes, 
et c’est sans doute pourquoi saint Augustin a toujours visiblement 
penché vers cette solution. Néanmoins, il considérait comme possibles 
trois autres hypothèses : Dieu crée l’âme de chaque individu expres- 
sément pour lui; ou bien toutes les âmes, après avoir préexisté en . 
Dieu, sont envoyées par lui aux corps qu’elles doivent vivifier : ou 
bien enfin, ayant préexisté en Dieu, elles descendent volontairement 


(1) De inii aes ire T Kë 44 col. 477. 
(2) Voir III’ Partie. Chap. I 
we De Civ. Dei, XI, 23, GE PEPR 336-337. e 166, IX, 27: t. 33, 
732. 
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dans les corps pour les animer (1). Jamais Augustin n’a voulu choisir 
entre ces quatre hypothèses, dont la foi ne condamne aucune et dont 
aucune n’est imposée comme certaine par la raison (2). 

Hésitant quant au mode selon lequel Dieu confère l’âme au corps, 
Augustin n’a pas le moindre doute quant à sa subsistance future, car 
l'immortalité de l’âme est assurée par sa substantialité même. Dans 
les Solilogues, il emprunte au Phédon de Platon l’argument bien connu 
par la subsistance de la vérité : la vérité est naturellement indestruc- 
tible; l’âme, qui est le sujet de la vérité, doit donc être également 
indestructible (3). Dans le traité qu’il a consacré spécialement à 
prouver l’immortalité de l’âme, Augustin combine cet argument avec 
celui que Pleton fondait sur le principe de l’incompatibilité des 
essences contraires; mais il les modifie profondément l’un et l’autre, 
et leur cherche une base unique dans la notion chrétienne de Dieu. 

La cause de cette transposition est facile à découvrir. Ramenée A 
ce qu'elle a d’essentiel, la preuve développée par Platon dans le 
Phédon revient à dire que nulle essence n’admet ce qui lui est contraire; 
or l’âme humaine participe essentiellement à l’idée de la Vie : donc 
il serait contradictoire de penser qu’elle puisse admettre son contraire, 
qui est la mort. L’âme est donc indestructible. Pris à la lettre, un tel 
argument paraît supposer que l'âme possède la vie par essence et 
qu'elle tient par conséquent d’elle-méme son immortalité, ce qui est 
inadmissible dans un univers chrétien. C'est pourquoi Augustin 
transforme l'argument de Platon et reporte des essences à Dieu le 
fondement de leur indestructibilité. 

Il est d’abord certain que, dans son principe, la thèse platonicienne 
est vraie : toute essence est indestructible si l’on considère ce qui lui 
appartient en vertu de sa définition. Cela est évident du corps lui- 
même, et non pas seulement de l’âme, car le corps peut tendre indé- 
finiment vers le néant, mais il ne peut jamais l’atteindre. Qu'est-ce en 
effet qu’un corps? Une partie du monde sensible qui tend d'autant 
plus à se confondre avec l' univers qu'elle occupe une place plus 
grande; plus elle s’en approche, plus elle est; moins elle s'en 
approche, moins elle est. Un corps existe donc d'autant moins qu’on 
le diminue, et plus on le divise, plus il se rapproche du néant. Mais 


(1) De bb. arbit., III, 20, 56-59; t. 32, col. 1298-1300. — De gen. ad litt., X, 14-16; 
t. 34, col. 418-420, et et X, 24, col. 426-427 (contre le matérialisme de Tertullien : X, 
25-26; col. 427-428). — Epist. 166, IV, 8; t. 33, col. 724 et V, 12, col. 725. 

Consulter sur cette question : NOURRISSON, La philosophie de saint saint Augustin, t. I, 
PP. 199-219. DD Finnar Le perches AY set Agen, DP: 19-41. — E. PORTALIÉ, 
Dict. de théol. catholique, t. I, col. 2359-2360. 

(2) De anima et ejus origine, IV, 11, 15-16; t. 44, col. 532-534. — Epist. 166, IV, 9; 
t. 33, col. 724. — De kb. arbit., HI, 20-21; t. 32, col. 1297-1302. 

(3) Solilog., II, 19, 33; t. 32, c. go1-902. — Texte rappelé par Augustin dans 
Epist. III, 4; t. 33, c. 65. — La doctrine est reprise et développée dans De tmmorta- 
litate animas, cap. I-VI; t. 32, col. 1021-1027. 
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il tend vers le néant sans pouvoir jamais l’atteindre. Qu'on divise 
en effet un corps en autant de parties que l’on voudra, ce qui reste 
est toujours un corps et demeure par conséquent divisible. Il demeure 
toujours possible de retirer la moitié de la moitié d’un corps ou 
d’un espace quelconque, et de s’avancer ainsi vers un terme dont 
on s'approche, mais que l’on n’atteint jamais (1). 

S’il en est ainsi du corps, à bien plus forte raison doit-il en être 
ainsi de l’âme, puisqu'elle est supérieure au corps en ce qu'elle lui 
confère la vie. Comme le corps, l’âme peut tendre d’une certaine 
manière vers le néant; elle le fait en tant qu'elle se diminue, et elle 
se diminue en tant qu'elle se détourne du vrai et de l’intelligible 
pour s'attacher aux erreurs du monde sensible. Toutefois, si diminuée 
soit-elle, l’âme reste l’âme et son essence ne saurait être détruite. 
Pour le concevoir pleinement, il faut se rendre compte d’abord du 
fait que la permanence des essences est indépendante des essences 
mêmes, ensuite de ce qu'il y a de contradictoire à supposer qu’une 
substance pensante puisse cesser d'exister. 

En ce qui concerne le premier point, on observera que rien ne peut 
s’engendrer ni se donner l'être. En effet, pour se conférer l'existence, 
il faudrait exister afin de pouvoir s’engendrer, et, en même temps, ne 
pas exister pour avoir à être engendré; il faudrait donc être pour 
pouvoir se faire être, ce qui est absurde. D'autre part, il est clair que 
ce qui est sans avoir été fait ni engendré, est naturellement éternel. 
Que le corps ne soit pas de cette nature, c’est évident, puisqu'il ne 
. cesse de changer sous nos yeux. Le monde des corps a donc été fait, 
et, puisque la cause est supérieure à l'effet, il a été produit par une 
cause supérieure à lui. Mais il n'y a de supérieur au corps que l'esprit; 
l'univers des corps a donc été produit par un esprit. D’autre part, 
ce qui n’est pas par soi cesserait d'exister, s’il était abandonné et 
séparé de ce qui le fait être et être ce qu'il est. Le monde des corps 
cesserait donc d'exister si sa cause ne le maintenait dans l’être, mais 
il existe aussi longtemps que sa cause l’y maintient et, tant qu elle l’y 
maintient, il ne dépend pas de lui de ne pas exister (2). 


(1) « Porro autem minuitur (scil. corpus) cum ex eo aliquid praccisione detrahitur, 
ex quo conficitur ut tali detractione tendat ad nihilum. At nulla praecisio perducit 
ad nihilum. Omnis enim pars quae remanet, corpus est, et quidquid hoc est, quanto- 
libet spatio locum occupat. Neque id posset, nisi haberet partes,in quas identidem 
caoderetur. Potest igitur infinite caedendo infinite minui, et ideo defectum pati 
atque ad nihilum tendere, quamvis pervenire nunquam queat. Quod item de ipso 
spatio et quolibet intervallo dici atque intelligi potest. Nam et de his etiam termi- 
natis, dimidiam, verbi gratia, partem detrahendo, et ex eo quod restat, semper dimi- 
diam, minuitur intervallum, atque ad finem progreditur, ad quam tamen nullo 
pervenitur modo. Quo minus hoc de animo formidandum erst. Est enim profecto 
corpore melior et vivacior, a quo huic vita tribuitur ». reene animae, VII, za; 
t. 32, c. 1027. 

(2) De tmmort. animae, VIII, 14; t. 32, c. 1028. 


` 
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Valable pour le monde des corps qui ne subsistent qu’à la condition 
de changer sans cesse, ce raisonnement l’est plus évidemment encore 
pour l’âme qui, elle, trouve en soi tout ce dont elle a besoin pour 
subsister (1). Il est donc évident déjà que, pas plus que le corps, l’ârne 
ne peut cesser d’être; mais on peut aller plus loin et prouver que, si 
elle ne peut cesser d’être, elle ne peut cesser de vivre. Car l’âme est 
vie par définition. Tout ce qui est animé, vit; tout ce qui est inanimé, 
et pourrait être animé, est mort, c’est-à-dire privé de vie. L’Ame ne 
saurait donc être privée de vie, puisque c’est elle qui la donne; à moins 
que l’on n’en vienne à cette absurdité d’une vie qui serait privée de 
vie, on doit reconnaître que la vie ne saurait se faire défaut à elle-même 
et que, par conséquent, l’âme-ne meurt pas (2). 

Ajoutons que, garantie à la fois par sa propre essence et par la 
puissance de Dieu qui la conserve, l’immortalité de l’âme peut être 
prouvée par une voie encore plus directe et qui nous ramène au cœur 
même de la métaphysique augustinienne. La seule raison que Pon 
puisse avoir de considérer le corps comme annihilable, c’est d'imaginer 
sa destruction comme le résultat d’une subdivision qui le morcellerait 
jusqu’à le détruire. Nous avons vu que c'est là une illusion. Mais 
on pourrait imaginer peut-être une destruction complète de la sub- 
stance pensante. Faite pour concevoir la vérité, l’âme se diminue 
dans la mesure où elle pense l’erreur; pourquoi ne pas imaginer qu’à 
force de diminuer son essence en pensant le faux, l'àme parvienne 
à s’anéantir elle-même? __ 

En réalité, il suffit de comparer cette hypothèse avec l' experience 
de notre existence propre, pour qu’elle apparaisse aussitôt contra- 
dictoire. L'erreur peut bien en effet nuire à notre âme, mais, ainsi 
que nous l’avons dit, elle ne saurait faire davantage, car, pour se 
tromper, il faut vivre. L'erreur ne saurait donc tuer l’âme. La vérité 
est si essentiellement invincible, que l’erreur même, qui est son 
contraire, ne saurait empêcher l’âme d’être l’âme, c'est-à-dire vie, 
et par conséquent aussi ne saurait l'empêcher d'exister. C’est dire que 
rien absolument ne saurait l’empêcher d’être et de subsister (3). 


(1) S. Augustin dit de Ame qu’elle est per se. Cela ne signifie nullement qu’elle 
puisse subsister sans Dieu, mais que, à la différence des corps, elle n’a pas besoin 
de se mouvoir ni de changer pour subsister. Op cit., 15; c. 1028-1029. 

~ (2) e Quidquid enim vita desertum mortuum dicitur, id ab anima desertum intel- 
ligitur : haec autem vita, quae deserit ea quae moriuntur, quia ipsa est animus, et 
seipsam non deserit, non moritur animus v. De immort. animae, IX, 16; t. 32, c. 1029. 

~ (3) e Sed si per seipsum est (scil. animus), quoniam ipse sibi causa existendi est, 
et nunquam se deserit, nunquam interit, ut supra etiam disputavimus. Si vero ex 
illa, (sce. summa) essentia diligenter opus est quaerere quae res ei possit -sse con- 
traria, quae animo auferat animum esse quod illa praebet. Quid est igitur ? An forte 
falsitas, quia illa veritas? Sed manifestum est, atque in promptu situm, quantum 
nocere animo falsitas possit. Num enim amplius potest quam fallere? At nisi qui 
vivit, fallitur nemo. Non igitur falsitas interimere animum potest . De immort. animae, 
XI, 18; t. 32, c. 1030-1031. 
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Ainsi rapportée à la certitude que nous avons de notre être, 
l’immortalité de l’âme participe donc à l'évidence première de la 
. La thèse platonicienne, qui fonde la subsistance de l'àme sur 
Pindestructibilité de la vérité dont elle est le siège, reçoit par là une 
signification toute nouvelle et voit s’ouvrir devant elle des possibilités 
que Platon lui-même n’avait pas soupçonnées. Appuyée à l’expérience 
du « je pense », la certitude de l’immortalité cesse d’être la conclusion 
d’une formule dialectique, pour devenir lacte par lequel la vie 
s’appréhende comme inséparable de la pensée en qui elle s’appréhende. 
Mais Augustin dépasse encore ce stade et, comme le « Je pense » 
lui-même s’appuyait sur la Vérité suprême, il appuie finalement 
l’immortalité de l’âme à la nécessité de Dieu. 

Au lieu de considérer la vérité en tant que vraie, considérons-la 
en tant qu'être. On appelle en effet vérité ce par quoi les choses, pour 
autant qu’elles sont, sont vraies. C’est dire que les choses ne sont que 
dans la mesure où elles sont vraies; or, s’il en est ainsi, l’immortalité 
de l’âme est plus assurée que jamais. En effet, aucune essence, en tant 
que telle, n’a de contraire; car l’essentia n’est telle qu’en vertu de son 
esse ou, en d’autres termes, toute essence n'est essence que parce 
qu'elle est. Or l’être n’a pas d'autre contraire que le non-étre, c'est- 
à-dire rien. Rien n’est donc le contraire d’une essence en tant que telle. 

Si cela est vrai d’une essence quelconque, à plus forte raison l’est-ce 
de la vérité. Car Ja vérité n’est pas seulement une essence, c’est 
l'essence des essences. Les choses ne sont, en effet, que dans la mesure 
où elles sont vraies, de sorte que la vérité se trouve être, pour ainsi 
dire, le fondement de leur essence même. De là résulte que, rien 
ne pouvant être contraire à une essence en général, il est encore 
beaucoup moins possible que quelque chose soit contraire à cette 
essence des essences qui est la vérité. Or la Vérité, c’est Dieu même, 
de qui nous savons que l’âme tient son être. Puis donc que l’âme tient 
son être d'un principe qui n’a pas de contraire, rien ne peut faire que 
cet être lui soit enlevé et par conséquent elle ne saurait cesser d’être. 
Mais l'être qu’elle a reçu de la Substance qui n'a pas de contraire, 
c'est précisément la vie, et par conséquent aussi, elle ne saurait 
mourir (1). 

Un lien profond rattache donc entre elles les thèses maîtresses de 


(1) « Nam si nulla essentia in quantum essentia est, aliquid habet contrarium, 
multo minus habet contrarium prima illa essentia, quae dicitur veritas, in quantum 
essentia est. Primum autem verum est. Omnis enim éssentia non ob aliud essentia 
est, nisi quia est. Esse autem non habet contrarium nisi non esse : unde nihil eet 
55 contrarium. Nullo modo igitur res ulla esse potest contraria illi substan- 

tiae, quae maxime ac primitus est. Ex qua si habet animus idipsum quod est (non 
enim alrunde hoc habere potest, qui ex se non habet, nisi ab illa re quae illo ipso est 
animo praestantior), nulla res est qua id amittat, quia nulla res ei rei est contraria 
qua id habet; et propterea esse non desinit... Non igitur potest interire . De immort. 
animae, XII, 19; t. 32, c. 1031. 
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la métaphysique augustinienne, à tel point qu’elles semblent fondre 
les unes dans les autres à mesure qu'on les approfondit. En s’appré- 
hendant elle-même, la pensée nous libère du scepticisme; mais penser, 
c'est vivre; vivre, c'est agir comme substance animatrice et, par 
conséquent aussi, se distinguer du corps que l’âme vivifie; se distinguer 
du corps, enfin, c’est s’appréhender comme une substance irréductible 
à l'étendue (1). Mais, en même temps qu'elle s’appréhende comme 
vie et source de vie, l’âme s’appréhende comme inséparable de la 
certitude qu'elle a d'elle-même et par conséquent aussi comme 
indestructible, puisque l’erreur même implique l’irréductible vérité de 
son existence, Enfin, approfondissant par un dernier effort sa propre 
essence, l’âme constate qu’elle a reçu cet être de Etre même, dont le 
contraire, étant non-être, ne saurait le lui enlever. Ainsi, substance 
qui dépend de Dieu et ne dépend que de lui, l’âme s’appréhende 
comme une vie indestructible, par qui l’ordre des Idées s introduit 

dans le corps qu'elle domine. Mais il n'y a d'âme que là od ily a 
connaissance ` c'est donc un nouveau degré que nous allons franchir 
en nous élevant de la vie à la sensation. 


(x) e Quapropter cum per illam (scil. animam), ut dictum est, corpus subsistat, 
ipsa in corpus nullo modo verti potest. Corpus enim nullum fit, nisi sccipiendo per 
animam speciem. At anima ut corpus fieret, non accipiendo speciem, sed amittendo, 
fieri posset : et propterea fieri non potest; ... . De immort. animae, XVI, 25; t. 32, 
C. 1034. — S. Augustin a aussi esquissé une preuve de l’immortalité de l’âme par le 
désir naturel de la béatitude; voir J. MARTIN, Satnt Augustin, pp. 160-161. 
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QUATRIEME DEGRE : 
LA CONNAISSANCE SENSIBLE 


Immédiatement au-dessus de la vie pure et simple, l’âme qui 
s'élève vers Dieu rencontre la connaissance sensible. La théorie de 
la sensation est une de celles qui permettent de mieux discerner ce 
qu'il y a de distinctif dans la conception augustinienne de l’homme. 
Son apparente subtilité dissimule la pensée la plus simple et la plus 
franche, car dans aucun des textes où le problème se trouve abordé 
soit accidentellement soit pour lui-même, saint Augustin ne s'est 
écarté de la ligne à la fois inflexible et sinueuse qu'il avait-Choisie. 
Essayons de la garder à notre tour. 

Il n'y a pas trace d’occasionalisme ni d’innéisme de la connaissance 
sensible dans la philosophie augustinienne. Toute connaissance d’une 
chose matérielle quelconque est engendrée simultanément par nous 
qui la connaissons et par la chose même qui est connue (1). La preuve 
en est qu’en aucun cas l’âme ne peut imaginer des objets qu’elle n ait 
pas préalablement perçus (2); la forme de la chose perçue concourt 
donc indiscutablement avec le sens à produire la sensation, dont elle 
est la cause partielle (3). La position d’Augustin sur ce point est 


(1) e Unde liquido tenendum est quod omnis res quamcumque cognoscimus 
in nobis notitiam sui. Ab utroque enim notitia paritur, a cognoscente et 
cognito . De Trinitate, IX, 12, 18; t. 42, col. 970. 

(2) De Trinitate, XI, 8, 14; t. 42, col. 995. Voir aussi Epist. 7; t. 33, col. 68-71. 

On prendra garde de ne pas étendre au delà de oo qu'elles disent les es conclusions de 

lettre. On a cru lire parfois n que la sensation est une acfion du 
C . nihil est aliud illa imaginatio, mi Nebridi, 
quam plaga inflicta per sensus, sete (Ob. cit., 3; col. 69). Ce texte dit simplement 
que l'imagination est causée directement par la sensation, mais il ne dit pas comment 
le sensation la cause, ce qui est toute la question. 

(3) « Nemo de illo corpore utrum sit intelligere potest nisi cui sensus quidquam 
de illo nuntiarit v. Epist. XIII. 4; t. 33, col. 78. Cf. De Trinitate, XI, 5, 9; t. 4a, col. 991. 
Pour simplifier l’exposé nous ‘rassemblons ici les données essentielles sur les rapports 
de la sensation et de l’image. Il y a quatre formes (species) qui s’engendrent l’une 
l’autre : 1° la forme de l’objet; 2° la forme qu elle engendre dans le sens; 3° la forme 
que celle ainsi engendrée dans le sens engendre dans la mémoire: 4° la forme que 
celle de la mémoire engendre dans la pensée qui se souvient actuellement (De Tsini- 
tate, XI, 9, 16; t. 42, col. 996). De ces quatre formes, nous ne discernons pratique- 
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déterminée par sa conception de l’union de l’âme et du corps. Pour 
lui, comme pour Plotin, le rapport de ces deux substances est un 
rapport d’ouvrier à outil, ou d'artiste à instrument. La sensation 
doit donc être, pour Augustin comme pour Plotin, un cas particulier 
des usages que l’âme fait de son corps. Cette hypothèse est d’ailleurs 
vérifiée par la manière même dont Augustin pose la question : « Res- 
pondeas mihi, quidnam tibi videtur iste esse sensus quo anima per 
corpus utitur... » (1). L’essence de la connaissance sensible n'est donc 
pas un problème distinct qu' Augustin aurait à résoudre. Ceci dit, 
(e problème de la structure même de la sensation, bien que réglé 
‘dans son principe, réclame des éclaircissements. Comment ces con- 
naissances se produisent-elles ? Résultent-elles d’une action exercée 
par le corps sur l’âme, ou, au contraire, d’une action exercée par l'âme 
soit sur elle-même, soit sur le corps, c’est ce qu’il convient d’examiner. 
On donne le nom de sensation à toute passion subie par le corps 
lorsque, par elle-même, elle ne reste pas ignorée de l'àme et ne lui 
échappe pas (2). Toutes les parties de cette définition indirecte portent, 
mais c'est la dernière clause qui lui confère sa pleine signification. 
Dire que les sensations sont des passions subies par le corps, c’est 
rappeler simplement le fait bien connu, qu’il n’y a pas de sensation 
sans une action exercée du dehors par un objet sur un organe sensible : 
la lumière sur l'œil, le son sur l’oreille et ainsi des autres sens (3). 


ment que deux; pour nous, la forme de l’objet ne se distingue pas en fait de la forme 
sentie, comme la forme gardée dans la mémoire ne se distingue pas du souvenir 
qu'elle engendre dans la pensée (De Trinitate, XI, 3, 6; t. 42, col. 989. Cf. XI, 8, 
13; col. 994). Ces quatre formes donnent naissance à deux genres de visions (visiones); 
la vision corporelle dans laquelle l’œil est informé (formatur) par la forme (species) 
de l’objet; la vision spirituelle dans laquelle la pensée (cogitatio) est informée (for- 
matur) par la forme (species) conservée dans la mémoire. Cette image même de la 
sensation conservée dans la mémoire se nomme similitudo, imago ou, au sens propre, 
phantasia. Une image composite arbitrairement formée pour représenter des objets 
non perçus se nomme un phantasma : « Aliter enim cogito patrem meum quem 
saepe vidi, aliter avum quem nunquam vidi. Horum primum phantasia est, alterum 
phantasma ». De musica, VI, Il, 32, t. 32, col. 1180. Cf. De vera religione, X, 18; t. 34, 
col. 130. De Trimtate XI, 5, 8; t. 42, col. 990. 

(1) De quant. animae, XXIII, 41; t. 32, col. 1058. — Cf. « corpus quo (anima) 
velut nuntio utitur ad formandum in seipsa quod extrinsecus annuntiatur ». De Gen. 
ad litt., XII, 24, 51; t. 34, col. 475. 

(2) « Sensum puto esse, non latere animam güsd patitur corpus ». De quantit. 
animae, c. XXIII, n. 41; t. 32, C. 1058, — « Jam video sic esse definiendum, ut sen- 
sus sit passio corporis per seipsam non latens animam, nam et omnis sensus hoc 
est et omne hoc, ut opinor, sensus est ». De quant. animae, c. XXV, n. 48; t. 32, 
col. 1063. L'expression non latet est calquée sur le pÀ Àabeîv de Por, Enn., 
IV, 4, 19; ad. E. Bréhier, t. IV, p. 121, 1. 25. 

(3) Les indications éparses concernant la doctrine classique des cing sens n’appor- 
tent rien d’original. Concernant la nature des sensibles, qui agissent sur les sens, 
on notera, au contraire, leur classification hiérarchique selon leur degré de parti- 
cipation à la lumière, agent actif de toute excitation physique : « Quae cum ita sint, 
pertinet corporis sensus ad visa corporalia, qui per quinque quasi rivulos distanter 
valentes distribuitur : cum illud quod est subtilissimum in corpore, et ob hoc animae 
vicinius quam caetera, id est lux, primum per oculos sola diffunditur, emicatque in 
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En ajoutant que, par elle seule, cette passion n’échappe pas à l’âme, 
on marque le caractère immédiat de la connaissance sensible. Cette 
clause signifie en effet que la passion subie par le corps suffit par 
elle-même à occasionner la connaisance que l’on désigne du nom 
de sensation, sans qu’aucune opération intellectuelle supplémentaire 
se trouve requise. Par exemple: je vois de la fumée et Ven conclus 
qu il y a du feu; c’est bien par la vue que je connais l' existence de la 
fumée, et je puis même ajouter qu’en un certain sens, c’est également : 
par la vue que je sais l'existence du feu, mais je ne les connais pas 
de la même façon. Dans le cas de la fumée, il a suffi d’une simple 
modification de mon corps par un objet extérieur pour que j’en con- 
naisse l' existence: c’est donc une passion du corps qui se fait connaître 
par elle-même et par elle seule; dans le cas du feu, il a fallu qu’à 
la perception de la fumée vienne s’ajouter un raisonnement intel- 
lectuel qui me permit d'en conclure l' existence; la passion subie par 
mon corps est donc bien, cette fois. encore, l'occasion de ma con- 
naissance; mais elle ne suffit pas à la causer par elle seule, ce n’est 
donc pas une sensation. Ainsi, pour interpréter cette définition, il 
convient de considérer l’état de e non-ignorance » où Uäme se trouve 
comme un genre dont la sensation et la connaissance intellectuelle 
seraient deux espèces, à peu près comme l’animalité est le genre com- 
mun aux hommes et aux animaux. Tantôt l’âme se trouve mise en 
état de non-ignorance par sa vertu cognitive propre, et l’on dit alors 
qu’elle acquiert la science; tantôt elle s’y trouve mise par une passion 
que subit son corps, et l’on dit alors qu’elle éprouve une sensation (1). 


radiis oculorum ad visibilia contuenda; deinde mixtura quadam, primum cum aere 
puro, secundo cum aere caliginoso atque nebuloso, tertio cum corpulentiore humore, 
quarto cum terrena crassitudine, quinque sensus cum ipso, ubi sola excellit, oculorum 
sensu efficit : sicut in libro quarto, itemque in septimo disseruisse me recolo ». 
De Genesi ad litt., lib. XII, c. 16 n. 32; t. 34, col. 466. — La théorie d’après laquelle 
toute sensation visuelle suppose des rayons émis par nos yeux, impliquée dans ce 
passage, se trouve développée De Genesi ad litt., lib. IV, c. 34, n. 54: t. 34, col. 319- 
320. De Trimtate, IX, 3, 3; t. 42, c. 962. — Le rôle actif réservé à la lumière comme 
seul excitant sensible fait de toutes les autres sensations comme autant de sensations 
visuelles plus ou moins dégradées. Cette thése s’explique par la conception pure- 
ment passive que saint Augustin s’est faite de la matière (De civit. Dei, I. V, c. 9, n. 4; 
t. VII, col. 151-152); pour pouvoir attribuer ensuite quelque efficace aux corps 
sensibles, il lui fallait en effet recourir à un principe matériel aussi analogue que 
possible à l’esprit et participant dès lors, dans une certaine mesure, de son efficace; 
telle est précisément la lumière sensible qui, sans être esprit, est cependant ce qui 
8 en rapproche le plus dans le monde des corps. (Cf. « In corporibus autem lux tenet 
primum locum . De lib. arbit., I. III, c. 5, n. 16; t. 32, c. 1279. « . corpus quod 
incorporeo vicinum est, sicut est ignis, vel potius lux et aer... » De Genesi ad litt., 
L VII, c. 15, n. 21; t. 34, col. 363). Cette thèse rejoint celle qui fait du feu un instru- 
ment de la sensation (De Genest ad litt., VII, 13, 20; t. 34, col. 362) car la lumière 
est de l’ordre du feu. — Sur le dévelo pement de cette doctrine au moyen âge, voir 
Cl. BAEUMKER, Witelo, p. 454 sv; et Etienne GILson. La philosophie de saint Bona- 
venture, ch. IX, p. 274; ch. X, p. 297-298. 

(1) « Quia quanquam sit aliud sensus, aliud scientia, illud tamen non latere utrique 
commune est; ut ipsi homini et bestiae, quamvis plurimum differant, animal tamen 
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Reste à savoir pourquoi saint Augustin use du détour de cette expres- 
sion négative, « ne pas rester dans l'ignorance », lorsqu’il définit la 
connaissance sensible ? 

Sa première préoccupation est de dissocier strictement l’objet perçu 
de la sensation que nous en avons. Si éloignée qu'elle soit de mériter 
le titre de science, la sensation n’en est pas moins tout entière du côté 
de la connaissance et de l’esprit, alors que les sensibles, au contraire, 
se trouvent entièrement du côté du corps (1). Point fondamental, 
d’où des conséquences se développent en une double direction. 
D'abord, en ce qui concerne les sensibles, leur nature ne peut plus 
être conçue désormais que comme excluant-toute sensation et même 
toute sensibilité. Si l’on dit que le miel est doux, ce n’est pas qu’il 
sente la douceur, mais parce qu’il nous la fait sentir lorsque nous le 
goûtons; si nous disons : la lumière est brillante, ce n’est pas qu’elle 
perçoive sa propre clarté, mais parce que cette lumière corporelle, 
qui ne voit pas, est recueillie par une lumière spirituelle qui la voit 
et la juge brillante (2) : les sensibles contiennent donc en eux la cause 
de la sensation, mais ils ne sentent eux-mêmes à aucun degré. Inver- 
sement, la sensation appartiendra tout entière à l’âme, sans que le 
corps l’éprouve en aucune façon : sentire non est corporis sed animae 
per corpus. Distinction radicale, qui soulève un problème dont la 
discussion va retenir longuement l' attention d’Augustin et dont la 
solution exercera une influence profonde sur l’histoire de la pensée 
occidentale. Problème d’autant plus difficile à résoudre qu’Augustin 
ne fait rien pour diminuer l'écart qu’il vient de marquer entre l'âme 
-et le corps. Tout au contraire, après avoir rapporté uniquement à 
l’âme cette connaissance sensible dont il vient de déclarer que le 
corps est la cause, il ajoute que la notion d’une action exercée par le 
corps sur l’âme est contradictoire. Dans l' univers hiérarchisé qui est 
le sien, tous les êtres sont nécessairement supérieurs ou inférieurs 
les uns aux autres par le fait seul qu’ils sont différents, et c’est un 
principe premier, à ses yeux, que l’inférieur ne saurait en aucune 
manière agir sur le supérieur. Ici, nous sommes en présence d’un 
ordre de connaissances, donc de réalités purement spirituelles, qui 


esse commune est. Non latet enim quidquid animae apparet, sive per temperationem 
corporis, sive per intelligentiae puritatem, atque illud primum sensus, hoc autem 
alterum scientia sibi vindicavit... Non continuo esse scientiam si quid non latet, 
sed si per rationem non latet.: cum autem per corpus non latet, sensum vocari si 
per se ipsam non lateat corporis passio ». De quantit. animae, c. XXX, n. 58; t. 32, 
col. 1068. 

(1) La doctrine augustinienne de la sensation est une réinterprétation de celle 
de Plotin, pour qui lame imprime en soi des images des objets sensibles percus 
par le corps qu’elle anime ` Enn., IV, 4, 23, I. 1-3; éd. E. Bréhier, t. IV, p. 124. 

(2) Saint Augustin se souvient ici de son erreur manichéenne; d'où les textes: 
De genesi ad litt., I. III, c. 5, n. 7; t. 34, col. 282, et De genesi ad litt. lib. imperf., c. 5, 
n. 24; t. 34, c. 228-229. — La formule qui suit se trouve loc. cit., t. 34, col. 282. 


CHAPITRE IV. — QUATRIEME DEGRE : LA CONNAISSANCE SENSIBLE 77 


sont immédiatement dépendantes d’états organiques, donc de réalités 
purement corporelles; or le corps est inférieur à l’âme, et puisque 
nous supposons que l’inférieur ne saurait agir sur le supérieur, il 
faut conclure que la passion subie par le corps est incapable de pro- 
duire dans l’âme une sensation (1). Tel est le paradoxe auquel se 
réduit ce problème : comment concevoir la connaissance sensible, 
s’il est vrai qu’elle dépende d’un état du corps, et que cependant 
l’action d’un corps sur une âme soit inconcevable ? Augustin a plusieurs 
fois touché cette difficulté, mais il l’a discutée et résolue avec une 
vigueur incomparable dans le livre VI du De musica (2). 

Suivant une méthode qui lui est familière et qu’il a parfois appliquée 
avec un rare bonheur, Augustin va chercher la solution du problème, 
non dans une déduction dialectique à partir de principes abstraits, 
mais dans I' analyse exhaustive d’un fait de conscience. Supposons 
un vers quelconque récité en notre présence, par exemple ce vers 
de saint Ambroise : 


Deus creator omntum. 


Ce n’est un vers que par son rythme, et son rythme lui-méme 
est fait de nombres, puisqu’il doit sa qualité de vers à un rapport 
numérique entre des syllabes longues et des syllabes bréves. Ce sont 
là quatre iambes; à quelles conditions leur perception est-elle possible 
. pour ma pensée, voilà ce qu’il s’agit d’éclaicir et ce qu’une sorte 
d'expérience va nous permettre de déterminer. - 


(1) L’aspect paradoxal du problème a été signalé par saint t Augustin lui-même : 
« Quis vero spiritus omnis omni est corpore sine dubitatione praestantior, sequitur 
ut non loci positione, sed naturse dignitate preestantior sit natura spiritualis isto 
corporeo caelo, etiam illa ubi rerum corporalium exprimuntur imagines. Hic existit 
quiddam mirabile, ut cum prior sit corpore spiritus, et posterior corporis imago 
quam corpus, tamen quia illud quod tempore posterius est, fit in eo quod natura 
prius est, praestantior sit imago corporis in spiritu quam ipsum corpus in substantia 
sua. Nec sane putandum est facere aliquid corpus in spiritu, tanquam spiritus 
corpori facienti, materiae vice subdatur. Omni enim modo praestantior est qui facit 
ea re de qua aliquid facit; neque ullo modo spiritu praestantius est corpus; imo 
perspicuo modo spiritus corpore ». De genesi ad litt., I. XII, c. 16, n. 32-33; t. 34, 
C. 466-467. — Cf. plus loin p. 83, note 1. — Ce. principe est le rempart derrière 
e se retrancheront les augustiniens du moyen âge dans leur opposition contre 

les doctrines ; bien peu néanmoins, et pas même saint Bonaventure, n’ose- 
ront le maintenir dans toute sa rigueur. Voir sur ce point La philosophie de saint 
, ch. XII, 1; pp. 338-342. 

(2) T. 22, col. 1161 et sv. — Les cinq premiers livres de cet ouvrage sont con- 
sacrés à des discussions de prosodie et de métrique, où la science du rhéteur encore 
fraîche se donne libre carrière. Augustin déclare cependant ne-se les être permises 
qu’afin d'attirer vers l’intelligible les esprits alléchés par cet app&t sensible: e Illos 
igitur libros qui leget, inveniet nos cum grammaticis et poeticis animis, non habi- 
tandi electione, sed itinerandi necessitate: versatos . De musica, lib. VI, c. 1, n. 1; 
t. 32, col. 1161-1162. La doctrine que nous allons étudier est donc une étape dans 
un itinéraire : «ut a corporeis ad incorporea transeamus >. Ibid., c. 2, n. 2; col. 1163. 
— Pour l'hymne de saint Ambroise à laquelle appartient le vers suivant, voir Confess., 
1. IX,.c. 12, n. 32; éd. Labriolle, t. II, p. 232. 
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D’abord, en vertu de la distinction que nous avons introduite entre 
le sens et le sensible, les nombres dont ce vers est constitué existent 
selon deux modes différents : ils se trouvent dans le mouvement de 
lair qui produit le son, c’est-à-dire dans le bruit matériel que nous 
entendons, ce qui fait un premier genre de nombres; mais ils se 
trouvent aussi dans le sens de celui qui les entend, ce qui fait un 
deuxième genre de nombres. De plus, tel que nous le trouvons con- 
stitué, ce vers n’a pas en soi une existence absolue; bien que le nombre 
des pieds dont il se compose et leurs rapports demeurent invariables, 
-8a longueur dépend de la manière dont nn le prononce; sans une voix 
qui soit elle-même rythmée et « nombreuse », capable par conséquent 
de communiquer au mouvement de l’air qui frappe notre oreille son 
nombre intérieur et son rythme, jamais l’impression sensible ne 
saurait devenir une musique : voici donc un troisième nombre, celui 
de la voix qui prononce le vers, qui vient se joindre aux deux premiers. 
Et en voici un quatrième. Ce vers que l’on vient de prononcer devant 
nous, c’est le premier vers d’une hymne de saint Ambroise; nous 
avons donc reconnu; et nous ne pouvions le reconnaître que parce 
qu'il était déjà présent dans notre mémoire, là où il y a une parole 
intérieure capable de le prononcer pour soi seule et sans frapper 
aucune oreille. Ce n'est pas tout; car nous ne nous contentons pas 
d'écouter le vers que l’on prononce, nous jugeons spontanément la 
manière dont on le prononce, selon que le rapport des pieds qui le 
composent est bien ou mal observé par le récitant. Ce cinquième et 
dernier genre de nombres est impliqué dans les jugements par lesquels 
nous décrétons qu’un vers est prononcé trop lentement ou trop vite 
et que la diction de son interprète nous plaît ou nous déplaît. Donnons- 
leur des noms pour la commodité du discours et nous aurons : les 
nombres sonores, les nombres entendus, les nombres proférés, les 
nombres retenus, les nombres juges (1). La question qui se pose est 
de savoir dans quel ordre ils se conditionnent les uns les autres. 

Aucune hésitation n'est possible quant au plus parfait de tous les 
genres de nombres; c’est le dernier, puisqu’il implique tous les autres, 
alors que les autres ne l’impliquent pas nécessairement. L' impression 
spontanée, et antérieure à toute réflexion, de plaisir ou de peine que 
nous éprouvons en entendant prononcer un vers comme il faut ou 
d'une manière incorrecte, n’implique pas seulement que les nombres 
existent dans l'àme qui les perçoit, mais encore qu'ils y existent sous 
un mode particulièrement parfait et éminent, puisque ces nombres 
y sont sous une forme telle qu’ils nous permettent de juger les autres. 


(1) Voici leur énumération selon l’ordre définitif que wur assignera l'analyse de 
saint Augustin: e Vocentur ergo primi judiciales (judiciawes), secundi progressores 
(proférés), tertii occursores (entendus), quarti recordabiles (reienus par la mémoire), 
quinti sonantes (sonores) ». De musica, 1. VI, c. 6, n. 16; t. 32, col. 1172. 
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Étant la règle, ils l’emportent inévitablement sur ceux qui doivent s’y 
conformer (1). Pour la seconde place, il convient de faire passer avant 
tous les autres ceux qui les produisent; les quatre derniers genres de 
nombres sont en effet tous soumis à la juridiction des premiers, mais 
certains d’entre eux présentent ce caractère éminent d’être causes 
des trois autres; ce sont les nombres proférés par la voix, et ce sont 
donc eux que nous placerons immédiatement après les nombres 
idéaux. 

Beaucoup plus délicate est l'attribution d’un rang aux trois derniers 
genres de nombres. Il est clair, en effet, que le premier principe de 
classification ne saurait plus jouer sur ce terrain; tous les nombres 
qui restent sont également des nombres jugés. Quant au second 
principe que nous avons invoqué, son emploi n’est pas ici des plus 
faciles. Pour placer ceux qui agissent avant ceux qui résultent de 
l’action des premiers, il faut d’abord savoir quels sont ceux d’entre ces 
nombres qui produisent les autres. Au premier abord, il semble 
évident que ce soient les nombres sonores, puisque les autres ne 
pourraient étre ni entendus par le sens ni retenus par la mémoire, 
sans l’ébranlement de l'air qui constitue les premiers; mais, d’autre 
part, comment faire passer un mouvement corporel, tel que l’excitation 
sonore, avant la sensation et le souvenir spirituels que nous en avons? 
Plus précisément encore, comment concevoir que le corps, c’est-à-dire 
du matériel, puisse produire un effet quelconque dans l’âme et agir 
sur elle? Mirare potius quod facere aliquid in anima corpus potest (2). 
Voila le paradoxe dont il s’agit d’extraire ce qu'il peut contenir de 
vérité. 

Parvenus en ce point de notre analyse, l’objection se dresse donc 
devant nous dans toute sa force et nous pose, en quelque sorte, la 
question préalable. Ce qui nous gêne, c'est de faire passer des sons 
corporels avant les sons spirituels qu’ils produisent ; mais il faudrait 
‘savoir d’abord s' ils les produisent. La véritable question, pour qui 
scrute à fond ce problème, c’est donc beaucoup moins l’ordre à intro- 
duire entre les éléments complexes d’une perception que la possibilité 
même de la sensation. Si l’âme est véritablement supérieure au corps, 
et SU est contradictoire d'admettre que le supérieur se comporte 
comme une matière sur laquelle l’inférieur pourrait agir pour le 
modifier, il devient par là même impossible d'admettre que les nombres 
sonores soient capables d’engendrer dans l’âme les nombres entendus 


(1) Tbid., c. 4, n. 6; col. 1165. — Le principe au nom duquel Aaii leur assigne 
la première place est donc que : « non de illis posset (scil. hoc numerorum genus), 
nisi excelleret, judicare »; le principe au nom duquel nous allons le voir assigner la 
seconde deit être différent, puisque les quatre genres qui restent sont également 
jugés par le premier; ce nouveau principe sera que : « facientes factis jure antepo- 
nuntur ?, ibid., n. 6; col. 1166. 

(2) Ibid., n. 7; col. 1166. 
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et retenus. D'où cette conclusion inévitable : lorsque nous entendons, 
les nombres qui se produisent dans l’âme ne sont pas produits par 
ceux qui se trouvent dans les sons : non ergo, cum audimus, fiunt in 
anima numeri ab er quos in sonis cognoscimus (1). Mais alors, d’où 
proviennent-ils, et comment une sensation en général est-elle possible? 

Pose en ces termes, la question déborde manifestement les limites 
de la connaissance sensible et va rejoindre le problème plus vaste des 
rapports de l’âme et du corps. On se représente trop souvent l' Ame 
humaine comme un pur esprit déchu et devenu prisonnier de son 
corps. En réalité, ainsi que nous l’avons vu, l’âme fut primitivement 
créée par Dieu avec le désir du corps qu’elle anime et auquel elle veut 
s'unir. Problème sur lequel l’Écriture ne nous donne pas de réponse 
_ décisive, que la raison ne résout peut-être pas à l’aide d' arguments 

_ évidents, mais qu’une expérience intérieure de chaque instant nous 
invite à résoudre en ce sens. L’amour de la vie qui nous tient, n’est-ce 
pas cet amour même de l’âme pour le corps qu'elle anime, qui la 
poursuivra jusqu’à ce que ce corps lui soit rendu ressuscité et 
glorieux (2)? Le rôle qu’elle joue dans le corps, n est-ce pas de lui 
conférer la vie? Factus est homo tn animam vivam, dit ! Ecriture (Gen., 
I, 21). Or faire vivre un corps, c’est lui conférer son unité en mainte- 
nant l’accord de ses parties et en le défendant contre toutes les actions 
nocives qui peuvent le menacer de l'extérieur (3). Il s’agit donc 
maintenant de chercher, si, pour mieux assurer cette defense, l’âme 
ne doit pas percevoir les modifications dont les objets extérieurs 
affectent le corps qu’elle anime, de sorte que ses fonctions animatrices 
impliqueraient la sensation. 


(1) Ibid., VI, 5, n. 8; col. 1168. Ce principe est formel. Lorsque Augustin parle 
ailleurs d’une génération d'espèces spirituelles par des espèces corporelles (texte 
cité p. 73, note 3 et 74) il faut donc sous-entendre : au sens où cette génération est 
possible; c’est-à-dire que l’objet agit sur notre corps et y engendre son espèce, mais 
que l’âme engendre ensuite en soi l’espèce sensible dont elle tire ultérieurement par 
son action les espèces plus hautes. Bien loin de « faire progresser un peu la question », 
l’article de B. Romeyer (Archive de Philosophie, 1930, VII, a; pp. 224-226) nous 
semble la rendre plus obscure, car en interprétant au pied de la lettre le texte du De 
Trinit., XI, 9, 16, il met saint Augustin en pleine contradiction avec lui-même. 
Nous préférons interpréter un texte accidentel en fonction du traité où la question 
est discutée ex professo. 

(2) «Sed si ad hoc fit anima, ut mittatur in corpus, quaeri potest utrum, si noluerit, ` 
compellatur? Sed melius creditur hoc naturaliter velle, id est, in ea natura creari — 
ut velit, sicut naturale nobis est velle vivere ». De gen. ad litt., 1. VII, c. 27, n. 38; 
t. 34, c. 369. — C’est ce même amour de l' Ame pour son corps qui fait que la résur- 
rection des corps sera nécessaire à la parfaite béatitude des âmes : « quo appetitu 
retardatur quodammodo ne tota intentione pergat in illud summum coelum, quamdiu 
non subest corpus, cujus administratione appetitus ille conquiescat v. Op. cit., I. XII 
c. 35, n. 68; t. 34, c. 483. 

(3) « Nam et ipse corporis dolor in quolibet animante magna et mirabilis animae 
vis est, quae illam compagem ineffabili permixtione vitaliter continet, et in quamdam 
sui moduli redigit unitatem, cum eam non non indifferenter, sed, ut ita dicam, indi- 
gnanter, patitur corrumpi atque dissolvi ». Op. cit., I. III, c. 16, n. 25; t. 34, c. 290. 
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En fait, si l’on dit que les animaux vivent vraiment tandis que les 
plantes ne font que végéter, c’est avant tout parce qu'ils sentent (1); 
vivre est donc inséparable de sentir, d’où il résulte, réciproquement, 
que la sensation doit n’être qu’une fonction vitale exercée par l’âme 
dans le corps et à son bénéfice. S’il en était ainsi, toute la difficulté 
du problème qui nous arrête tiendrait à ce que l’on oublie le rôle 
éminemment actif joué par l’âme dans l’économie d'un être vivant. 
Bien loin d’être là pour subir et pour recevoir, elle n’y est que pour 
agir et donner. Au fond, son nom seul suffit à désigner clairement 
les fonctions qu’elle y exerce; une âme, c’est une animatrice, c’est-à- 
dire-une force spirituelle qui agit continuellement au dedans du corps 
soumis par Dieu à sa domination (2). Tout ce qu’il y a de contradic- 
toire dans le problème de la sensation tel que nous l'avons posé, 
viendrait donc de ce que nous l’avons conçue comme essentiellement 
passive; que la sensation devienne au contraire une action de l’âme, 
et la difficulté se trouvera peut-être levée. 

Pour savoir s’il en est ainsi, considérons le type de sensations le 
plus simple et le plus manifestement lié au corps : le plaisir et la 
douleur. Leurs conditions organiques sont évidentes et dans aucun 
cas l’aspect passif de la sensation ne saurait plus difficilement être 
méconnu; il n’en n’est pas moins possible d’en rendre compte sans 
attribuer à l’âme elle-même aucune passivité. Tandis qu'elle veille, 
ainsi que nous l’avons supposé, pour assurer les fonctions du corps 

qu'elle anime, ce corps demeure continuellement soumis à l’action 
des autres corps. Cette action peut s'exercer, selon les cas, de manière 
à faciliter les opérations naturelles du corps ou de manière à les 
contrarier. Lorsque l’excitation extérieure est nuisible au corps, elle 
détermine une gêne qui rend plus difficile l’exercice de ses fonctions; 
Tame, qui tend sans cesse à les assurer, doit donc faire effort pour 
écarter cet obstacle, et elle n’oblige qu’à grand peine la matière corpo- 
relle qui lui est soumise à fonctionner comme elle le doit; son rôle 
habituel d’animatrice exige donc à ce moment un effort supplémen- 
taire d’attention. Dès lors, il va de soi que l’objet de son attention ne 
saurait lui échapper; elle ne peut rester dans l’ignorance de la passion 


(x) Lib. de quant. animae, cap. 19, n. 33; t. 32, c. 1054. — Cf. e Haec igitur primo, 
quod cuivis animadvertere facile est, corpus hoc terrenum atque mortale praesentia 
sua vivificat, colligit in unum atque in uno tenet, diffluere atque contabescere non 
sinit; alimenta per membra aequaliter, suis cuique redditis, distribui facit; congru- 


anima in sensibus, ubi evidentior manifestiorque vita intelligitur ». Op. cit., c. 33, 
n. 70-71; t. 32, c. . Cette dernière formule met en pleine évidence le caractère 
vital de la sensati 


(a) « %% 
Nec ab isto quidquam illam pati arbitror, sed facere de illo et in illo tanquam subjecto 
divinitus dominationi suae v. De musica, I. VI, c. 3, n. 9; t. 32, col. 1168. N 
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corporelle qui exige d’elle cet effort exceptionnel, et c’est cela méme 
qui constitue la sensation de douleur (1). On nomme donc sensation 
de douleur lacte d'attention exercé par l’âme sur une modification 
nocive du corps qu’elle anime. Reste à savoir si cette définition serait 
susceptible d’être généralisée. | 

Elle peut d’abord, diversement modifiée, s'étendre des sensations 
de douleur aux sensations de plaisir et à toutes les autres sensations 
organiques. La faim ou la soif ne sont pas autre chose que l’attention 
spécialement portée par l’âme au manque d’aliments ou de boisson 
dont souffre momentanément son corps. Que ces aliments viennent à 
lui être offerts et rétablissent l’équilibre corporel momentanément 
détruit par le besoin, l’âme ne sera pas sans s’y montrer attentive, et 
la sensation qu’elle éprouvera sera celle du plaisir. L’excés d’aliments 
ainsi ingérés devient-il pour le corps une gêne au point d’en retarder 
les opérations, l’âme s’en aperçoit et éprouve des sensations internes 
de crudité. Il en va de même pour toutes les autres affections morbides 
du corps dont elle a la charge et il ne saurait y avoir, dans cet ordre 
de faits, aucune difficulté. 

Mais il ne saurait y en avoir davantage dans aucun autre ordre de 
sensations, quelle qu’en soit la nature. Pour nous en tenir à l’exemple 
que nous avons entrepris d’analyser, considérons les sensations 
sonores que provoque en nous la lecture d’un vers proféré à haute 
voix. Nul ne doutera que le mouvement de l'air qui constitue le son 
physique et matériel ne produise un effet sur nos oreilles; or l’oreille 
est l’un des organes d’un corps animé; elle est donc elle-même animée, 
ce qui veut dire qu’au moment où cet organe subit la percussion 
de l'air extérieur qu'on nomme le son, l'Ame exerçait déjà en lui 
son œuvre animatrice. Peut-on croire qu’au moment où l'oreille est 
frappée par le son, l’âme puisse cesser d’y entretenir le mouvement 
vital qu’elle y entretient continuellement ? Évidemment non, puisque 
cette oreille n’a pas cessé un instant d’être une oreille vivante. Peut-on 
supposer, d’autre part, que son action sur l'oreille qu’elle anime 
soit identique lorsque le mouvement sonore de l’air extérieur l’ébranle 
et lorsqu'il ne l’ébranle pas? Il faudrait pour cela que l’âme fût infidèle 
à sa fonction propre, qui est précisément de veiller à toutes les modi- 
fications importantes subies par son corps, pour assurer le bon fonc- 


(1) « Corporalia ergo quaecumque huic corpori ingeruntur aut objiciuntur extrin- 
secus, non in anima, sed in ipso corpore aliquid faciunt, quod operi ejus aut adver- 
setur aut congruat. Ideoque cum renititur adversanti, et materiam sibi subjectam 
in operis sui vias difficulter impingit, fit attentior ex difficultate in actionem; quae 
difficultas, propter attentionem cum eam non latet, sentire dicitur et hoc vocatur 
dolor aut labor ». De musica, 1. VI, c. 5, n. 9; t. 32, col. 1168. — Cf. De Genest ad 
litt., 1. VII, c. 14, n. 20; t. 34, c. 363. Epist. 118, 24; t. 33, n. 24, col. 443-444. — On 
comparera utilement, non pour la terminologie, mais pour les tendances générales, 
PLOTIN, Enn., IV, 3, 21-22, éd. E. Bréhier, pp. 89-90; et IV, 4, 19; pp. 120-121. 
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tionnement de ses organes. Mais s’il en va de méme pour les sensations 
auditives, visuelles, olfactives, gustatives et tactiles, le probléme va 
se trouver complètement retourné. On demandait comment le corps 
peut agir sur l’âme, alors qu'il se passe en réalité tout autre chose. 
C’est l’âme qui agit et veille en permanence dans chacun des organes 
du corps auquel elle est présente. Ce corps se trouve dans l’embarras, 
ou il est au contraire satisfait et, dans les deux cas, il a besoin que 
l’âme le sache; la passion matérielle qu'il subit est donc bien plutôt 
un appel lancé vers l’âme par le corps qu'une action exercée par le 
corps sur l’âme (1). Tout se passe comme si l’attention de l’âme au 
corps se portait sur les modifications favorables ou défavorables qu’il 
subit, de sorte que ses actes d’attention aux modifications exception- 
nelles que le corps subit fussent nos sensations mêmes. 

Doctrine qui satisfait pleinement aux exigences d’un spiritualisme 
absolu, et qui ne méconnaît pas néanmoins ce fait, que la sensation 
constitue, comme par essence, un état passif. Lorsqu'on la compare 
au corps, elle s’offre à nous sous un aspect éminemment actif. Non 
seulement les termes dont use saint Augustin sont formels à cet 
égard (2) : exserit attentiores actiones...; quibus actionibus...; has opera- 


(x) « Et ne longum faciam, videtur mihi anima cum sentit in corpore, non ab illo 
aliquid pati, sed in ejus passionibus attentius agere, et has actiones sive faciles 
propter convenientiam, sive difficiles propter inconvenientiam, non eam latere : et 
hoc totum est quod sentire dicitur. Sed iste sensus, qui etiam dum nihil sentimus, 
inest tamen, instrumentum est corporis, quod ea temperatione agitur ab anima, ut 
in eo sit ad passiones corporis cum attentione agendas paratior, similia similibus 
ut adjungat, repellatque quod noxium est. Agit porro, ut opinor, luminosum aliquid 
in oculis, aerium serenissimum et mobilissimum in auribus, caliginosum i in naribus, 
in ore humidum, i in tactu terrenum et quasi lutulentum. Sed sive hac sive alia distri- 
butione ista conjiciantur, agit haec anima cum quiete, si ea quae insunt in unitate 
valetudinis, quasi familiari quadam consensione cesserunt. Cum autem adhibentu.: 
ea quae nonnulla, ut ita dicam, alteritate corpus afficiunt, exserit attentiores actiones, 
suis quibusque locis atque instrumentis accommodatas : tunc videre, vel audire, 
vel olfacere, vel gustare, vel tangendo sentire dicitur; quibus actionibus congrua 
libenter associat, et moleste obsistit incongruis. Has operationes passionibus corporis 
puto animam exhibere cum sentit, non easdem passiones recipere ». De musica, 
L VI, c. 5, n. 10; t. 32, col. 1169. — La doctrine augustinienne de la sensation a été 
trés bien comprise par FERRAZ, La psychologie de saint Augustin, pp. 117-124. Le 
mentalisme accentué de cette théorie de la sensation s'explique sans doute par la 
préoccupation trés vive chez Augustin de réagir contre le sensualisme matérialiste 
de Démocrite et d’Épieure. Voir Epist. 118, 29; t. 33, col. 446. De là aussi tous 
les arguments fondés sur la disproportion entre l’esprit qui perçoit et l’objet perçu. 

(2) e Quamvis ergo prius videamus aliquod corpus, quod antea non videramus, 
atque inde incipiat imago ejus esse in spiritu nostro, quo illud cum absens fuerit 
recordemur : tamen eamdem ejus imaginem non corpus in spiritu, sed ipse spiritus 
in seipso facit celeritate mirabili, quae ineffabiliter longe est a corporis tarditate ». 
De Genesi ad litt., 1. XII, c. 17, n. 33; t. 34, col. 467. Ce texte, avec l' expression 
« celeritate mirabili », sera constamment reproduit au cours du moyen âge. — 

« Neque enim corpus sentit, sed anima per Corpus, quo velut nuntio utitur ad 
formandum in seipsa quod extrinsecus nuntiatur . Ibid., c. XXIV, n. 51; t. 34, 
c. 475. — FERKAZ, op. cit., pp. 121-122, rapproche la doctrine augustinienne de la 
sensation de PLOTIN, Ennéad., IV, 6, 2 et IV, 6, 19. On ajoutera : pour les 
sensations conçues comme des actions : Enn., III, 6, 2; IV, 6, 2; IV, 6, 3; comme 


À 
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tiones...; mais encore la définition même que nous nous proposions 
d'expliquer est soigneusement construite en vue d’éliminer toute 
idée d’une attion exercée par le corps sur l’âme, pour faire de la 
sensation une action de l’âme intérieure à l’âme même. Telle est, en 
dernière analyse, la raison du détour que prend saint Augustin pour la 
définir. Le non latet indique précisément que l’âme est une force 
spirituelle toujours vigilante et présente; pour sentir, elle n’a rien à 
recevoir des organes qu'elle vivifie; il suffit que les modifications 
subies par ces organes ne lui échappent pas et pénètrent dans le champ 
de son attention. Par un autre aspect cependant, la sensation demeure 
-un état passif, encore qu’elle le soit en un autre sens qu’on ne l’imagine 
d'ordinaire : c’est une passion subie par l’âme en conséquence d'une 
action qu elle exerce sur elle-même (1), et qu elle est obligée d’exercer 
sur soi en conséquence de son union avec le corps. Cette sensation 
qu'elle ne saurait recevoir toute faite du dehors, il faut bien en effet 
que l’âme la tire de soi, et par conséquent aussi qu’elle donne quelque 
chose de sa propre substance pour la former (2). Bien plus, encore 
qu’elle ne subisse d’action que de soi-même, lorsqu'elle sent, il n'en 
faut pas moins qu’elle s’use et se consume en quelque sorte elle-même 
au bénéfice de son corps pour s’accommoder ainsi à lui et veiller sur 
lui. Elle produit donc, elle qui lui est essentiellement supérieure, des 
images de son inférieur, se désertant en quelque sorte elle-même (3) 
à son profit. Combien tyrannique et dégradant peut devenir cet 
asservissement à la sensation (4), ce n’est pas ici le lieu de l’examiner; 
qu’il suffise présentement d’avoir marqué le principe métaphysique 
dont il tient son véritable caractère : ce ne peut être que la servitude 
d'une âme qui se met au service d’un corps, bien qu’elle lui demeure 
irréductiblement transcendante jusque dans l’acte même de la sen- 
sation par lequel elle s’y soumet. 

Lorsqu'on a poussé l’analyse jusqu’à ce point, on voit apparaître 
une conclusion que son développement ultérieur va rendre de plus 
en plus inévitable : sans pensée, pas de sensation. Pour achever de 


des jugements : FF ; et même comme des sortes de 
pe pes intelligibles : I » 1, 7. — Ch. Boven, L'idée de vérité dans la philosophie 

de saint Augustin, indique III, 6, 2 (op. cit., p. 171). 

(1) L'expression et la doctrine sont empruntées à PLOTIN, Enn. IV, 4, 23; éd. 
É. Bréhier, t. IV, p. 124, lignes 1-3. 

(a) L'expression est d Augustin lui-même : « Dat enim (anima) eis (corporum 

) formandis quiddam substantiae suse . De Trinitate, lib. X, c. 5, n. 7; 
t. 42, col. 977. 

(3) « Cum autem ab eisdem suis operationibus aliquid patitur, a seipsa patitur, 
non a corpore, sed plane cum se accommodat corpori; et ideo apud seipsam minus 
G De musica, I. VI, c. 5, n. 12; t. 3a, 

col. 1169-1170. 

(4) De utilitate credendi, I, 1; t. 42, c. 65. Voir également De musica, I. VI, c. 4, 
n. 7; t. 32 col. 1166-1167; c. 5, n. 14; t. 3a, Col. 1170-1171. De Trinitate, loc. cit., 
note 2. Cf. chapitre V, § 3. | 


a . . . 
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nous en convaincre, il nous suffira de mettre en évidence toute l’acti- 
vité spirituelle impliquée dans la sensation d’un son matériel, tel que 
le nombre sonore dont nous avons déjà parlé. 

Voici, disions-nous, un ébranlement extérieur qui frappe l'air et 
dont le mouvement parvient à mon oreille; il modifie donc l’état dans 
lequel se trouvait l’un des organes de mon corps et, jusqu'ici, nous ne 
constatons ni sensation ni la moindre trace de pensée ` c'est la matière 
seule qui se trouve intéressée et nous sommes encore au plus bas 
degré, qui est celui de l'excitation. Mais-l’Ame va se tourner vers cette 
modification corporelle et produire en soi la sensation sonore, le son 
entendu. Cette fois, nous sommes passés du domaine du corps dans 
celui de la pensée, et peut-être même y sommes-nous plus profon- 
dément engagés déjà que nous ne croyons, car, sans le savoir, nous 
avons atteint le troisième degré en même temps que le deuxième. Je 
parle en effet d'entendre un vers et de juger la qualité du rythme 
selon lequel on le récite; mais jamais mon oreille ne me permettra 
d'entendre un vers; je n’entends pas même un mot, ni une syllabe, car 
une syllabe est un son d’une certaine durée, avec un commencement, 
un milieu et une fin. Ce que je veux dire, lorsque je déclare que 
J'entends une syllabe longue, c’est donc que ma mémoire conserve 
à la fin de la sensation le souvenir de son début, ainsi que de tous les 
moments intermédiaires, et qu'elle les additionne. Mais ceci reste 
vrai même de la syllabe la plus brève de toutes, car elle dure si peu 
que ce soit, et la mémoire se trouve par conséquent impliquée dans 
la plus brève de nos sensations. Or, la mémoire est plus manifestement 
encore de la pensée pure que la sensation sonore élémentaire produite 
par notre Ame, et l’on voit éclater ici tout ce que l’âme introduit en 
effet dans la connaissance sensible, puisqu'elle ne la juge pas seule- 
ment, mais qu'elle la crée. Nous parlions d’abord de rythmes con- 
servés dans la mémoire et qui nous permettaient d'apprécier la manière 
dont un vers prononcé devant nous sonne à nos oreilles; il faut donc 
aller plus loin maintenant : ce sont ces rythmes intérieurs qui, recueil- 
lant en quelque sorte les sensations sonores élémentaires au moment 
où chacune d' elles, va tomber dans le néant, les composent et les 
unissent; comme des yeux rassemblent, dans un seul champ visuel, 
une multiplicité d’objets et de points dispersés dans l’espace, la 
mémoire, cette « lumière des intervalles de durée », fait coexister sous 
le regard de la conscience une succession d'instants qui se disper- 
seraient sans elle (1). Deus creator Ge la perception méme de 


(1) e Itemque in auditu, nisi auribus perceptae vocis imaginem continuo spiritus 
in seipso formaret, ac memoria retineret, ignoraretur secunda syllaba utrum secunda 
esset, cum jam prima utique nulla esset, quae percussa aure translisset ` ac sic omnis 
locutionis usus, omnis cantandi suavitas, omnis postremo in actibus nostris corpo- 
ralis motus dilapsus occideret; neque ullum progressum nancisceretur, si transactos 
corporis motus memoriter spiritus non teneret, quibus consoguentes in agendo 
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ces quatre iambes serait impossible, et ils n’existeraient littéralement 
pas, en tant que sensations, sans la mémoire d’une pensée qui con- 
serve leurs éléments successifs 4 mesure qu’ils apparaissent. C’est 
donc bien, dés le plus bas degré de la connaissance, une âme transcen- 
dante au corps qui intervient. 

Cette théorie, que mainte observation psychologique permettrait 
de confirmer (1), et qui ne vaut pas moins évidemment pour les 
sensations visuelles que pour les sensations auditives (2), marque une 
étape décisive dans l’itinéraire suivi par la pensée augustinienne. Elle 
légitime d’abord un classement des opérations les plus humbles de la 
pensée : jugements sensibles, sensation proprement dite et mémoire 
sensible; mais elle marque surtout la libération définitive d’une âme 
qui se cherche et que tant d'illusions retardent de se trouver. Même 
lorsqu'il expose la vérité pour les autres, Augustin garde toujours 
présente à la pensée l’image de l’homme qu'il était naguère, celui qui, 


connecteret. Quos utique non tenet, nisi imaginaliter a se factos in se ». De genesi 
ad litt., 1. XII, c. 16, n. 33; t. 34, col. 467. — Voir surtout l’ample développement 
du De musica, notamment : « Quamlibet enim brevis syllaba, cum et incipiat et 
desinat, alio tempore initium ejus, et ‘alio finis sonat. Tenditur ergo et ipea 
quantulocumque temporis intervallo, et ab initio suo per medium suum tendit ad 
finem. Ita ratio invenit tam localia quam temporalia spatia infinitam divisionem 
recipere; et idcirco nullius syllabae cum initio finis auditur. In audienda itaque vel 
brevissima syllaba, nisi memoria nos adjuvet, ut eo momento temporis quo jam 
non initium, sed finis syllabae sonat, maneat ille motus in animo, qui factus est cum 
initium ipsum sonuit, nihil nos audisse possumus dicere ... Quod si de una syllaba 
brevi minus sequitur mens tardior quod invenit ratio, de duabus certe nemo dubitat, 
quin eas simul nulla anima possit audire. Non enim sonat secunda, pisi prima des- 
titerit : quod autem simul sonare non potest, simul audiri qui potest? Ut igitur 
nos ad capienda spatia locorum diffusio radiorum juvat, qui e brevibus pupulis in 
apérta emicant, et adeo sunt nostri corporis, ut quanquam in procul positis rebus 
quas videmus, a nostra anima vegetentur; ut ergo eorum effusione adjuvamur ad 
capienda spatia locorum : ita memoria, quod quasi lumen est temporalium 
gpatiorum, quantum in suo genere quodammodo extrudi potest, tantum eorumdem 
spatiorum capit ». De musica, 1. VI, c. 8, n. 21; t. 32, col. 1174. 

(1) Par exemple, lorsque nous ne prêtons pas attention au son qui frappe notre 
oreille, la sensation n’est pas perçue : « Hinc est illud quod plerumque alia cogita- 
tione occupati, coram loquentes non nobis videmur audisse : non quia occursores 
illos numeros non agit tunc anima, cum sine dubio sonus ad aures perveniat, et illa 
in passione corporis sui cessare non possit, nec possit nisi aliter moveri quam si 
illa non fieret; sed quia intentione in aliud subinde exstinguitur motionis impetus, 
qui si maneret, in memoria utique maneret, ut nos et inveniremus et sentiremus 
audisse » De musica, |. VI, c. 8, n. 21; t. 32, col. 1174. L’Ame produit donc en soi la 
sensation sonore mais, faute d’attention, elle n’en recueille pas les éléments successifs 
dans sa mémoire et par conséquent ne la perçoit pas. Saint Augustin reconnaît 
donc l'existence d’états psychologiques non conscients. 

(2) Il faut en effet mouvoir devant soi un corps solide pour en considérer s succes- 
sivement les diverses faces, et garder le souvenir de chacune d’elles pour percevoir 
sa forme d’ensemble : une sphère, un cube, etc. « Siquidem nec in ipsis corporum 
formis quae ad oculos pertinent, possumus rotunda vel quadra, vel quaecumque alia 
solida et determinata judicare, et omnino sentire, nisi ea ob oculos versemus : cum 
autem alia pars aspicitur, si exciderit quod est aspectum in alia, frustratur omnino 
judicantis intentio, quia et hoc aliqua mora temporis fit; cui variatae opus est invi- 
gilare memoriam ». De musica, 1. VI, c. 8, n. 21; t. 32, col. 1175. 
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ne pouvant s'élever au-dessus des sens, niait la spiritualité de l’âme 
pour n’accorder l’existence qu’à ce que les sens peuvent percevoir. 
Son expérience manichéenne n’est pas oubliée; il l’oublie même si peu 
qu'il l’utilise. De même que le « Je pense v fait sortir du scepticisme 
la réfutation du scepticisme — si je me trompe, je suis — de même 
l’analyse de la connaissance sensible fait sortir du sensualisme 
manichéen la réfutation du matérialisme. Nos sens, dit-on, ne per- 
goivent que des corps; tout ce qui existe est donc corps. Soit. Mais si 
je constate que la sensation elle-même est une fonction de la pensée, 
le matérialisme ne va-t-il pas s’ensevelir dans son propre triomphe ? 
C’est précisément ce qui vient de se produire sous nos yeux. Par delà 
la lumière corporelle que voit seule le disciple de Mani, et dans l’acte 
même qui en perçoit l'existence, Augustin décèle la présence d’une 
autre lumière, cause active de la perception, qui atteste l'existence 
de la première : alia est enim lux quae sentitur ocults; alia qua per oculos 
agitur ut sentiatur. Autre est la lumière que l’on sent par les yeux, 
autre celle par laquelle les yeux eux-mêmes sont capables de sentir, 
et cette deuxième lumière, qui veille au dedans, c’est celle de l'àme 
même : haec lux qua ista manifesta sunt, utique intus in anima est (1). 
Ainsi, contre toute attente, l’analyse de la sensation vient de nous 
ramener du dehors des choses au dedans de l’âme; pénétrons y plus 
profondément encore, car c’est là que passe le chemin de l’âme 
vers Dieu. 


(1) Voir plus haut, page 76, note 2. — De Genesi ad litt. lib. imperfectus, c. 5, n. 24 
t. 34, col. 228-229. 
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CHAPITRE V 


CINQUIEME DEGRE : 
LA CONNAISSANCE RATIONNELLE 


L’analyse de la connaissance sensible vient de mettre en évidence 
l'existence de l’âme et de la pensée pure, l' analyse de la pensée pure 
va mettre en évidence l'existence de Dieu. Ce n’est donc pas de 
démontrer dialectiquement son existence par voie de concepts abstraits 
qu'il s’agit ici, mais bien plutôt de nous la faire constater expéri- 
mentalement, en dégageant les caractères de la pensée humaine 
qui ne s expliquent que par Lui. Ainsi la même voie qui s’est ouverte 
devant nous s’offre pour nous conduire plus loin et nous continuons 
de remonter le courant de la pensée pour le suivre jusqu’à sa source. 
Les corps ne sont pas causes des sensations, mais c’est l’âme qui les 
tire d’elle-méme; l’âme est-elle, de la même façon, cause de ses idées? 


I. LE MAÎTRE INTÉRIEUR. 


À première vue, rien ne semble indiquer qu’il en soit ainsi. Plutôt 
que surgir du fond de la pensée même, les idées paraissent y pénétrer 
du dehors. Tout d’abord, parce que les idées d’un homme ne lui sont 
pas personnelles, mais communes avec d’autres hommes; il faut donc 
que ces idées s’échangent, se transmettent et passent d’un esprit dans 
un autre, ce qui suppose qu'on puisse les communiquer. En outre, il 
est un cas typique où ce transfert des idées d’un esprit dans un autre 
s'opère en quelque sorte sous nos yeux, c’est celui de l’enseignement. 
Le maître parle et l'élève, qui entend son langage, acquiert les idées 
du maître par l’entremise des paroles prononcées : l’âme de l’élève ne 
produit pas alors ses idées, elle semble donc se contenter de les 
recevoir. 

Cette interprétation des faits les plus ordinaires est-elle satisfaisante ? 
Pour qu'elle le fût, il faudrait pouvoir soutenir que les idées nous 
viennent enfermées dans les mots, ce qui supposerait à son tour qu’il 
y ait correspondance rigoureuse et constante entre le langage et la 
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pensée; or cette correspondance n'existe pas, et il n’est que trop facile 
de le constater (1). 

Une première expérience, dont la réalité doit demeurer au-dessus 
de toute discussion, est que le moyen le plus ordinaire de transmission 
des idées est le langage; c’est même là sa fonction normale, puisque, 
soit que nous parlions à d’autres, soit que nous nous parlions inté- 
rieurement à nous-mêmes, nous usons de la parole afin d’exprimer des 
idées ou de désigner des objets; en bref, les mots sont essentiellement 
des signes (2). Ajoutons simplement qu’ils ne sont pas les seuls 
signes, car les gestes sont des signes visuels comme les mots sont des 
signes auditifs. Si l’on me demande ce qu’est un mur, je puis répondre 
en montrant un mur du doigt; et ce mode de signification s’étend 
même au delà du domaine des choses visibles, les plus aisées de toutes 
à désigner. Un muet parle, pour ainsi dire, à l’aide de gestes; il 
demande, répond, fait connaître aux autres tout ce qu’il veut, ou à 
peu près. Enfin, lorsqu'il s’agit de signifier ce qu’est une action que 
l'on ne veut ou ne peut pas décrire à l’aide de mots, il reste toujours une 
ressource, qui est de l’accomplir. Que l’on me demande ce que c est 
que la marche, il me suffit de marcher pour le faire connaître; que 
l’on veuille apprendre d’un oiseleur l’art de prendre des oiseaux 
à la pipée, il suffira de le regarder faire pour s’en instruire (3). Tels 
sont les faits, et il ne s’agit pas de contester que les choses nous sont 
enseignées soit au moyen de signes soit par elles-mêmes, mais de 
savoir quel est le rôle exact du mot ou du geste qui les désigne, dans 
l'acte même par lequel elles sont désignées. 

Remarquons d’abord que le contenu de la pensée n'est pas néces- 
sairement déterminé par la présence des mots qui semblent véhiculer 
les idées. La preuve en est que celui qui nous indique au moyen de 
mots et de phrases ce qu’il conçoit dans sa propre pensée, ne réussit pas 
infailliblement à nous le faire accepter. L’auditeur est toujours juge 
de ce qu'il entend dire, à tel point qu'il en juge souvent mieux que 


(1) Sur ce point consulter avant tout le De magistro, Pat. lat., t. 32, col. 1193-1220 
d’autres textes importants seront allégués au cours de cette analyse. — Sur l’ensemble 
de la question, voir A. MARTIN, S. Augustini philosophia, P. IIS, cap. 29, éd. J. Fabre, 
pp. 204-208. — W. Orr, Ueber die Schrift des hl. Augustinus de Magistro, Hechingen, 
1898. — J. MARTIN, Saint Augustin, 2° éd. pp. 63-69. — P. ALrARIC. L'évolution 
intellectuelle de saint Augustin, t. I, pp. 494-499. — R. JOLIVET, La doctrine augus- 
tinienne de illumination, dans Mélanges augustimens, pp. 77-84. 

(2) « Constat ergo inter nos verba signa esse? — Constat ». De magistro, II, 3; 
t. 32, col. 1196. — Il faut distinguer, , d'une manière générale, entre les signes (signa) 
et les choses signifiées (significabilia), ‘loc. cit., 8, col. 1199. D'un point de vue diffé- 
rent, on distinguera les signes visuels et les signes auditifs (ibid., 8, init.). Parmi 
les signes enfin, on distinguera les mots qui désignent d’autres signes, corame les 
mots geste, ou parole, des mots qui désignent des choses, comme le mot pierre (op. 
cit., IV, 7, col. 1198-1199). 

(3) De magistro, III, 5-6, t. 32, col. 1197-1198; X, 32, col. 1213. — Un commode; 
résumé de la première partie de De magistro se trouve au ch. VII, 19-20, col. 1205-1207. 
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celui qui le dit. Supposons, par exemple, un homme convaincu de 
la vérité des doctrines d’Epicure et persuadé, par conséquent, que 
l’âme est mortelle. Il peut arriver que cet homme expose oralement à 
ses auditeurs les preuves de l’immortalité de l’âme développées par 
des philosophes plus clairvoyants qu’Epicure; ce professeur, qui les 
expose, ne sait même pas si e'les sont vraies; bien plus, il est convaincu 
de leur entière fausseté, ce qui n’empéche pas que tel de ses auditeurs, 
dont l’esprit mieux dégagé des sens est capable d'appréhender les 
vérités spirituelles, ne comprenne que ces preuves sont vraies. Voici 
donc un maître qui ne sait pas que l’âme est immortelle, au moment 
précis où il prononce les mêmes paroles dont il userait s’il le savait; 
et un disciple qui sait que l'àme est immortelle, parce que son pro- 
fesseur prononce des paroles qu’il juge incapables de le démontrer. 
Soutiendrons nous qu’un maître puisse enseigner ce qu'il ignore (1) ? 
La réalité, c’est que, dans des esprits différents, les mêmes formules 
n’ont pas la même valeur de vérité. 

On peut aller plus loin. Il arrive, et c’est même un cas des plus 
fréquents, que les discussions mettent aux prises deux adversaires, 
qui s’opposent sur la même formule parce que chacun d’eux lui donne 
un sens totalement différent. Ce n’est donc plus la vérité des pensées 
signifiées qui se trouve alors en question, c’est la signification même 
des signes qui fournit l’occasion d’un malentendu. Prenons un exemple. 
Au cours d’un entretien, mon interlocuteur me fait observer que les 
animaux sont supérieurs à l’homme: je m’irrite contre ce paradoxe 
et m’insurge pour le réfuter; mais il apparaît bientôt que celui qui 
me parle pensait à certaines supériorités corporelles, qui appartien- 
nent en effet aux animaux, au lieu que je pensais à la supériorité 
dans l’ordre spirituel, qui appartient sans conteste à l’homme. Oserons- 
nous soutenir que les mots causent véritablement en nous les idées, 
alors que les mêmes mots sont entendus par divers esprits en des sens 
différents (2)? La vérité, c’est que les mêmes formules n’ont pas 
nécessairement la même signification pour tous ceux qui les entendent. 

Allons plus loin encore : les discussions ne naissent pas toujours 
de ce que l’on ne donne pas aux mêmes mots le même sens, elles 
naissent parfois de ce que l’on donne un sens à des mots qui n’ont 
même pas été prononcés. Nous entendons souvent mal, c’est un fait, 
mais nous engageons volontiers de longues disputes sur ce que nous 


(1) De magistro, XIII, 41; t. 32, col. 1218. — A cet argument se rattachent ceux 
de l’article 42 (ibid.): les mots que nous proférons ne correspondent pas toujours au 
contenu de notre pensée; tantôt, en effet, nous mentons, ce qui revient à parler 
pour cacher sa pensée au lieu de la découvrir; tantôt notre mémoire nous suggère 
une formule toute faite qui prend la place de ce que nous voulions dire (par exemple : 
cas de distraction en chantant une hymne); tantôt enfin nous nous trompons par 
simple lapsus linguae. | 

(2) De magistro, XIII, 43; t. 32, col. 1218-1219. 
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avons mal entendu. Vous prétendez avoir entendu dire, par exemple, 
qu’un certain mot signifie pitié en langue punique; je prétends, moi, 
que vous ne vous souvenez plus bien de ce que l’on vous a dit, et je 
soutiens que ce mot signifie miséricorde. En réalité, j'ai cru vous 
entendre prononcer un mot tout différent, le mot foi, bien qu’il mait 
avec pitié aucune ressemblance, et me voilà vous reprochant de ne 
plus savoir ce que l’on vous a dit, alors que c’est moi qui ne sais pas 
ce que vous m'avez dit, En réalité, si j'avais correctement entendu, 
je ne me serais pas étonné que le même mot, en langue punique, pit 
signifier en même temps pitié et miséri-orde (1), mais il arrive fréquem- 
ment ainsi que l’on dispute sur des choses dont les noms n’ont même 
pas été prononcés. 

Augustin a donc fort bien vu que les conversations se réduisent 
souvent à des monologues parallèles; on croit échanger des idées, 
on n’échange que des mots, et les mots que l’on reçoit ne nous 
apportent pas les idées de ceux qui nous les donnent, ils réveillent 
seulement en nous les nétres; on ne nous donne jamais que ce que 
nous avions déjà. 

On objectera que ce sont là des malentendus et que, malgré tout, 
le malentendu n'est pas la loi du langage ni la règle normale de la 
conversation. Augustin le reconnaît : entendre correctement des 
paroles dont on connaît le sens c’est, en principe, connaître la pensée 
de celui qui les a prononcées (2); seulement, ceci une fois accordé, la 
question posée reste entière. Puisque nous avons constaté, dans 
certains cas, une dissociation manifeste du langage et de la pensée, 
c'est peut-être que, dans les autres cas, leur union n’est pas aussi 
étroite qu'on |’: .agine. Observons donc ce qui se passe dans le cas 
où les deux interlocuteurs usent des mêmes mots dans le même sens. 
Un maitre qui instruit un disciple introduit-il dans la pensée de son 
disciple les idées signifiées par les mots dont il use; bref, y a-t-il, 
oui ou non, un enseignement ? 

Pour répondre à cette question, il faut épuiser les cas différents 
qu’elle soulève selon la nature des divers enseignements qu’un maitre 
peut donner à son disciple. S’il s’agit d’instruire quelqu’un touchant 
la nature des choses sensibles, autrement dit, de lui enseigner ce que 
sont certains objets matériels qu'il ne connait pas, le problème est 
aisé à résoudre. Une expérience constante et immédiatement con- 
cluante permet d’affirmer cette règle : jamais on n’introduit dans une 
pensée d’autres idées que celles qu’y ont introduites déjà les choses. 
Par exemple, un élève étudie le texte de l'Écriture; il lit dans Daniel 
(III, 94) : « Et saraballde eorum non sunt immutatae », et demande ce 


(1) De magistro, XIII, 44; t. 32, col. 1219. 
(2) De magistro, XIII, 45, init., t. 32, col. 1219. 
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que peuvent bien étre ces saraballae des trois jeunes hommes, qui 
sont demeurées intactes au milieu de la fournaise? Son professeur 
lui répond que ce sont des coiffures; le voilà renseigné, à condition 
toutefois qu'il sache ce que sont des coiffures, c’est-à-dire qu’il ait 
vu des têtes humaines et cette partie du vêtement dont on les couvre. 
Mais supposons qu'il veuille des renseignements plus précis et 
demande quel est le genre de coiffure que l’on nomme au juste une 
- saraballa? On pourra le lui décrire, à condition d’user avec lui de 
mots ou de gestes correspondant à des choses qu’il a déjà vues; ou 
on pourra la lui dessiner, et même la lui faire voir, auquel cas ce sera 
la vue même de la chose, et non pas les paroles, qui lui auront enseigné 
ce que c’est (1); en aucun cas le professeur seul n’aura fait pénétrer 
dans l' esprit de son élève quelque idée qui ne s’y trouvait, ou dont 
les éléments composants ne s y trouvaient déjà. 

Un cas en apparence au moins tout différent, est celui du maître 
qui doit enseigner, non plus ce qu’est une chose, mais quel est le 
sens d'une idée. Chacun sait de quelle manière les maîtres procèdent : 
ils prononcent une phrase où se trouve définie l’idée en question, 
leurs auditeurs la comprennent, d'où l’on conclut que les maîtres 
viennent de faire pénétrer une idée nouvelle dans la pensée de leurs 
auditeurs. Erreur complète, en réalité, car c’est exactement le con- 
traire qu’une telle expérience devrait nous amener à conclure : s’il 
prouve quelque chose, le fait qu’un élève comprend son professeur 
prouve que ce professeur ne lui apprend rien. Pour que des paroles 
. présentent un sens à l’esprit de ceux à qui elles s’adressent, il faut 
nécessairement qu'ils aient ce sens déjà présent à la pensée, et c'est 
précisément ce sens, dont leur propre esprit revêt les mots entendus, 
qui fait que les paroles en question leur deviennent intelligibles. 
Que l’on se souvienne d’ailleurs de l’exemple classique proposé par 
Platon, dans le Ménon. Socrate interroge sur des questions de géométrie 
un esclave ignorant et constate que cet esclave est capable de découvrir 
par lui-même la vérité. Puisque cet ignorant peut répondre lorsqu'on 
l’interroge, c'est qu’il était déjà capable de répondre avant d’avoir 
été interrogé; quoi de plus absurde, dès lors, que de prétendre que 
son interrogateur lui ait appris quelque chose? Certes, il arrive qu'après 
avoir nié une proposition comme fausse, celui qu'on interroge la 
reconnaisse ensuite comme vraie; mais cela tient seulement à la faiblesse 
de sa vue, qui ne lui permet pas de voir d’un seul coup tout l’ensemble 
de la question. Pour l’amener à discerner complètement la lumière 
intérieure qui l’éclaire, il faut qu'on lui pose successivement des 
questions partielles, jusqu’à ce qu'il aperçoive enfin le tout; mais ces 
interrogations qui le guident ne sont pas faites pour introduire en lui 


(1) De magistro, X, 33-35, t. 32, col. 1214-1215. XII, 39; 1216-1217. 
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des vérités qu’il ignore, elles l’inv'tent simplement à rentrer en soi, 
pour s’y instruire de vérités qui s’y trouvent déjà (1). 

Que l’on considère d’ailleurs les diverses attitudes possibles d’un 
auditeur en présence du maître qui prétend l’enseigner; elles ne sont 
pas simplement passives, mais actives. Dans certains cas, l’enseigne- 
ment du maître échoue complètement à convaincre l’auditeur et à 
engendrer en lui la certitude; le disciple croit ou ne croit pas, se forme 
une opinion quelconque ou demeure dans l'indifférence; de toute 
manière, il ne sait rien de science certaine, on ne lui a donc rien appris. 
Dans d’autres cas, au contraire, l'auditeur constate que son maitre 
se trompe et que ce qu’on lui a dit est faux; cette fois encore on ne 
lui a donc rien appris. Il peut enfin se produire que le maître ait 
raison et que son disciple le constate; mais puisque l'auditeur voit 
que ce qu on lui dit est vrai, c’est qu’il le sait, et c’est bien de lui-même 
qu'il le sait, car nul ne peut discerner la vérité pour lui ni à sa place; 
la encore, par conséquent, son maître ne l’a pas instruit (2). 

Ainsi, de quelque côté que nous abordions le problème, nous sommes 
réduits progressivement à cette conclusion, à la fois inévitable et 
paradoxale : on n’apprend jamais rien. Ce nusquam discere ne signifie 
pas d’ailleurs que l’enseignement soit chose vaine, mais bien que 
les deux actes d'enseigner et d’apprendre consistent en tout autre 
chose que ce que l’on croit communément; c’est donc leur nature 
véritable qu'il s’agit désormais de déterminer. 

Ce qui retient tout d’abord l' attention, lorsqu'on tente d'expliquer 
la manière dont l'esprit humain acquiert ses connaissances, c’est un 
parallélisme rigoureux entre le problème de l' acquisition des idées 
et le problème de l’acquisition des sensations. L'analyse de lacte 
d'apprendre vient de mettre en lumière ce double fait, que jamais 
on ne peut nous enseigner une idée sans nous la faire découvrir 
en nous-mêmes, ni une chose sans nous la faire voir. Mais il suffit de 
rapprocher cette conclusion de celles où l’étude de la sensation nous 
avait déjà conduits, pour constater qu’elles s’accordent exactement. 


(1) « Quid autem absurdius quam eum putare locutione mea doceri, qui posset, 
antequam loquerer, ea ipsa interrogatus exponere? Nam quod saepe contingit, ut 
interrogatus aliquid neget, atque ad id fatendum aliis interrogationibus urgeatur, 
fit hoc imbecillitate cernentis, qui de re tota illam lucem consulere non potest; 
quod ut partibus faciat, admonetur, cum de iisdem istis partibus interrogatur, 
quibus illa summa constat, quam totam cernere non valebat. Quo si verbis perdu- 
citur ejus qui interrogat, non tamen docentibus verbis, sed eo modo inquirentibus, 
quo modo est ille a quo quaeritur, intus discere idoneus ». De magistro, XII, 40; 
t. 32, col. 1217. | 

(2) Ibid., col. 1217-1218 : « Tum vero totum illud quod negaveras fatereris, cum 
haec ex quibus constat, clara et certa esse cognoceres; omnia scilicet quae loquimur, 
aut ignorare auditorem utrum vera sint, aut falsa non ignorare, aut scire vera esse. 
Horum trium in primo aut credere, aut opinari, aut dubitare; in secundo adversari 
atque renuere; in tertio attestari : nusquam igitur discere. Quia et ille qui post verba 
Nostra rem nescit, et qui se falsa novit audisse, et qui posset interrogatus eadem 
respondere quae dicta sunt, nihil verbis meis didicisse convincitur ». 
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Qu'il s’agisse de connaître l’un des objets de l'intelligence ou l'un 
des objets du sens, toute la connaissance s’opére au dedans et du 
dedans, sans que jamais rien s’y introduise de l’extérieur. La doctrine 
d’Augustin semble donc tendre 4 dégager de chaque ordre de con- 
naissances une même loi, que l’on pourrait nommer la loi d’intériorité 
de la pensée. A l'extérieur de l’âme, il peut et il doit y avoir des aver- 
tisseurs, des moniteurs ou des signes qui l’invitent à rentrer en elle- 
même pour y consulter la vérité, mais sa spontanéité propre demeure 
inviolable car, si elle s’empare de ces signes pour les interpréter, 
c’est toujours du dedans qu’elle tire la substance même de ce qu’elle 
paraît recevoir. Reste à déterminer ce qu’elle trouve au dedans d’elle- 
même et qui lui permet de l'en tirer. 

Considérée par rapport au monde extérieur, l’âme augustinienne 
apparaît en effet comme douée d’une irréductible spontanéité; mais 
cette spontanéité peut à son tour être interprétée de manière bien 
différente lorsqu'on la considère en elle-même. Si la pensée tire d’elle- 
même ce qu'elle semble recevoir, ce peut être soit qu’elle le trouve 
déjà préformé en elle, soit qu'elle s’avère capable de le produire, soit 
qu’elle reçoit du dedans ce qu'elle ne saurait recevoir du dehors. 
Pour choisir entre ces différentes hypothèses, de nouvelles analyses 
paraissent donc s'imposer. 

La solution du problème la plus simple semble, au premier abord, 
celle que l’on désigne du nom d’innéisme. Pris au sens propre, ce 
terme signifie que les idées des choses seraient présentes à l’âme dès 
le temps de sa naissance. La forme la plus logique de cette doctrine 
est celle que lui a donnée Platon. Pour que l’âme possède toutes les 
idées au moment de sa naissance, il faut qu’elle les ait contemplées 
avant de naître, que son union avec le corps qu’elle anime les lui ait 
fait oublier et que les excitations extérieures soient pour elle comme 
autant d' occasions de raviver ces connaissances obscurcies. Dans 
une telle doctrine en effet, rien ne pénètre dans l’âme du dehors; elle 
trouve, au contraire, tout au dedans; apprendre, c’est se ressouvenir. 

Il n’existe pas un seul texte où saint Augustin affirme indiscutable- 
ment la préexistence de l'àme; par contre, dans ses premiers écrits 
surtout, il emploie les termes d’oubli et de réminiscence, comme s ils 
conservaient le sens précis qu’ils ont dans la doctrine platonicienne de 
la préexistence de l’âme. Il est donc très difficile de savoir si, à cette 
époque, Augustin se ralliait à cette conception ou s’il employait déjà 
ces termes au sens proprement augustinien d'une réminiscence sans 
préexistence que nous aurons plus tard à définir. Les expressions 
très précises dont il use vers 387-389 (1) et la manière même dont il 


(1) En 387, il écrivait dans Solilog. II, 20, 35 : Tales sunt qui bene disciplinis 
liberalibus eruditi; siquidem illas sine dubio in se oblivione obrutas eruunt discendo, 
et quodammodo refodiunt... » : t. 32, col. 902. Ce texte et le suivant sont ceux où la 
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les rétractera plus tard (1) nous inclinent à penser qu Augustin admit 
d’abord en son sens authentiquement platonicien la doctrine de Platon. 
On peut le croire avec d’autant plus de vraisemblance qu’il ne rejettera 
jamais comme certainement fausse l’idée d’une préexistence possible 
de l’âme au corps (2). Il se peut donc qu' aux premiers temps de sa 
conversion, Augustin ait combiné la doctrine de la préexistence de 
l’âme avec celle de la réminiscence platonicienne qui en est le com- 
plément naturel. Ce qui est par contre absolument certain, c’est que, 
dans l’augustinisme définitif, la réminiscence platonicienne se trouve 
entièrement libérée de l’hypothèse de la préexistence de l'âme. 
Comment expliquer alors la persistance de cette formule platonicienne 


doctrine de la réminiscence s’affirme de la manière la plus catégorique; ce sont 
aussi les textes qu’Augustin rétractera (voir note suivante). — En 388, dans le De 
quantitate animae : « Magnam omnino, magnam, et qua nescio utrum quidquam 
majus sit, quaestionem moves, in qua tantum nostrae sibimet opiniones adversantur, 
ut tibi anima nullam, mihi contra omnes artes secum attulisse videatur; nec aliud 
quidquam esse id quod dicitur discere, quam reminisci et recordari » XX, 34, 
t. 32, col. 1054-1055. Autres allusions dans le même traité : XXVI, 50-51, col. 1064; 

I, 69, col. 1075. — En 389, Epist. VII ad Nebridium : « Nonnulli calumniantur 
adversus Socraticum illud nobilissimum inventum, quo asseritur, non nobis ea quae 
discimus, veluti nova inseri, sed in memoriam recordatione revocari; dicentes memo- 
riam praeteritarum rerum esse, haec autem quae intelligendo discimus, Platone ipso 
auctore, manere semper, nec posse interire, ac per hoc non esse praeterita : qui non 
attendunt illam visionem esse praeteritam, qua haec aliquando vidimus mente; = 
quibus quia defluximus, et aliter alia videre coepimus, ea nos reminiscendo revisere, 
id est, per memoriam ». T. 33, col. 68. Si sa pensée eût été fixée, c'était une excellente 
occasion de substituer au souvenir platonicien du passé la mémoire augustinienne 
du présent. Augustin ne le fait cependant pas. P. Alfaric, op. cit., p. 497, note 4, 
semble admettre également qu’Augustin a changé de point de vue sur cette question. 
— Consulter J. Hessen. Die Begriindung der Erkenntnis nach dem hl. Augustinus, 
pp. 55-62. Ses arguments sont très forts et sa conclusion, très modérée, est que, 
dans ses premiers écrits, Augustin « inclinait vers la doctrine de la préexistence de 
l'âme . Il nous semble difficile de la contester. 

(1) Du texte des Rétractations, il est difficile de rien conclure sur ce point. La 
rétractation du texte des Soliloques semble plutôt porter sur la thèse même. Ayant 
désavoué un passage dont la rédaction pouvait faire supposer qu’il avait partagé 
une erreur de Porphyre (« cavendum fuit ne putaremur illam Porphyrii falsi philo- 
sophi tenere sententiam... ), Augustin remplace la réminiscence par l’illumination : 
e Item quodam loco dixi, quod disciplinis liberalibus eruditi, sine dubio in se illas 
obliviane obrutas eruunt discendo, et quodam modo refodiunt, (Solilog., II, 20, 35). 
Sed hoc quoque improbo : credibilius est enim, propterea vera respondere de quibus- 
dam disciplinis, etiam imperitos earum, quando bene interrogantur, quia praesens 
est eis, quantum id capere possunt, lumen rationis aeternae, ubi haec immutabilia 
vera conspiciunt; non quia ea noverant aliquando, et obliti sunt, quod Platoni vel 
talibus visum est », t. 32, col. 590. — Le passage qui rétracte le texte du De quantstate 
animae semble, au contraire, ne pouvoir s’interpréter que comme rétractant seulement 
une expression ` ..., non sic accipiendum est, quasi ex hoc approbetur, animam vel 
hic in alio corpore, vel alibi sive in corpore, sive extra corpus, aliquando vixisse; 
et ea quae interrogata respondet, cum hic non didicerit, in alia vita ante didicisse >. 
Retract., VIII, 2; t. 32, col. 594. On doit, en outre, observer qu Augustin enseigne 
déjà clairement la doctrine de l’illumination dans les Soliloques (I, 8, 15; t. 32, col. 
$77), et qu'il ne saurait se contredire à ce point dans le même ouvrage; qu’en outre 
(ibid., II, 20, 36, col. 904) il semble remettre à plus tard l’explication complète de la 
difficulté. 

(2) Voir Chapitre III, p. 67. 
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dans les écrits d’Augustin et en. quel sens reste-t-il vrai de dire 
qu ‘apprendre, c'est se ressouvenir ? | 
Ce n'y est certainement plus vrai au sens d’un souvenir quelconque 
du passé. Si l’âme avait autrefois contemplé les idées, en sorte qu’elle 
n’eût plus qu’à s’en souvenir, elle devrait posséder en soi la totalité 
des connaissances accessibles à l’homme. Or il n’en est rien. L’expé- 
rience tentée par Socrate, dans le Ménon, ne réussit qu’à la condition 
de porter sur des connaissances purement intelligibles, c’est-à-dire 
accessibles au seul intellect. C'est le cas des vérités géométriques. 
Ce serait encore le cas pour toutes les vérités relatives à la nature de 
Pâme ou à celle de Dieu; mais ce n’est aucunement le cas lorsqu'il 
s’agit de connaissances relatives à l'ordre sensible. Tous les arts 
pratiques, toutes les techniques présupposent une expérience des 
choses que rien ne peut suppléer. Là, l' observation des faits règne 
en maîtresse et nous savons bien que nul n’apporte avec soi, en venant 
au monde, la connaissance de l’astronomie ou de la médecine. Prenons 
un comparaison fort simple : si la vue distingue le blanc du noir, 
ce n’est évidemment pas qu'elle les ait déjà discernés avant d’être 
= créée par Dieu dans notre corps; pourquoi supposer qu’il en soit 
autrement de la pensée? Quelque hypothèse que l’on fasse, le fait 
est qu'il n'y a pas de réminiscences dans l’ordre du sensible; ceux 
qui, comme Pythagore de Samos, croient se ressouvenir en cette vie 
de leurs expériences antérieures, sont simplement, comme nous le 
sommes tous en rêve, victimes d'illusions de leur mémoire et de faux 
souvenirs (1). Il faut donc chercher une autre solution (2). | 
La deuxième que nous ayons envisagée suppose l’âme capable de 
produire elle-même ses connaissances. Ici; rien de ce qui vient de 
nous arrêter dans l’hypothèse d’une préexistence suivie de réminis- 
cence ne risque plus de nous retenir, mais d’autres difficultés, que la 


(x) « Denique cur de solis rebus intelligibilibus id fieri potest, ut bene interrogatus 
quisque respondeat quod ad quamque pertinet disciplinam, etiamsi ejus ignarus 
est? Cur hoc facere de rebus sensibilibus nullus potest, nisi quas isto vidit in corpore 
constitutus, aut eis quae noverant indicantibus credidit, seu litteris cujusque, seu 
verbis? » De Trimtate, XII, 15, 24; t. 42, col. 1011-1012. 

(2) En éliminant la réminiscence, Augustin élimine tpso facto l’innéisme. On lui 
a cependant souvent attribué la doctrine des idées innées, et parfois méme pour 
distinguer nettement sa doctrine de celle de la réminiscence; par exemple, J. MARTIN, 
Saint Augustin 2° édit., p. 55 : « La théorie de la réminiscence a souvent occupé 
saint Augustin: or, pour lui, réminiscence signifie toujours innéité ». En fait, l’expres- 
sion même d'idées innées, à notre connaissance, ne se rencontre pas chez lui, et elle 
a le défaut de masquer la vraie théorie augustinienne de l’origine des idées vraies, 
qui est celle de la présence de Dieu. — Le texte des Confessions (X, 12, 19) allégué 
comme une défense de Pinnéité (ibid., p. 55, note 2) ne fait en réalité aucune allusion 
à cette doctrine. — De même, op. cit., p. 51: « Dès qu’ il se met à écrire, saint Augustin 
enseigne la doctrine de l’innéité; et ils! y est toujours tenu ». Les textes allégués à 
l’appui de cette assertion (p. 51-55) montrent que, par innéité, J. Martin entend en 
réalité désigner la doctrine de l’illumination; c’est donc simplement d’un mot mal 
choisi, non d’une erreur sur le fond de la doctrine qu’il s’agit ici. 
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réminiscence évitait, nous assaillent. Quelle que soit, en effet, 
l'interprétation de l’expérience du Ménon à laquelle on s'arrête, le fait 
est là, qu'un ignorant convenablement interrogé trouve en soi les 
vérités intelligibles sur lesquelles on l’interroge. Platon peut s’être 
trompé en admettant une existence antérieure où l’âme eût déjà 
connu ces vérités, il ne s’est certainement pas trompé en admettant 
que toute raison humaine les découvre en soi, pourvu qu’elle tourne 
ses regards vers elles. Or, trouver n’est pas produire, et c’est 
pourquoi, même si la réminiscence doit être abandonnée en tant qu’elle 
implique la préexistence, la platonisme apporte un fait irrécusable 
et la doctrine du Ménon une vérité définitive : la manière dont la 
pensée atteint la vérité ne permet pas de supposer qu'elle en soit 
Pauteur. Dès 387, Augustin soulignait le caractère contradictoire 
d'une ‘âme temporelle engendrant de soi des vérités éternelles (1). 
La pensée qui conçoit le vrai tire donc d' elle- meme plus qu'elle ne 
contient. D’où cette richesse lui vient-elle? La vérité permanente 
du platonisme, ce qui doit survivre à l'abandon de la réminiscence 
des idées comme connues dans le passé, c’est que l’homme ne fait 
pas la vérité, il la trouve; bien plus, il la trouve dans des conditions 
telles qu’elle s impose de la même manière et dans le même sens, 
par delà toutes les différences de races, de langues et de tempéraments, 
aux individus les plus complètement étrangers les uns aux autres et 
les plus totalement différents. Comment expliquer ce fait surprenant ? 

Considérons une vérité quelconque sur laquelle des pensées 
humaines se mettent d'accord: ce peut être celle d’une proportion 
numérique aussi simple qu’on le voudra : sept plus trois égalent dix; 
ce peut être encore celle d’une vérité morale ou philosophique, telle 
que cette définition de la Sagesse : une science dont la possession 
suffirait à conférer par elle-même le bonheur à ceux qui la possèdent. 
II n'y a qu’à formuler ces propositions et toutes celles du même genre, 
en présence d’autres hommes, pour que leur vérité éclate aussitôt à 
tous les esprits. Comment pareille chose est-elle possible, voilà la 
première question à discuter pour apporter une réponse solide au 
problème de la connaissance. Si l’on suppose la pensée de l’homme ` 
capable de créer elle-même ses idées, tout cet ordre de faits devient 
inintelligible et la communication entre les esprits se change en un 
profond mystère. D’une part en effet, il existe autant de pensées 
humaines qu il y a dhommes : tot sunt mentes hominum quot homines 


(1) Sed cum vel nos ipsi nobiscum ratiocinantes, vel ab alio bene interrogati de 
quibusdam liberalibus artibus, ea quae invenimus, non alibi quam in animo nostro 
invenimus : neque id est invenire, quod facere aut gignere; alioquin aeterna gigneret 
animus inventione temporali; nam aeterna saepe invenit; quid enim tam aeternum 
quam circuli ratio, vel si quid aliud in hujuscemodi artibus, nec non fuisse 
aliquando, nec non fore comprehenditur? » De immortalitate animae, IV, 6; t. 32, 
col. 1024. 
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sunt; d’autre part, nul de nous ne peut rien voir de la pensée d’autrui, 
non plus qu’autrui de la nôtre ` nec ergo de tua mente aliquid cerno, 
nec tu de mea; et cependant, ces pensées hermétiquement closes les 
unes aux autres se trouvent avoir des contenus identiques. Si donc 
il existe des lois des nombres, par exemple, ou une idée de la Sagesse, 
que vous puissiez voir sans que je le sache, que je puisse voir sans que 
vous le sachiez et que nous soyons d’ailleurs incapables de nous faire 
voir les uns aux autres, puisque l’on n’apprend jamais rien du dehors, 
et qui néanmoins se trouve être identique chez tous, comment 
| supposer que ces vérités soient l’œuvre de chacun de nous? (1). 

Croire qu’un tel accord soit l’œuvre de nos esprits mêmes, c’est 
donc oublier les conditions auxquelles cet accord est possible et 
renoncer à rendre raison de la communion des esprits dans l’accep- 
tation d’une vérité commune. Dans l’ordre du sensible, il apparaît 
avec évidence que si les couleurs, les sons, les contacts, sont les mêmes 
chez des individus différents, c’est qu'il existe des sensibles indépen- 
dants des sensibilités qui les perçoivent (2); il y a un soleil et une 
lumière communs à tous les regards et si deux vues peuvent voir 
la même chose, c'est que cette chose en est distincte; de même donc, 
dans l’ordre de la connaissance intelligible, les vérités que perçoivent 
en même temps des esprits divers sont nécessairement distinctes de 
chacun d’eux (3). 

Telle est à la fois l'origine de l'erreur que les hommes commettent 
sur le rôle du langage et le remède qui nous en libère. Assurément, 
lorsqu'on la considère telle qu'elle est, l’utilité du langage n’est pas 
petite; mais nous nous trompons sur son rôle véritable. Nous donnons 
à certains hommes le nom de « maîtres » parce qu'ils parlent et qu’il 
ne s'écoule généralement qu’un temps imperceptible ou nul entre le 
moment où ils parlent et celui où nous les comprenons. Nous appre- 
nons intérieurement aussitôt que leurs paroles ont été extérieurement 
prononcées, d’où nous concluons que ces hommes viennent de nous 
instruire. Et pourtant, ce n’est pas leurs pensées que nous découvrons; 


(x) De libero arbitrio, II, 9, 27, et 10, 28; t. 32, col. 1255-1256. 

(2) De libero arbitrio, II, 7, 15-19; t. 32, col. 1249-1251. 

(3) « Quapropter nullo modo negaveris esse incommutabilem veritatem, haec 
omnia quae incommutabiliter vera sunt continentem; quam non possis dicere tuam 
vel meam, vel cujuscumque hominis, sed omnibus incommutabilia vera cernentibus, 
tanquam miris modis secretum et publicum lumen, praesto esse ac se praebere com- 
muniter; omne autem quod communiter omnibus ratiocinantibus atque intelligen- 
tibus praesto est, ad ullius eorum proprie naturam pertinere quis dixerit ? Meministi 
enim, ut opinor, quid de sensibus corporis paulo ante tractatum sit; ea scilicet quae 
oculorum vel aurium sensu communiter tangimus, sicuti sunt colores et soni, quos 
ego et tu simul videmus, vel simul audimus, non pertinere ad oculorum nostrorum 
auriumve naturam, sed ad sentiendum nobis esse communia. Sic ergo etiam illa 
quae ego et tu communiter propria quisque mente conspicimus, nequaquam dixeris 
ad mentis alicujus nostrum pertinere naturam. Duorum enim oculi quod simul 
vident, nec hujus nec illius oculos esse poteris dicere, sed aliquid tertium in quod 
utriusque conferatur aspectus ». De hberio arbitrio, II, 12, 33; t. 32, col. 1259. 
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ce n’est méme pas elles que nous cherchions 4 découvrir; — qui donc 
serait assez insensé pour envoyer son fils à l’école afin d’apprendre ce 
que le maitre pense? En réalité, les maîtres ne font qu’exposer à l’aide 
de paroles les disciplines qu’ils font profession d’enseigner; ensuite, 
ceux que l’on nomme « élèves » examinent en eux-mêmes si ce que 
les professeurs leur disent est vrai. Ils font cet examen les regards 
fixés, selon la mesure de leurs forces, sur la vérité intérieure, et c’est 
par là qu’ils s’instruisent, en constatant par eux-mêmes que ce qu'on 
leur dit est vrai. Qui donc est alors le vrai maître ? Est-ce le professeur ? 
Mais le professeur est à l'égard de la vérité dans la même situation que 
son disciple : beaucoup moins un enseignant qu’un enseigné. Le vrai 
maître, c'est cette Vérité qui n’est ni celle du professeur, ni celle du 
disciple, mais commune à l’une et l’autre, présente à l’un et l’autre 
et qui, les instruisant de la même manière, les conduit nécessairement 
à s’accorder. 

C'est donc comme origine de l’accord entre les esprits que Dieu 
reçoit le titre de « maître intérieur » dans la doctrine de saint Augustin. 
Ébauchée dès la conclusion du De vita beata (1); suggérée dans les 
Soliloques (2), cette doctrine se déploie dans le De magistro tout entier 
et s'affirme explicitement dans sa conclusion. Dans tout ce que nous 
apprenons, nous n’avons qu’un maître : la vérité intérieure qui préside 
à l’âme même, c’est-à-dire le Christ, vertu immuable et sagesse éter- 
nelle de Dieu (3). Toute âme raisonnable le consulte, mais sa vérité 
ne se révèle à l’âme qui le consulte que selon la mesure de sa bonne 
ou de sa mauvaise volonté. C’est donc Lui qui, lorsque je parle ou 
que l’on me parle, manifeste à la pensée de celui qui parle et de celui 
qui écoute une seule et même vérité (4). Tel est l’enseignement que 
Dieu nous donne dans l'Évangile: Unus est magister vester, Christus (5); 
la philosophie le reçoit de la foi et nous le fait ensuite comprendre : 
quel que soit l’objet de leur science tous les hommes sont, dans la 
même école, condisciples d’un seul et même maitre : in una schola 


(1) De vita beata, IV, 35, t. 32, c. 976. 

(2) Solilog., I, I, 1; t. 32, col. 869. 

(3) « De universis autem quae intelligimus non loquentem qui personat foris, sed 
intus ipei menti praesidentem consulimus veritatem, verbis fortasse ut consulamus 
admoniti. Ille autem qui consulitur, docet, qui in interiore homine habitare dictus 
est Christus (Ephes., III, 16, 17); id est incommutabilis Dei virtus atque sempiter oa 
Sapientia ». De magistro, XII, 38; t. 32, col. 1216. 

(4) «... sed tunc quoque noster auditor, si et ipse illa secreto ac simplici oculo 
videt, novit quod dico sua contemplatione, non verbis meis. Ergo ne hunc quidem 
doceo vera dicens, vera intuentem; docetur enim non verbis meis, sed ipsis rebus, 
Deo intus pandente, manifestis : itaque de his etiam interrogatus respondere posset ». 
De magistro, XII, 40; t. 32, col. 1217. — Ceci reste vrai même dans le cas de la foi; 
si Moise lui-même nous parlait, c’est la vérité intérieure qui nous enseignerait qu’ il 
dit vrai : Confess., XI, 3, 5; éd. Labr.; t. II, p. 299. 

(s) Mat., XXIII, 10, Voir Retract., XII; t. 32, col. 602. De magistro, XIV, 46; t. 32, 
col. 1220. Epist. 144, I: t. 33, col. 590-591. Epist. 166, 9, t. 33, col. 724. 
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communem magistrum in coelis habemus (1). Le Verbe est ce maitre 
intérieur par qui devient possible la communion des hommes dans 
une même vérité. - 

Ainsi, dans le système de saint Augustin, l’analyse exhaustive de 
toute connaissance vraie s'achève en preuve de l'existence de Dieu. 
Par là même, la doctrine platonicienne de la réminiscence subit une 
transformation profonde du fait de son intégration à l’augustinisme. 
Ce qu’il y a de vérité permanente dans la doctrine du Ménon, c’est 
que la pensée trouve l’intelligible beaucoup plutôt qu’elle ne le crée; 
l'erreur de Platon fut d'imaginer on ne sait quelle préexistence de 
l’âme au corps pour rendre raison de ce fait. En réalité, Platon a 
raison de dire que l’âme trouve en elle-même la vérité; il a tort d’en 
conclure qu’elle s’en souvient comme on se souvient d’une connais- 
sance passée. Ce qui est vrai, c’est que la vérité est toujours 4 notre 
portée, grâce au Maître intérieur qui nous l'enseigne (2), pourvu 
seulement que nous prétions attention à ce qu'il nous enseigne. Si 
donc saint Augustin fait encore usage des mots souvenir et rémims- 
cence pour expliquer sa pensée, c’est en un sens bien différent de celui 
de Platon qu’il convient de les entendre : la mémoire platonicienne 
du passé fait ici place à cette mémoire augustinienne du présent dont 
le rôle ne cessera de s’affirmer toujours davantage (3). Par dela ce 
que nous savons et à quoi nous pensons, il y a ce à quoi nous ne 
pensons pas, mais que nous pourrions cependant savoir parce que 
Dieu ne cesse de nous l’enseigner : l’apprendre du Verbe, c’est ce 
qu’Augustin nomme indifféremment apprendre, se ressouvenir, ou 
même, simplement, penser. La cogitatio augustinienne n’est en effet 
rien d’autre que le mouvement par lequel notre âme collige, rassemble 
et recueille, pour pouvoir fixer sur elles son regard, toutes les con- 
naissances latentes qu’elle possède sans les avoir encore discernées (4); 


(1) Sermo 299, 1; t. 38, col. 1367. Cf. Sermo 23, II, 2; t. 38, col. 155-156. 

(2) « Fieri enim potest, sicut jam in hoc opere supra diximus, ut hoc (scil. inter- 
rogata respondere) possit (sct/. anima), quia natura intelligibilis est, et connectitur 
non solum intelligibilibus, verum etiam, immutabilibus rebus, eo ordine facta, ut 
cum se ad eas res movet quibus connexa est, vel ad seipsam, in quantum eas videt, in 
tantum de his vera respondeat. Nec sane omnes artes eo modo secum attulit, ac secum 
habet : nam de artibus quae ad sensus corporis pertinent, sicut multa medicinae, 
sicut astrologiae omnia, nisi quod hic didicerit, non potest dicere. Ea vero quae sola 
intelligentia capit, propter id quod dixi, cum vel a seipsa vel ab alio fuerit bene inter- 
rogata, et recordata respondet ». Retract., VIII, 2; t. 32, col. 594. Il va de soi que si les 
questions posées se rapportent à ce qu'il y a d’intelligible dans le corps, l' experience 
sensible redevient inutile; cf. Epistola XIII, ad Nebridium, n. 4; t. 33, col. 78. 

(3) Sur cette acception nouvelle de la mémoire, voir même chapitre, § 111, La vie 
de dme. 

(4) « Quocirca invenimus nihil esse aliud discere ista, quorum non per sensus 
haurimus imagines, sed sine imaginibus, sicuti sunt, per seipsa intus cernimus, nisi 
ea, quae passim atque indisposite memoria continebat, cogitando quasi colligere, 
atque animadvertendo curare, ut tanquam ad manum posita in ipsa memoria, ubi 
sparsa prius et neglecta latitabant, jam familiari intentioni facile occurrant... Nam 
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c'est donc vraiment tout un pour elle que penser, apprendre, et se 
ressouvenir. 

Mais on voit en même temps par là en quel sens et dans quelles 
limites il est légitime de parler d’un innéisme augustinien. Non 
seulement, ainsi qu’on vient de voir, ce sens exclut toute préexistence 
à la manière de Platon, mais il exclut encore que Dieu ait déposé en 
nous, une fois pour toutes, des idées toutes faites qu’il nous suffirait 
de chercher en nous-mêmes pour les y trouver. Ainsi que nous l’avons 
déjà fait observer, toute notre connaissance du monde extérieur 
présuppose la sensation. Sans doute, ces sensations elles-mêmes 
viennent en un certain sens du dedans (1), mais, considérées quant à 
leur contenu représentatif, elles ne contiennent rien qui ne parvienne 
à l’âme par le canal des sens. D’autre part, si l’on considère les 
connaissances qui représentent des réalités spirituelles, il est également 
inutile de supposer que Dieu nous en ait conféré d’avance les idées 
pour expliquer que nous les connaissions. En ce qui concerne notre 
âme, par exemple, il nous suffit évidemment de l'avoir pour pouvoir 
la connaître; en usant de notre intellect, nous voyons ce qu’il est; 
en explorant le contenu de notre conscience, nous nous formons une 
idée de la charité, de la joie, de la paix, de la patience, c’est-à-dire 
de toutes les vertus qui nous rapprochent de Dieu et de tous les vices 
qui nous en éloignent; c’est dans la pensée enfin que nous découvrons 
Dieu lui-même, comme la source de la vérité qu’il nous y enseigne 
et que nous y contemplons (2). Il n’est donc que juste de dire que 


cogo et cogito sic est, ut ago et agito, facio et factito. Verumtamen sibi animus hoc 
verbum proprie vindicavit, ut non quod alibi, sed quod in animo colligitur, id est 
cogitur, cogitari proprie jam dicatur ». Conf., X, 11, 18; éd. Labr., t. II, Pp. 253. 
Cogitare est donc le mouvement d’une pensée qui recueille en soi les connaissances 
latentes qu'elle contient, soit qu’elle ne les ait jamais encore considérées (auquel 
cas elle apprend), soit qu'elle les ait déjà sues, puis oubliées, auquel cas elle se souvient. 
Il va de soi que, en un sens, apprendre n’est déjà que se souvenir, puisque ce à quoi 
l’on n’a jamais pensé est une connaissance déjà présente, mais à laquelle on n’avait 
pas encore prété attention. — Cf. De Trinitate, XIV, 6, 8; t. 42, col. 1042. — La 
Cogitatio cartésienne trouve manifestement ici son origine. 

(1) Quant à leur substance, en effet, les sensations elles-mêmes sont mentales. 
En un sens donc, on pourrait dire de la doctrine d’Augustin ce que Descartes dira 
de la sienne : puisque rien n’entre dans l’âme du dehors, son contenu total est inné, 
y compris la sensation même. Toutefois Augustin ne l’a jamais dit, parce qu’il 
distingue les idées que l’âme forme sur l’avis du corps des idées qu’elle forme en ne 
considérant qu’elle-méme. Ces dernières seules sont proprement innées. 

(2) « Haec igitur natura spiritualis, in qua non corpora, sed corporum similitudines 
exprimuntur, inferioris generis visiones habet, quam illud mentis atque intelligentise 
lumen, quo et ista inferiora dijudicantur, et ea cernuntur quae neque sunt corpora, 
neque ullas gerunt formas similes corporum : velut ipsa mene et omnis animae 
affectio bona, cui contraria sunt ejus vitia, quae recte culpantur atque damnantur 
in hominibus. Quo enim alio modo ipse inteilectus nisi intelligendo conspicitur ? 
Ita et charitas, gaudium, pax, longanimitas, benignitas, bonitas, fides, mansuetudo, 
continentia et caetera bujusmodi, quibus propinquatur Deo (Galat., V, 22-23) et 
ipse Deus, ex quo omnia, per quem omnia, in quo omnia (Rom. XI, 36) v. De Gen. 
ad litt., XII, 24, 50; t. 34, col. 474. — Cf. Conf., X, 14, 22; éd. Labr. „ t. II, p. 256. 
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l’innéisme e nativiste » n’a que faire dans la doctrine de saint Augustin, 
puisque l’âme y connaît par les sens corporels tout ce qui appartient 
à l’ordre du corps et par elle-même tout ce qui appartient à l’ordre 
de la pensée : mens ipsa, sicut corporearum rerum notitias per sensus 
corporis colligit, sic incorporearum rerum per semetipsam, ergo et semet- 
ipsam per seipsam novit, quoniam est tncorporea (1). 

Une fois tout innéisme entendu au sens d’un don congénital éliminé, 
deux connotations importantes de ce mot restent applicables à la 
doctrine de saint Augustin. Tout d’abord, il est légitime de lui 
attribuer un certain innéisme au sens où ce terme s’oppose à l’empi- 
risme aristotélicien qui fait dériver de la sensation le contenu de 
toutes nos connaissances. Ainsi qu’on vient de le voir, Augustin ne 
requiert la sensation que pour expliquer le contenu de notre eonnais- 
sance des choses corporelles; quant aux incorporels, tels que l’âme 
et Dieu, c’est par l’âme qu’ils nous sont connus. On trouve ici la 
raison profonde pour laquelle les preuves de l’existence de Dieu, 
prises sous leur forme complète, doivent nécessairement passer par 
l’âme dans le système de saint Augustin. Il est légitime de s'élever 
directement du monde sensible à Dieu, dans une doctrine où le spiri- 
tuel n’est connu que par analogie avec le sensible; mais une telle 
méthode cesse d’être applicable dans l’augustinisme, où c’est dans 
et par l’âme que la pensée connaît Dieu. 

En un second sens, plus_général encore, on peut dire que toute 
connaissance, que l’objet en soit de nature corporelle ou incorporelle, 
implique un élément inné dans l’augustinisme, pour autant que cette 
connaissance est une vérité. Ici encore, l’innéisme dont il est question 
n’est pas un don original fait à l’âme une fois pour toutes; il signifie 
simplement que, cans toute connaissance vraie, il se rencontre un 
élément dont l’origine n’est ni dans les choses, ni en nous-mêmes, 
mais dans une source qui nous est plus intérieure que notre propre 
intérieur. On pourrait être tenté de substituer intrinsécisme à innéisme 
pour signifier la non extériorité radicale qui caractérise notre connais- 
sance du vrai, mais, en fait, ce ne serait là que substituer une méta- 
phore à une autre métaphore et remplacer une fausse imagination 
par une autre. La vérité n’est pas née en nous ni avec nous, bien qu’elle 
soit antérieure à notre origine et qu'elle nous ait assistés dès notre 
naissance; elle ne vient pas non plus du dedans de nous, bien que ce 
soit là que nous la trouvions et que ce soit nécessairement par 1a 
qu’elle passe; elle vient de Dieu, en qui nous sommes bien plutôt 
qu'il n’est en nous, et c’est pourquoi, se traversant en quelque sorte 
pour aller à la rencontre du Maître divin, l’âme augustinienne ne 
passe par elle-même qu’afin de se dépasser. Quelle est donc cette 


(1) De Trinitate, IX, 3, 3; t. 42, col. 962-963. 
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relation d'un genre unique, à laquelle les termes d’extrinsèque et 
d’intrinséque ne peuvent l’un ni l’autre s’appliquer ? C’est ce que nous 
serons peut-étre un peu plus prés de comprendre aprés avoir étudié 
la doctrine augustinienne de l’illumination. 


II. — LA LUMIERE DE L’AME. 


Dieu est le maitre intérieur. Comment se fait-il entendre de nous 
et quelle est exactement la nature de son enseignement? Pour faire 
comprendre sa pensée sur ce point difficile Augustin use le plus 
souvent d'une autre métaphore, celle de l’i/lumination. Elle est à juste 
titre considérée comme si caractéristique de sa philosophie, que l’on 
désigne communément sa théorie de la connaissance du nom de 
« doctrine augustinienne de Villumination divine ». Quel est le sens 
de cette métaphore ? 

Elle suppose d’abord que l’acte par lequel la pensée connaît la 
vérité soit comparable à celui par lequel l’œil voit les corps ` ments 
hoc est intelligere, quod sensui videre (1). Elle suppose en outre que, 
comme les objets doivent être rendus visibles par la lumière pour être 
perçus par la vue, les vérités scientifiques doivent être rendues intel- 
ligibles par une sorte de lumière pour être appréhendées par la pensée. 
Elle suppose enfin que, comme le soleil est la source de la lumière 
corporelle qui rend visibles les choses, Dieu soit la source de la 
lumière spirituelle qui rend les sciences intelligibles à la pensée (2). 
Dieu est donc à notre pensée ce que le soleil est à notre vue; comme le 
soleil est source de la lumière, Dieu est source de la vérité. 

Ainsi que la plupart des métaphores augustiniennes relatives à la 
connaissance, celle de l’illumination apparaît avec une parfaite netteté 
dans les Solilogues; elle y surgit, comme beaucoup d’autres, au point 
de rencontre d’une doctrine philosophique et de textes scripturaires 
qui se confondent pour en composer la formule. On y retrouve 


(1) De ordine, II, 3, 10; t. 32, col. 999. Cf. « Ego autem ratio ita sum in mentibus, 
ut in oculis est aspectus ». Solilog., 16. 6, 12; t. 32, col. 875. — M. P. Alfaric observe 
qu’une comparaison analogue est impliquée dans un passage du néoplatonicien 
Ponteius de Carthage, cité par Augustin De div. quaest. 83, qu. XII; t. 40, col. 14 
(op. cit., p- 435). Cf. Retract., 1, 26; t. 32, col. 624. 

principaux textes sur la doctrine de l' illumination sont rassemblés par 
A. MARTIN, S. Augustini Philosophia, II, ch. 32, éd. Fabre, pp. 211-214. 5 
aussi, outre le livre de J. Hessen déja cité, R. Jouiver, La doctrine augustinienne de 
illumination, dans Mélanges Augustiniens, Paris, Rivière, 1931, pp. 52-172. Ce travail, 
repris et augmenté de notes nouvelles, a été publié depuis en volume : Dieu soleil 
des esprits, Paris, Desclée de Brouwer, 1934. 

(2) « Nam mentis quasi sui sunt oculi sensus animae; disciplinarum autem quaeque 
certissima talia sunt, qualia illa quae sole illustrantur, ut videri 5 veluti terra 
est atque terrena omnia: Deus autem est ipse qui illustrat ». Solslog., I, 6, 12; t. 32, 
col. 875. Cf. I, 14, 24, col. 882. 
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d’abord la comparaison platonicienne du Bien, soleil du monde 
intelligible, avec le soleil corporel qui éclaire notre monde sensible (1). 
Transmise par le néoplatonisme à saint Augustin, elle formera l’un 
des thémes qui reviendront le plus fréquemment dans sa doctrine, 
et lui-même a plusieurs fois noté que l’origine s’en trouve dans les 
écrits des platoniciens. Il les loue en effet à mainte reprise d’avoir 
compris et enseigné que le principe spirituel de toutes choses est, 
nécessairement et à la fois, cause de leur existence, lumière de leur 
connaissance et règle de leur vie. Or, il n’est lumière de leur connais- 
sance que parce qu'il fait à leur égard ce que le soleil fait à égard des 
objets; selon Plotin, l’âme est à Dieu dans le même rapport que la 
lune est au soleil dont elle réfléchit la lumière (a); il ne saurait donc 
y avoir de doute sur la doctrine dont s inspire ici saint Augustin. 
Mais cette doctrine philosophique ne le satisfait d’autre part pleine- 
ment, que parce qu elle coincide avec l’enseignement des Écritures; 
la philosophie plotinienne de l’illumination est, selon la parole 
d’Augustin lui-même : « consonans Evangelio »; tout spécialement, 
accordée à l’évangile de Jean (3), encore que d’innombrables autres 
textes sacrés viennent la confirmer de leur autorité divine (4). C'est 
ainsi que Dieu se trouve devenir, dans l’augustinisme, le Père de la 
lumière intelligible : pater intelligibilis lucis, et le Père de notre illumi- 


(1) PLATON, Répub., 517 b. — Dans le De civitate Dei, XI, 25; t. 41, col. 338, 
Platon est loué pour avoir enseigné que Dieu est « intelligentiae dator », ce qui suppose 
l'identification de Dieu avec l’idée du Bien. Toute l' Allegorie de la caverne (PLATON, 
Répub., VII, 514 sv.) est d’ailleurs résumée par Augustin dans Solilog., I, 13, 23; t. 32, 
col. 881-882. 

(2) e Saepe multumque Plotinus asserit, sensum Platonis explanans, ne illam qui- 
dem, quam credunt esse universitatis animam, aliunde beatam esse quam nostram : 

idque esse lumen quod ipsa non est, sed a quo creata est, et quo intelligibiliter 
illuminante intelligibiliter lucet. Dat etiam similitudinem ad illa incorporea de his 
coelestibus conspicuis amplisque corporibus, tanquam ille sit sol et ipsa sit luna. 
Lunam quippe solis objectu illuminari putant ». De avit. Dei, X, 2; t. 41, col. 279. 
— Cf. « Deum de Deo, lumen de lumine; per hoc lumen factum est solis lumen, et 
lumen quod fecit solem, sub quo fecit et nos, factum est sub sole propter nos. Factum 
est, inquam, propter nos sub sole lumen quod fecit solem ». In Joan. evang., tract. 
34, 7, 4; t. 35, col. 1653. 

Pour la distinction entre connaissance inte!!:cihle et sensible, PLOTIN, V, 1, 10; V, 
9, 1; cf. OTTO, op. cit., p. 47-49. 

(3) e Consonans (scil. Plotinus) Evangel o, ubi legitur : Fuit homo missus a Deo, 
cui nomen erat Johannes; hic venit in testimonium, ut testimonium perhiberet de lumine, 
ut omnes crederent per eum. Non erat ille lumen, sed ut testimonium perhiberet de lumine. 
Erat lumen verum, quod illuminat omnem hominem venientem in hunc mundum. In qua 
differentia satis ostenditur, animam rationalem vel intellectualem, qualis erat in 
Joanne, sibi lumen esse non posse, sed alterius veri luminis participatione lucere. 
Hoc et ipse Joannes fatetur, ubi ei perhibens testimonium dicit : Nos omnes de 
plenitudine ejus accepimus ». De civit. Dei, X, 2; t. 41, col. 280. 

Ces textes de l’Écriture sont empruntés à Jean, I, 6-9 et 16. De Ja, sans aucun 
doute, la comparaison, qui sera sans cesse reprise au moyen âge, entre Dieu et une 
source de lumière. 

(4) Quelques-uns des plus fréquemment utilisés par Augustin se trouvent rassem- 
blés dans In Joan. Evang., tr. 34; t. 35, col. 1652-1657 et tract. 35, col. 1657-1662. 
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nation : pater illuminationts nostrae (1). Cherchons quelles idées ces 


images suggèrent. 
Comparer Dieu à un soleil intelligible, c’est d’abord marquer la 


différence entre ce qui est intelligible par soi et ce qui doit être rendu 
intelligible pour le devenir. Le soleil est, il est lumineux, et il rend 
lumineux les objets qu’il éclaire. Il y a donc une grande différence 
entre ce qui est visible par nature, comme la lumière solaire, et ce 
qui n'est visible que d’une lumière empruntée, comme l’est la terre 
lorsque le soleil l’illumine. De même importe-t-il de distinguer entre 
Dieu, considéré dans son être propre; l’intelligibilité de Dieu, qui ne 
dépend de rien que d'elle-même; et les sciences enfin, dont toute 
l’intelligibilité est empruntée à celle de Dieu (2). Cette comparaison 
ne laisse donc pas plus de lumière propre aux vérités perçues par 
l’âme que n’en ont les choses sans le soleil qui les éclaire. Il faut 
observer toutefois que ce n’est là qu’une comparaison et qu’en outre 
c'est plutôt l’intelligibilité des sciences que leur intellection par la 
pensée qui se trouve réduite ici à la lumière divine. Ce dernier point 
est de ceux sur lesquels il y aura lieu de revenir (3). 

Il est en outre évident que la doctrine de l’illumination est une 
simple métaphore et qu’elle en reste une là même où Augustin se 
défend de l'entendre en un sens figuré. Elle s’oppose en effet au 
matérialisme manichéen, qui concevait Dieu comme une lumière 


(1) Voir toute la prière initiale des Soliloques : « Deus qui nisi mundos verum 
scire noluisti. Deus pater veritatis, pater sapientiae, pater verae summaeque vitae, 
pater 55 pater boni et pulchri, pater intelligtbilis lucis, pater evigilationis 
atque illuminationis nostrae, patcr pignoris quo admonemur redire ad te ». Solilog., 
I, 1, a; t. 3a, col. 870. — D'autre part, la doctrine de la présence a l’âme de la Sagesse 
divine s’inspire du livre de la Sagesse, VI, 15-21, dont Augustin a invoqué le témoi- 
gnage dans De moribus ecclesiae, I, 17, 32; t. 32, c. 1324-1325. 

(a) e Intelligibilis nempe Deus est, intelligibilia etiam illa disciolinarans specta- 
mina; tamen plurimum differunt. Nam et terra visibilis, et lux; sed terra, nisi luce 
illustrata, videri non potest. Ergo et illa quae in disciplinis traduntur, quae quisque 
intelligit, verissima esse nulla dubitatione concedit, credendum est ea non posse 
intelligi, nisi ab alio quasi suo sole illustrentur. Ergo quomodo i in hoc sole tria quaedam 
licet animadvertere : quod est, quod fulget, quod illuminat; ita in illo secretissimo 
Deo quem vis intelligere, tria quaedam sunt : quod est, quod intelligitur, et quod 
caetera facit intelligi ». Sokl., I, 8, 15; t. 32, col. 877. Dans une formule plus brève : 
ee et alia demonstrat et seipsum ». In Joan. evang., tract. 35, 8, 4; t. 35, 

1059. 

(3) Cf. Sokl., I, 8, 15 : « ex illa similitudine sensibilium etiam de Deo aliquid nunc 
me docente » t. 32, col. 877. — « Lux est quaedam ineffabilis et incomprehensibilis 
mentium. Lux ista vulgaris nos doceat, quantum potest, quomodo se illud habeat ». 
Op. cit., I, 13, 23; t. 32, col. 881. — Il n'est pas sans intérêt d’observer que cette 
comparaison, chère aux platoniciens, se Justifiait aux yeux d’Augustin par un texte 
décisif de saint Paul (Ephes., V, 13) qu'il a lui-même utilisé: e Omne enim quod 
manifestatur lumen est », De lib. arbitrio, II, 19 (Cf. De Gen. ad litt. imp., V, 24; 
t. 34, col. 228-229). Mais méme lorsqu’il s’agit de témoignages scripturaires, Augustin 
marque nettement leur caractére métaphorique : « Loquens ergo per nubem carnis 
lumen indeficiens, lumen sapientiae ait hominibus : ego sum lux mundi... ». In 
Joan. evang., tract. 34, 8, 5: t. 35, col. 1654; cf. ibid., a, col. 1652. | 
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corporelle et sensible (1); or Augustin ne saurait confondre l’intelligi- 
bilité avec une simple visibilité matérielle depuis que Plotin lui a 
révélé la différence radicale qui sépare la lumiére sensible de la 
lumière intelligible (2). Même, afin de se séparer de ses premières 
erreurs aussi complétement que possible, il en vient 4 soutenir que 
c’est Dieu qui est lumière au sens propre et que tout le reste ne l’est 
qu’au sens figuré. D'une part, en effet, Dieu est proprement lumière 
par opposition aux locutions de l'Écriture qui disent de lui qu'il est 
pierre, ou autres choses analogues, car il fait proprement connaître, 
comme la lumière fait voir (3). D’autre part, il est manifeste que si 
nous attribuons le nom de lumière à tout ce qui fait connaître, ce n’est 
pas assez de dire que Dieu aussi est lumière, il faudra dire que lui 
seul est véritablement et essentiellement lumière, bien plus vérita- 
blement et plus essentiellement que ne l’est celle du soleil qui nous 
éclaire et qui n’est, elle, qu’une imitation sensible de l’intelligibilité 
divine (4). Par une sorte de renversement de la métaphore, l’influence 
divine devient le terme positif dont la lumière visible serait l’image 
dérivée; ce n’est plus Dieu qui fait comme le soleil, mais le soleil 
qui fait comme Dieu. De toute manière, et en quelque sens qu’on 
l'interprete, la formule suppose que l’un des termes soit pris au sens 
figuré; elle reste donc inévitablement une comparaison. 

La difficulté réelle commence lorsque l’on cherche à préciser ce qui 
revient à Dieu et ce qui revient à l’homme dans l’acte de connaissance. 
Il est d’abord bon de noter que, bien loin de dispenser l’homme d’avoir 
un intellect qui lui soit propre, l’illumination divine le suppose. Il ne 
saurait donc y avoir confusion entre la pensée humaine et la lumière 
divine; tout au contraire, autre chose est d’être une lumière qui illu- 
mine, autre chose être ce que cette lumière illumine; les yeux ne sont 
pas le soleil et il n'y a donc aucune erreur possible sur ce point (5). 


(x) « Noster sol justitise veritas Christus, non iste sol qui adoratur a paganis 
et manichaeis, et videtur a peccatoribus, sed ille alius cujus veritate natura humana 
illustratur, ad quem gaudent Angeli, hominum autem infirmatae acies cordis etsi 
trepidant sub radiis ejus, ad eum tandem contemplandum per mandata purgantur ». 
Enarr. in Pe, XXV, II, 3; t. 36, col. 189. Cf. In Joan. evang., tract. 34, 7, 2; t. 35, 
col. 1652. De Genesi contra manich., I, 3, 6; t. 34, col. 176. 

(2) Conf., VII, 9, 13; loc. cit. 

(3) De Gen. ad litt., IV, 28, 45; t. 34, col. 314-315. 

(4) De Gen. ad litt. IV, 28, 45; t. 34, col. 314-315. 

(s) « Ipsa autem visio, intellectus est ille qui in anima est, qui conficitur ex intel- 
ligente et eo quod intelligitur : ut in oculis videre quod dicitur, ex ipso sensu constat 
atque sensibili, quorum detracto quolibet, videri nihil possit ». Solilog. I, 6, 13; 
t. 32, col. 876. — Cf. « Hoc ergo discernite, aliud esse lumen quod illuminat, aliud 
esse quod illuminatur. Nam et oculi nostri lumina dicuntur, et unusquisque ita jurat, 
tangens oculos suos, per lumina sua : sic vivant lumina mea! usitata juratio est. Quae 
lumina si lumina sunt, desit lumen in cubiculo tuo clauso, pateant et luceant tibi : 
non utique possunt. Quomodo ergo ista in facie quae habemus, et lumina nun- 
cupamus, et quando sana sunt, et quando patent, indigent extrinsecus adjutorio 
luminis;... sic mens nostra, qui est oculus animae, nisi veritatis lumine radietur, et 
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De la les précisions qu' Augustin a maintes fois apportées pour éloigner 
toute mcertitude sur le sens véritable de sa pensée. Même si tous 
les textes invoqués à l’appui de cette interprétation ne la prouvent 
pas (1), il en reste assez d’irrécusables pour que l’existence d’une 
mens intelleciualis distincte de l' illumination qu'elle reçoit ne puisse 
être mise en question. Augustin Ini donne parfois le nom technique 
d'intelligentia, ou d' intellectus (2), et il spécifie même expressément 
que cet intellect est une créature distincte de Dieu comme le créé 
et le contingent se distinguent de l’incréé et de l’immuable (3). Ce 
n'est donc pas là qu'il peut y avoir difficulté. 


ab eo qui illuminat nec illuminatur, mirabiliter illustretur, nec ad sapientiam nec 
ad justitiam poterit pervenire ». In Joan. evang., tract. 35, 8, 3; t. 35, col. 1658. 

(x) Nous faisons allusion au texte classique suivant ` « ... sed potius credendum 
est mentis intellectualis ita conditam esse naturam, ut rebus intelligibilibus naturali 
ordine, disponente creatore, subjuncta, sic ista videat in quadam luce sui generis 
incorporea, quemadmodum oculus carnis videt quae in hac corporea luce circumad- 
jacent, cujus lucis capax eique congruens est creatus ». De Trimt., IX, 15, 24; t. 42, 
col. 1011. On peut traduire « sui generis » par : d’un genre particulier, ou par : du 
même genre qu’elle. Nous croyons que la première traduction est la plus naturelle, 
et c'était déjà lavis de l’augustinien MATHIEU D’AQUASPARTA (Quaest. disput., édit. 
Quaracchi, 1903; t. I, p. 243 et 264, ad 10%). Saint Thomas adopte la deuxième 
traduction (De sptrituakbus creaturis, X, ad Praeterea), et les interprètes thomistes 
s’accordent généralement avec lui. Le problème est sans doute grammaticalement 
insoluble, mais il importe peu au fond de la question car, en aucun cas, ce texte ne 
peut signifier que la lumière en question soit créée, comme l’est l’âme au genre de 
laquelle elle appartient, mais seulement que cette lumière est du même genre que 
Dame, c’est-à-dire incorporelle comme elle. Le P. Ch. Boyer a raison au moins sur 
le plan de la connaissance normale, non mystique, de dire que, même en admettant 
l’autre traduction, e une certaine lumière d’une nature spéciale » ne saurait désigner 
Dieu (Op. cit., p. 199, note 1); mais de ce que cette expression ne désigne pas Dieu, 
il ne résulte pas qu’elle désigne un intellect humain analogue à l’intellect agent du 
thomisme. Saint Augustin parle ici d’autre chose; il dit simplement que l' Ame voit 
l’intelligible dans une lumière incorporelle comme elle, de même que les yeux du 
corps voient les objets matériels dans une lumière corporelle comme eux. Il faut 
avoir l'esprit bien plein de la théorie de l’intellect agent pour le découvrir dans une 
telle comparaison, car enfin, si on veut la presser plus que de raison, c’est au sens 
contraire qu’elle conduit: l'intellect humain est à la lumière intelligible comme 
l'œil humain est à la lumière solaire; or la lumière solaire est extérieure à l’œil; donc 
la lumière intelligible est extérieure à l’intellect. Ce n'est pas, à notre avis, ce que 
saint Augustin veut dire; mais c’est la seule chose qu’on puisse lui faire dire si, au 
lieu d’interpréter sui generis comme opposant le genre spirituel de la pensée au 
genre corporel de la vue, on s’obstine à y lire une communauté d’ordre ontologique 

entre l’être de la lumière et l’être de l’intellect. 

Ze «... Sicuti est nostra intelligentia... » et, plus loin : e Ipsa enim pax quae prae- 
cellit omnem intellectum, non est utique minor nostro intellectu, ut cum iste sit 
oculis corporalibus invisibilis, illa putetur esse visibilis ». Epist. 147, ad Paulinam, 18, 
45; t. 33, col. 617. Ces termes ne viennent d’ailleurs pas ici d’Aristote, mais de saint 
Paul (Phikpp., IV, 7), et c’est toujours de l’incorporéité de la lumière divine qu'il 
s’agit. 

(3) Ce texte a été signalé dans une excellente page du P. Ch. Boyer (op: cit., p. 197) 
avec qui nous sommes heureux de nous accorder sur ce point, bien que nous ne nous 
accordions pas avec lui sur les fonctions de cet intellect : « Proinde cum tantum 
intersit inter cogitationem qua cogito terram luminis vestram (scil. des manichéens) 
quse omnino nusquam est, et cogitationem qua cogito Alexandriam quam nunquam 
vidi, sed tamen est; rursusque tantum intersit inter istam qua cogito Alexandriam 
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On doit aller plus loin. Cette pensée intellectuelle que saint Augustin 
nous attribue en propre, et qui est donc une lumière créée, peut être 
appelée une lumière naturelle, d une expression dont Augustin lui-même 
n'a pas usé, mais qui ne force aucunement sa pensée. L' effet de l’illumi- 
nation divine n’est pas, normalement du moins, une illumination surna- 
turelle; c’est au contraire la définition de la nature même de l’intellect 
humain que d’être le sujet récepteur de l’illumination divine. Rien 
ici qui se confonde avec l’ordre surnaturel ni qui en relève : potius 
credendum est mentis intellectualis ita conditam esse naturam ut rebus 
intelligibilibus, naturali ordine, disponente Conditore, subjuncta, sic ista 
videat (1). Les termes de natura et de naturalis ordo qui reviennent 
ici avec insistance, l'affirmation que cette nature et cet ordre naturel 
ont été créés par Dieu, prouvent avec évidence que tout ce processus 
cognitif se déroule dans les limites de la nature. Dieu ne se substitue 
donc pas à notre intellect, lorsque nous pensons le vrai; son illumi- 
nation n'est requise que pour rendre notre intellect capable de penser 
le vrai en vertu d’un ordre naturel expressément établi par lui. Cette 
doctrine donne leur sens précis aux innombrables textes où saint 
Augustin affirme que la lumière divine luit pour tous les hommes, 
pécheurs ou justes; qu’elle est toujours présente à tout homme venant 
en ce monde et que, si nous négligeons de nous tourner vers elle, elle 
ne nous fait cependant jamais défaut. L'homme, en tant que doué 
d’intellect, est naturellement un être illuminé par Dieu (2). 

Comment cette illumination divine s’exerce-t-elle sur la pensée ? 
C'est ici que les vraies difficultés commencent, et l’on ne peut en sortir 
à moins de distinguer deux cas : celui où nous connaissons des objets 
créés, par la lumière divine, sans voir cette lumière elle-même, ce 
qui est le cas normal; celui où nous voyons cette lumière, ce qui est 
le cas de l'expérience mystique. Dans le premier cas, le caractère 
principal de l' illumination est d’être immédiate, c’est-à-dire de 
s'exercer sur la pensée sans passer par aucun intermédiaire. C'est 
ainsi que Dieu préside à la pensée humaine : nulla natura interposita 
praesidet (3), ce qu Augustin exprime encore en rappelant que si l’âme 


incognitam, et eam qua cogito Carthaginem cognitam; ab hac quoque cogitatione 
qua certa et nota corpora cogito, longe incomparabiliter distat cogitatio qua intelligo 
justitiam, castitatem, fidem, veritatem, charitatem, bonitatem et quidquid ejusmodi 
est; quac cogitatio dicite, si potestis, quale lumen sit, quo illa omnia quae haec non 
sunt et inter se discernuntur, et quantum ab hoc distent fida manifestatione cognoe- 
citur; et tamen etiam hoc lumen non est lumen illud quod Deus est; hoc enim crea- 
tura est, creator est ille; hoc factum, ille qui fecit; hoc denique mutabile, dum vult 
quod nolebat, et scit quod nesciebat, et reminiscitur quod oblitum erat, illud autem 
incommutabili voluntate, veritate, aeternitate persistit, et inde nobis est initium 
existendi, ratio cognoscendi, lex amandi ». Contra Faustum Manichaeum, XX, 7; 
t. 42, col. 372. 

(1) Voir p. 107, note 1. 

(2) De div. quaest. 83, qu. 54, t. 40, col. 38. 

(3) « Audisti quanta vis sit animae ac potentia, quod ut breviter colligam, quem- 
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n’est pas Lieu, il n’y a cependant rien dans la création qui soit plus 

proche de Dieu que l’âme. D’autre part, ce à quoi l’âme est immédia- 
tement soumise en Dieu, ce sont certaines « réalités intelligibles », 
res intelligibiles, qui ne sont autres que les idées divines elles-mêmes. 
Saint Augustin les désigne de noms différents, tels que ideae, formae, 
species, rationes ou regulae (1). De toute manière, ces idées sont les 
archétypes de toute espèce ou de tout individu créés par Dieu; en 
effet, tout a été créé d’après un certain modèle, et le type auquel 
appartient l’homme n'est évidemment pas le même que le type du 
cheval; chaque chose a donc été créée selon son modèle propre et, 
puisque tout a été créé par Dieu, ces modèles des choses, ou idées, 
ne sauraient subsister ailleurs que dans la pensée de Dieu. Si donc 
l’on rapproche ces deux conclusions complémentaires, on obtient 
cette troisième : l’intellect humain est immédiatement soumis dans 
ses opérations aux idées de Dieu. 

Puisqu’elles subsistent dans l' intelligence de Dieu, les Idées parti- 
cipent nécessairement à ses attributs essentiels. Comme lui-même, 
elles sont éternelles, immuables et nécessaires. Ce ne sont pas en effet 
des créatures formées, mais, au contraire, les formes de tout le reste. 
Pour elles donc, point de naissance ni de fin, mais elles sont au 
contraire les causes de tout ce qui naît et finit. Ainsi, dire que la 
pensée humaine est immédiatement soumise aux idées divines, c’est 
la soumettre à l’immuable et au nécessaire. Comment et dans quelle 
mesure y est-elle soumise ? 


admodum fatendum est animam humanam non esse quod Deus est, ita praesu- 
mendum nihil inter omnia quae creavit, Deo esse propinquius ». De quant. animae, 
cap. 34, 77; t. 32, Col. 1077. Les Anges ne peuvent intervenir que pour préparer 
notre âme à recevoir l' illumination, comme celui qui ouvre les fenêtres pour laisser 
passer le soleil. Voir, Enarr. in Ps. 118, 18; t. 37, col. 1553. 

(1), « Ideas Plato primus appellasse perhibetur; non tamen si hoc nomen antequam 
ipse instrueret, non erat, ideo vel res ipsae non erant... Nam non est verisimile 
sapientes aut nullos fuisse ante Platonem, aut istas... non intellexisse, siquidem 
tanta in eis vis constituitur ut nisi his intellectis sapiens esse nemo possit... Ideas 
igitur latine possumus vel formas vel species dicere, ut verbum e verbo transferre 
videamur. Si autem rationes eas vocemus, ab interpretandi quidem proprietate 
discedimus; rationes enim graece Ayo appellantur, non ideae : sed tamen quisquis 
hoc vocabulo uti voluerit, a re ipsa non aberrabit. Sunt namque ideae principales 

quaedam, vel rationes rerum stabiles atque incommutabiles, quae ipese 
formatae non sunt, ac per hoc aeternae ac semper eodem modo se habentes, quae 
in divina intelligentia continentur. Et cum ipsae neque oriantur, neque intereant, 
secundum eas tamen formari dicitur omne quod oriri et interire potest, et omne 
quod oritur et interit. Anima vero negatur eas intueri posse, nisi rationalis, ea sui 
parte qua excellit, id est ipsa mente atque ratione, quasi quadam facie vel oculo suo 
interiore atque intelligibili. .. Quo constituto atque concesso, quis audeat dicere 
Deum irrationabiliter omnia condidisse? Quod si recte dici vel credi non potest, 
restat ut omnia ratione sint condita. Nec eadem ratione homo, qua equus : hoc enim 
absurdum est existimare. Singula igitur propriis sunt creata rationibus. Has autem 
rationes ubi arbitrau. lum est esse, nisi in ipsa mente Creatoris? » De div. quaest. 83, 
qu. 46, 1-2; t. 40, col. 29-30. — Reproduit encore par MALEBRANCHE, Entretiens sur 
la métaphysique, Préface, éd. P. Fontana, p. 5. 
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Une première interprétation de la réponse augustinienne consis- 
terait à dire que, pour la pensée humaine, être soumise aux idées 
divines mest rien d’autre que les voir. Les textes ne manquent pas 
pour appuyer cette exégèse. Saint Augustin parle parfois d’une vision 
des idées divines par la pensée : eas intueri posse.. oculo suo interiore 
atque intelligibili (1). Il spécifie que nous ne voyons pas seulement la 
vérité par Dieu, mais en lui (2), ce qui revient à dire que c’est dans la 
vérité divine même que nous voyons la vérité et que c’est la vue de 
cette vérité divine qui nous permet de concevoir à notre tour, en nous 
mêmes, des vérités (3). La question est donc de savoir si saint Augustin 
nous accorde réellement une vue directe des idées de Dieu et la 
connaissance des choses en Dieu qui devrait nécessairement résulter 
de cette vision? A la question ainsi posée, il faut répondre que, dans 
Pordre de la connaissance normale, non mystique, il n’y a pour nous 
ni intuition des raisons éternelles, ni vue de la lumière même de Dieu. 

Rappelons d’abord que, si expressives qu’elles soient, les méta- 
phores d’Augustin restent des métaphores. Que l’on examine en 
détail les expressions dont il use, on verra qu'il garde le sentiment 
du mystère et la claire conscience d’exprimer l’inexprimable. Ici 
« voir » signifie voir sans yeux : invisibiliter videre. Adhérer à la vérité, 
c’est la toucher sans aucun de ces contacts corporels qui sont au fond 
les seuls dont nous ayons l'expérience ` incorporaliter ou miro quodam 
eodemque incorporali modo adhaerere. Des comparaisons empruntées 
au sensible pour formuler ce qui transcende l’intelligible même, 
c'est peu de chose; au fond, nous continuons d'affirmer le contact 
immédiat entre Dieu et la pensée sans parvenir à nous le représenter. 

Si P expression « voir les idées » n’explique pas le comment de cette 
vision, n'en trouverait-on pas l’éclaircissement dans les textes où 
saint Augustin spécifie que nous voyons la vérité dans la vérité de 
Dieu ? Ici encore, c’est d’une comparaison qu’il s’agit, et rien d’autre. 
Il est dit dans l’Écriture (Act., XVII, 28) qu’en Dieu nous avons la 


(1) Voir note précédente. 

(2) Voir, notamment, l'invocation des Solilogues: « Te invoco, Deus veritas, in 
quo et a quo et per quem vera sunt, quae sunt omnia. Deus sapientia, in quo et 
a quo et per quem sapiunt, quae sapiunt omnia. Deus vera et summa vita... Deus 
beatitudo... Deus bonum et pulchrum... Deus intelligibilis lux, in quo et a quo et 
per quem intelligibiliter lucent, quae intelligibiliter lucent omnia ». Solilog., I, 1, 3; 
t. 32, col. 870. Même gradation ‘plus loin : « Deus supra quem nihil, extra quem ‘nihil, 
sine quo nihil est. Deus sub quo totum est, in quo totum est, cum quo totum est ». 
I, 1, 4, col. 871. 

(3) . in ea quae super mentes nostras est incommutabili veritate . Conf., XII. 
25, 35; édit. Labr., t. II, p. 355. — In illa aeterna veritate, ex qua facta sunt 
omnia, formam, secundum quam sumus, et secund.m quam vel in nobis, vel in 
corporibus vera et recta ratione aliquid operamur, visu mentis aspicimus : ae 
inde conceptam rerum veracem notitigm, tanquam verbum apud nos habemus, et 
dicendo intus gignimus;...». De Trinit., IX, 7, 12; t. 42, col. 967. Cf. De vera religione, 
XXXI, 58; t. 34, col. 148. 
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vie, le mouvement et |’étre : in allo enim vivimus, et movemur et sumus (1), 
et, en effet, nous n’existons, n’agissons et ne vivons qu’en vertu de sa 
toute puissance. De même donc que nous subsistons parce que nous 
baignons pour ainsi dire dans la vertu divine qui nous fait étre, de 
même aussi nous ne pensons le vrai que dans la lumière de sa vérité. 
Si frappantes qu’elles soient, ces formules augustiniennes n’expriment 
donc que la dépendance ontologique totale de l’intellect humain par 
rapport à Dieu, dont il tient l’être, l’activité et la vérité. Que l’opération 
de Dieu cesse, les créatures cessent d’agir et d’être (2); que la présence 
illuminatrice de la vérité à l’homme cesse, l’esprit de l’homme est 
aussitôt plongé dans les ténèbres (3). II n'y a rien de plus sur ce 
point dans ces textes de saint Augustin (4). 

Enfin, il est certain que la connaissance dans les idées divines n’est 
à aucun degré une connaissance des choses dans ces idées. Voir les 
idées de Dieu, ce serait voir Dieu : or il n’est que trop évident que 
nous ne le voyons pas, puisque nous devons construire laborieusement 
des preuves de son existence qu’une vue directe rendrait inutiles. 
Voir les choses dans les idées de Dieu, ce serait encore les connaître 
sans avoir besoin de les regarder. Dieu connaît a priori toutes les 
choses, même matérielles, puisqu’elles ne sont que des imitations de 
ses idées. Si donc nous connaissions plénièrement les idées de Dieu, 
nous connaîtrions les choses matérielles qui en sont les copies sans 
avoir à percevoir ces choses mêmes. Or c’est un fait évident que 
illumination ne dispense pas de la connaissance sensible, en ce qui 


(1) Cité dans De Gen. ad litt., V, 16, 34; t. 34, col. 333. , 

(2) « Creatoris potentia et omnipotentis atque omnitenentis virtus, causa subsis- 
tendi est omni creaturae, quae virtus ab eis quae creata sunt regendis si aliquando 
cessaret, simul et illorum cessaret species omnisque natura concideret. Neque enim 
sicut structor aedium cum fabricaverit abecedit, atque illo cessante atque abecedente, 
sé 8 ejus, ita mundus vel ictu oculi stare poterit, si ei Deus regimen sui subtra- 

. Et illud quod ait Apostolus cum Deum Atheniensibus praedicaret : in doa 
3 et movemur et sumus (Act., XVII, 28), liquide cogitatum quantum humana 
mens valet, adjuvat hanc sententiam, qua credimus et dicimus Deum in iis quae 
creavit, indesinenter operari ». De Genesi ad litt., IV, 12, 22-23; t. 34, col. 304-305. 
Cf. op. cit., VIII, 26, 48; col. 391-392. 

(3) « Neque enim, ut dicebamus, sicut operatur homo terram, ut culta atque 
fecunda sit, qui cum fuerit operatus abscedit, relinquens eam vel aratam, vel satam, 
vel rigatam, vel si quid aliud, manente opere quod factum est, cum operator absces- 
serit, ita Deus operatur hominem justum, id est justificando eum, ut si abscesserit, 
maneat in abscedente quod fecit : sed potius sicut aer praesente lumine non factus 
est lucidus, sed fit; quia si factus esset, non autem fieret, etiam absente lumine 
lucidus maneret; sic homo Deo sibi praesente illuminatur, absente autem continuo 
tenebratur; a quo non locorum intervallis, sed voluntatis aversione disceditur ». 
De Genesi ad litt., VIII, 12, 26. — Ce dernier texte vise directement ! illumination 
de la volonté par la grâce, mais ce qui est vrai de cette illumination l’est aussi de 
l'illumination de l’intellect par les idées divines. Voir sur ces textes I. SESTILI, Thomae 
Aquinatis cum Augustino de illuminatione concordia, dans Divus Thomas, XXX 
(1928), p. 54-56. 

(4) Voir I. Sesrili, art. cité, et Ch. Boyer, L'idée de vérité dans la philosophie de 
saint Augustin, pp. 212-213. Cf. Gregorianum, VIII, ı (1927), p. 110. 
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concerne l’univers matériel du moins. Les sensations ne font que nous 
ramener vers la lumière intérieure, mais elles sont nécessaires pour 
nous y ramener. Celui à qui manque un sens, manque par la même 
des connaissances qui en dépendent ` nec idonea est ipsa mens nostra, 
in ipsis rationibus quibus facta sunt, ea videre apud Deum, ut per hoc 
sciamus quot et quanta qualiague sint etiamsi non ea videamus per cor- 
ports sensus (1). Ainsi donc, de quelque point de vue qu’on la consi- 
dère, l'illumination augustinienne ne saurait être interprétée comme 
une intuition du contenu des idées de Dieu. 

Pour nette qu'elle soit en elle-même, une telle conclusion soulève 
autant de problèmes qu'elle en résout. Il résulte de ce qui précède 
que l' intellect humain, illuminé par Dieu, est capable de se former 
une connaissance vraie des choses qu’il perçoit à l’aide de ses sens. Il y 
a donc collaboration nécessaire de l’illumination divine, de l’intellect 
humain et des sens corporels dans notre connaissance des choses 
extérieures et des vérités qui s’y rapportent; mais quelle part exacte 
devons-nous attribuer à ces causes dans la formation de nos idées ? 
Saint Augustin ne voit-il dans la sensation qu’une occasion de nous 
ressouvenir des idées, comme le voulait Platon; ou voit-il en elle une 
sorte de matière dont notre intellect abstrait l’idée comme le voulait 
Aristote ? Ni l’un ni l’autre, à ce qu’il nous semble. 

Que saint Augustin n’ait pas enseigné la réminiscence platonicienne, 
la chose est assez évidente, puisque, comme nous l’avons vu, c’est 
dans la lumière divine perpétuellement présente à nos âmes, et non 
pas dans des souvenirs déposés jadis en elle, que nous découvrons 
la vérité. S’il a d’abord usé d’expression platoniciennes, il en a plus 
tard limité le sens et l’a réduit de la manière la plus nette à sa propre 
doctrine de l’illumination (2). Voir les choses dans la lumière de Dieu 
n’implique pas la mémoire platonicienne du passé, mais la mémoire 
augustinienne du présent, ce qui est tout différent. 

Saint Augustin admet-il au contraire une abstraction des idées à 
partir du sensible à la manière d’Aristote ? Les données du problème 
dans les deux doctrines sont trop différentes, nous semble-t-il, pour 
que leurs solutions puissent coïncider (3). Tout d’abord, il est vrai 


(1) De Gen. ad litt., V, 16, 34; t. 34, col. 333. C’est en quoi notre connaissance des 
choses sensibles diffère de celle qu’en ont les anges, qui les voient directement en 
Dieu. Cf. De civ. Dei, XI, 29. — Malebranche a parfaitement vu qu’il ne pouvait, 
en ce point, se réclamer de l’autorité de saint Augustin: « J’avoue que saint Augustin 
n'a jamais dit que l’on voyait les corps en Dieu » Entretiens sur la métaphysique, 
Préface, éd, P. Fontana, t. I, p. 14. 

(2) Retract., I, 4, 4; t. 32, col. 590. Cf. les excellentes pages de J. MARTIN, pp. 55-58 
(nous n’en déclinons que l' usage du terme innéité).— Dans le même sens. Ch. Boyz, 
op. cit., p. 210. 

(3) En sens contraire de notre interprétation, consulter surtout Ch. Boyer, L'idée 
de vérité dans la philosophie de saint Augustin, Paris, G. Beauchesne, 1921, pp. 156- 
220. — Saint Thomas et saint Augustin, dans Scuola Cattolica, juillet-septembre 
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que, dans les deux systèmes, l’homme est incapable de se former 
aucune idée des choses matérielles sans le secours des sensations. 
Mais la sensation est très différente dans l’augustinisme de ce qu’elle 
est dans l’aristotélisme. Selon saint Augustin, nous savons qu'elle 
est une action que l’âme exerce; selon Aristote, c’est une passion 
qu’elle subit; le point de départ des deux doctrines est donc différent 
et cette divergence initiale dans leur conception de la matière sur 
laquelle s'exerce l’opération de l’intellect, ne peut pas ne pas affecter 
en quelque mesure la manière dont elles conçoivent cette opération 
elle-même. L’abstraction aristotélicienne est, par définition, une 
abstraction à partir du sensible aristotélicien, or ce sensible implique 
à son tour l'existence d’un plan commun à l’âme et aux choses, qui 
permette aux choses d’agir sur l’âme et de la modifier. L’Ame sensitive 
aristotélicienne, en tant précisément que sensitive, n’est pas supérieure 
au corps sensible en tant que sensible, et c’est ce qui permet au corps 
d’agir sur l’âme en y introduisant l'espèce dont l’âme tirera l’intelli- 
gible par voie d’abstraction. Au contraire, en vertu de la transcendance 
absolue de l’âme par rapport au corps, saint Augustin ne peut admettre 
que le sensible soit reçu de l’objet dans l'àme; la sensation et l’image 
sont donc immédiatement des produits directs de la pensée. Ainsi 
donc, à parler en toute rigueur, l’ordre sensible aristotélicien existe 
bien dans la nature telle qu Augustin la conçoit, mais non dans l Ame (1). 
Sur quoi, dès lors, I' abstraction pourrait-elle porter, et pourquoi 
devrait-elle transmuer le sensible en intelligible, puisque, installée 
d’emblée dans son propre domaine, la pensée opère dès le début sur 
de l’immatériel pur (2)? 


1924, pp. 22-34 (cite à l'appui de son interprétation Bossuet, Kleutgen, Zigliara, 
Lepidi, etc.). — Autour de l'illumination augustinienne, dans Gregorianum, 1925, 
p. 449 (nous n'avons pas vu ce travail). — Saint Thomas et saint Augustin d’après 
M. Gilsen, dans Gregorianum (1927), VIII, 1, pp. 1c6-110. Consulter également 
I. Brent, Ticwae Aguinatis cum Augustino de illuminatione concordia, dans Divus 
Thomas, XXXI (1928), pp. 50-82. 

(1) On voudra bien observer que c’est saint Thomas lui-méme qui distingue Platon 
et saint Augustin d’Aristote sur ce point fondamental : « Plato vero,... sensum etiam 
posuit virtutem quemdsm per se operantem... Et hanc opinionem tangere videtur 
Augustinus... Aristoteles autem media via processit,... ita quod sentire non sit actus 
animae tantum, sed conjuncti... Quia igitur non est inconveniens quod sensibilia 
quae sunt extra animam causent aliquid in conjunctum... », etc. Sum, theol., I, 84, 
6, Resp. C’est ce conjunctum, au sens thomiste, qui fait défaut chez Augustin (nous 
ne disons pas : l’union de lme et du corps, mais l' union thomiste qui entraîne 
Vexistence de l' me sensitive) et, avec lui, fait nécessairement défaut le phantasme 
thomiste, qui est la matitre propre de abstraction. — Voir sussi la dissection 
métaphysique très sûre opérée par saint Thcmas, loc. cit., ad zn. 

(2) Le P. Ch. Boyer écrit au contraire : « D’ordinsire, on est détourné de donner à ` 
la théorie augustinienne de la connaissance une signification aussi péripatéticienne, 
par ce préjugé que chez Aristote et saint Themas les données sensibles collaborent 
à la formation de l’intelligible et que chez saint Augustin une telle collaboration est 
inconcevable ». L'idée de vérité, p. 213. Nullement. La différence réside dans la 
relation de l’ême au sensible dans les deux doctrines. Saint Thomss y soumet l'âme, 
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Il semble donc clair que l’augustinisme authentique n’a nul besoin 
d'un intellect agent dont les fonctions seraient plus ou moins 
semblables à celles que lui attribuera plus tard saint Thomas d' Aquin; 
mais la question peut se régler d’une manière plus directe et, s’il 
était permis d'espérer un tel résultat, définitive. Saint Augustin lui- 
même, en effet, a pris soin de spécifier pour nous que l’illumination 
divine ne porte que sur les intelligibles, à l’exclusion des sensibles. 
Dans le texte fameux et si controversé où il dit que notre pensée voit 
les intelligibles dans une lumière sui generis, c’est-à-dire dans une 
lumière incorporelle, comme l'œil voit le visible dans une lumière 
corporelle, on rencontre aussitôt après la question suivante : « Enfin 
pourquoi n’arrive-t-il que dans l’ordre des intelligibles, que celui 
qu'on interroge comme il faut trouve les réponses qui conviennent 
pour une discipline donnée, quand bien même il l’ignore ? Pourquoi 
personne ne peut-il en faire autant pour les choses sensibles, à moins 
qu'il ne s'agisse de celles qu'il a vues dans ce corps où il subsiste, ou 
qu’il croit sur l' indication de ceux qui les ont vues, soit qu’on le lui 
ait écrit, soit qu’on le lui ait dit » (1)? Ce qui condamne sans appel la 
réminiscence platonicienne, aux yeux de saint Augustin, c’est donc 
qu'il n'y a pas de connaissance du sensible sans une expérience sen- 
sible préalable. En d’autres termes, s’il y avait réminiscence, elle 
devrait nous apporter à la fois la science du sensible et la sagesse de 
lintelligible; or nous n’avons aucune science qui nous vienne du 
dedans; il faut donc remplacer la notion platonicienne de réminiscence 
par celle d’illumination qui, elle, ne porte que sur les seuls intelligibles 
purs. C’est méme pourquoi la science, connaissance rationnelle des 


donc il faut que l’âme thomiste élabore en intelligible le sensible qu’elle subit; l’âme 
augustinienne, au contraire, est agente dés la sensation; on ne peut donc faire coin- 
cider le sensible thomiste, reçu d’un objet matériel par l’Ame, avec le sensible augus- 

tinien, produit par une pensée qui est elle-même intelligible. La distance entre 
l’image et l’idée est beaucoup moindre dans le système augustinien que dans le 
système thomiste. On voit dès lors où se trouve la difficulté persistante qui arrête 
le P. Ch. Boyer : « On oublie trop d’une part, que dans la théorie aristotélicienne et 
scolastique, le phantasme ne joue d’autre rôle que de présenter à l’intellect agent 
un objet où réellement se trouve de l’intelligible, lequel reste soustrait à la prise 
des sens; et d’autre part, que selon la pensée augustinienne, toute créature matérielle. 

étant un reflet de la parfaite vérité, est constituée en son fond par une participation 
à l’intelligible : pourquoi cette participation ne pourrait-elle pas en être saisie? Les 
deux métaphysiques, pour l’essentiel, coincident : elles doivent aboutir à une même 
théorie de la connaissance » (op. cit., p. 213). C’est possible, mais elles n'y aboutissent 
pas, et la vérité historique passe entre les deux termes de l' alternative où l’on tente 
de l’enfermer. L'intelligible n’est bien que virtuel dans le phantasme thomiste, et 
il y a bien de l’intelligible déjà virtuel dans le monde matériel augustinien, mais il 
n'y a pas de phantasme sensible, au sens thomiste, qui puisse pénétrer dans une âme 
augustinienne. Les deux métaphysiques coincident, et dans leurs conclusions plutôt 
que dans l'interprétation philosophique précise qu elles en apportent, mais non 
les deux psychologies, et c’est pourquoi la théorie de la connaissance n’est pas la même 
chez saint Augustin que chez saint Thomas d’Aquin. 

(1) De Trinitate, XII, 15, 24; t. 42, c. 1011. 
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choses temporelies, est si inférieure à la sagesse, connaissance intel- 
lectuelle des choses éternelles (1). Il résulte de là que saint Augustin 
soustrait délibérément à l’illumination divine toute la connaissance 
que notre intellect pourrait abstraire du sensible, et même qu’il nie 
que notre intellect puisse avoir le sensible pour objet; seule la raison 
négocie avec le sensible; quant à l’intellect, uniquement occupé de 
l'ordre intelligible, il n’a rien à abstraire des choses matérielles et la 
lumière divine qu’il reçoit ne lui est pas donnée à cette fia. Mais si 
illumination n’abstrait pas, que fait-elle ? 

On peut dire de cette question, sans exagération aucune, qu'elle a 
exercé la sagacité de plusieurs générations d’historiens. La donnée la 
plus apparente du problème, c’est l’absence de données. Augustin 
lui-même ne nous dit ni comment l'intellect opère, ni ce qu'il opère. 
Certains constatent simplement cette grave lacune (2). D’autres, 
tout en admettant que saint Augustin n’a rien dit de tel (3), s'efforcent 
de la combler en prêtant à la pensée augustinienne une activité abstrac- 
tive telle que celle dont nous venons de parler; pourquoi, en effet, ne 
serait-il pas légitime de compléter la doctrine sur ce point important 
en introduisant ce dont elle manque dans un vide prédestiné à le 
recevoir ? Il y aurait pourtant, nous semble-t-il, une hypothèse plus 
simple à envisager, c’est qu’il n’y ait pas de lacune sur ce point dans 
le système de saint Augustin, pourvu que l’on regarde les choses de 
son propre point de vue et que l’on n’argumente pas au nom de 
principes aue lui-même n’a jamais acceptés. En réalité, il n’y a pas 
chez Augus in de problème de l' Umsetzung du sensible en intelligible; 
s’il ne l’a pas résolu, c’est parce qu’il n’avait pas à le poser, et vouloir 
qu'il le résolve, ce n’est pas combler une lacune de sa doctrine, mais 
la transformer en une autre que l’on prend par là même la respon- 
sabilité de lui imposer. 

Remarquons d’abord que le point de vue d’Augustin est moins 
celui de la formation du concept que celui de la connaissance de la 


(1) De Trinitate, XII, 15, 25; t. 42, c. 1012. SSC 

(2) Die Frage, wie die in den Dingen liegende, objektive Wahrheit sich in die 
wahre Erkenntnis umsetze, oder wie die ratio im Wirklichen den Kontakt mit der 
ratio in der Seele findet, hat Augustinus oft berührt, ohne aber eine endgültige 
Entscheidung zu treffen ». O. WILLMANN, Geschichte des Idealismus, II“, p. 299. 
J. HESSEN (Die Begründung der Erkenntnis nach dem hi. Augustinus, p. 46) proteste 
contre ceux qui, comme Carl van Endert (Der Gottesbewets in der patristischen Zeit, 
p. 178), déclarent que la théorie de l' abstraction est étrangère à saint Augustin; mais 
Hessen emploie le terme abstraction dans un sens très vague; il signifie seulement 
alors que les sens jouent un rôle dans la connaissance augustinienne, ce que personne 
ne nie. 

(3) « Licet enim gnoseologicum problema data opera et juxta aristoteleam mediae 
actatis formulam in eua peculiari et quasi mechanica, ut ita dicam, structura, exhi- 
bitam, versaverit nunquam Augustinus, ideoque nec unquam explicite loquutus 
fuerit de specie impressa in intellectu possibili, ab intellectu agente elaborata,... ». 
I. SESTILI, art. cité, p. 26. — Cf. B. ROMEYER, art. cit., pp. 201-202. 
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vérité. Tout se passe, dans sa doctrine, comme s’il n’y avait pas à 
rendre raison de la généralité des idées générales. Au lieu de le lui 
reprocher ou d’y remédier d’une manière plus ou moins arbitraire, 
on pourrait peut-être chercher pourquoi l' importance du problème 
ne l’a pas frappé. 

L'univers, tel qu’il le conçoit, est une matière imprégnée d’intel- 
ligible par les idées divines (1); tout y est ordre, mesure et nombre, 
les formes des corps se réduisant à de certaines proportions numé- 
-riques et les opérations de la vie se déroulant, elles aussi, selon les 
lois intelligibles des nombres. En droit, l’univers est intelligible pour 
une pensée capable de le connaître comme tel. Or, il est bien vrai que, 
de par sa corporéité même, le monde des choses ne saurait pénétrer 
dans la pensée qui lui est hiérarchiquement supérieure, et c’est pour- 
quoi toute abstraction proprement dite est impossible dans une telle 
doctrine : il n’y a pas de communication des substances qui s’établisse 
dans le sens du corps à l'àme; mais, inversement, et en vertu de cette 
supériorité même de l’âme sur le corps, il peut y avoir communication 
des substances dans le sens de l’âme au corps; l’inférieur ne peut 
pas agir sur le supérieur, mais le supérieur peut agir sur l’inférieur; 
c'est pourquoi la pensée augustinienne peut déchiffrer directement, 
dans les nombres des modifications subies par son corps, les nombres 
des corps extérieurs qui les produisent. Malebranche l’a bien vu et 
c'est pourquoi lui aussi prétend compléter Augustin à sa manière, 
mais en sens inverse, et en ruinant d’une autre façon l’équilibre de la 
doctrine. Pour qu’il y ait abstraction aristotélicienne dans l’augus- 
tinisme, il faut y introduire une action du corps sur l’âme qui ne 
saurait y trouver place; pour qu’il y ait vision en Dieu à la manière 
de Malebranche dans l’augustinisme, il faut en supprimer la commu- 
nication directe de l’âme avec le corps qu’au nom de sa transcendance 
même Augustin n’a cessé de lui attribuer. Entre ces deux conceptions 
antagonistes, l’augustinisme reste lui-même : une doctrine où la 
pensée, capable de lire directement l'intelligible dans l’image, n'a 
plus à se préoccuper que de savoir où est la source de la vérité (2). 

S’il en est bien ainsi, les difficultés inextricables amoncelées autour 
de cette question tiendraient toutes, directement ou non, A une équi- 
voque fondamentale : on compare la doctrine augustinienne de Pillu- 


(x) Le monde corporel de saint Augustin est plus près de celui de Platon et de 
Plotin que de celui d’Aristote. Dans un tel univers, les sensations sont des contem- 
plations intelligibles d’impression intelligibles (Enn., I, 1, 7), et l’abstraction de type 
aristotélicien n’a pas à s’y exercer. | 

(2) Notons, en passant, qu’un certain nominalisme pourra plus tard s’allier aisé- 
ment avec des tendances augustiniennes, précisément parce que l’image ainsi entendue 
est intelligible de droit; mais ici encore, avant de porter un nominalisme quelconque 
au compte d’Augustin, il y aurait bien à discuter. Pour notre part, nous ne le lui 
attribuerions nullement, mais le nominalisme était une des « tangentes » possibles 
de la doctrine. 
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mination à la doctrine aristotélicienne de l’abstraction, comme si 
l’on pouvait tirer la raison suffisante du concept d’une doctrine faite 
pour rendre raison de la vérité. Ce fut l’un des grands embarras de 
l’augustinisme médiéval que d’avoir à insérer l’abstraction dans 
l’illumination ou, chose plus difficile encore, d’essayer de Den faire 
sortir (1). Toutes les voies furent tentées : Dieu intellect agent, 
suppression de l’intellect agent au profit du seul intellect possible, 
fusion des deux intellects, identification de l'intellect agent avec 
lillumination divine elle-même, autant de solutions qui pourront 
toutes se réclamer d Augustin précisément parce qu’il n’a soutenu 
aucune d' elles. Placé dans une situation moins difficile, l’historien ` 
moderne n'est peut-être pas obligé d’en sortir bénévolement, et c’est 
précisément ce qu'il ferait s’il s’engageait à prouver que l’illumi- 
nation augustinienne contient ce que l’abstraction aristotélicienne 
seule a pour fonction de donner (2). Les textes autorisent-ils une telle 
interprétation ? 


(1) Ce fait important a été démélé avec beaucoup de perspicacité, à propos de 
saint Bonaventure, par M. J. ROHMER, La doctrine de l’abstraction dans l’école francis- 
caine d'Alexandre de Halls à Jean Pecham, dans Archives d’histotre doctrinale et 
littéraire du moyen dee, Paris, 1928, t. III, pp. 148-161. 

(2) Les confusions qu’entraine ce faux point de départ apparaissent clairement 
dans l’excellent article de É. Portalié qui tente de prouver que, selon saint Augustin, 
Dieu jouerait le rôle d’intellect agent (Dict. de théologie catholique, t. I, col. 2336-2337); 
selon cette interprétation, Dieu « parlerait à l’âme, en ce sens qu'il imprimerait 
cette représentation des vérités éternelles qui serait la cause de notre connaissance ». 
C’est revenir à l' interpretation de Guillaume d' Auvergne et de Roger Bacon (voir 
Et. GILSON, Pourquoi saint Thomas a critiqué saint Augustin, dans Archives d'histoire 
doctrinale et littéraire du moyen Age, Paris, 1926-1927, t. I, pp. 76-85); plus exactement, 

c’est croire avec eux que l'illumination augustinienne a pour fonction de produire 
des concepts, auquel cas il faut bien en effet que ce soit Dieu qui les donne et qu’il 
joue par conséquent le rôle d’intellect agent. — Contre E. Portalié, Ch. Boyer soutient 
qu’on ne peut concevoir l' influence créatrice de la vérité première sur l’esprit, chez 
saint Augustin, « comme transmetteuse d idées toutes faites » (L'idée de vérité..., 
p. 212). C'est parfaitement juste; mais il n’en résulte pas du tout que I' illumination 
augustinienne ait pour fin de produire un intellect agent comme celui que le thomisme 
nous accorde. L’homme augustinien a un intellect qui produit ses concepts et reçoit 
de Dieu leur vérité : ni intellect agent thomiste, ni Dieu intellect agent. — L’embarras 
lequel cette confusion entre deux problèmes différents plonge les interprètes 
d in nous semble a’exprimer de manière définitive dans l’article déjà cité de 
I. Sestili, pp. 26-27. 

D’autre part, au cas où notre interprétation serait fondée, on peut légitimement se 
demander ce que devient le concept dans la doctrine d’Augustin? En fait, nous ne 
connaissons aucune théorie de la généralisation dans l’augustinisme, ce qui nous 
paraît s'expliquer par le fait que la réalité, aussi bien que l’image qui la représente, 
” sont déjà toutes proches de l’intelligibilité dans cette doctrine (voir sur ce point 
analyse très exacte du P. Blaise ROMEYER, dans Archives de Philosophie, V, 3 (1927, 
pp. 202-203). En fait, les augustiniens interpréteront l' abstraction comme un pro- 
cessus psychologique conscient qui se réduit à une certaine manière de « considérer » 
l’image (voir J. ROHMER, dans Archives d'histoire doctrinale et littéraire du moyen 
Age, art. cité). C'est aussi ce qui explique pourquoi saint Augustin passe toujours 
directement de l’image au jugement (De Trinitate, IX, 6, 11; t. 42. col. 967) et c’est 
encore pourquoi c’est le jugement, non le concept, qui est chez lui le verbum mentis : 
De Trinitate, IX, 7, 12; t. 42, col. 967. — Ajoutons que la cause réelle de différence 
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Elle présente d’abord l'avantage de résoudre une curieuse contra- 
diction : tous ceux qui soutiennent que l’illumination augustinienne a 
un contenu trouvent des textes à l’appui de leur interprétation; tous 
ceux qui nient que l’illumination augustinienne transmette à l’intellect 
humain des idées toutes faites peuvent alléguer des textes à l’appui de 
la leur. On ne saurait Je nier, c’est bien d’une vision en Dieu 
qu’ Augustin nous parle, et, d'autre part, nul doute que nous ne voyions 
pas les choses en Dieu. C’est qu’en effet ce que notre intellect voit 
dans la lumière de l’illumination, et non pas par la sienne, c’est la 
vérité de ses propres jugements (1) et non le contenu de ses idées. 
Chaque fois donc qu’un augustinien parle d’une intuition dans les 
idées divines, l’aristotélicien cite les textes de saint Augustin qui 
rappellent le rôle nécessaire de la sensation; mais les sensations 
servent au concept de l’objet sensible, non à la vérité de la pensée. 
Lorsqu’au contraire un aristotélicien prête à l'augustinisme une 
doctrine de l’intellect agent, l’augustinien réplique qu’alors cet intel- 
lect agent ne peut être que Dieu; mais l’intellect agent aristotélicien 
produit des concepts, au lieu que l illumination augustinienne produit 
de la vérité. En excellent historien qu’il savait étre, saint Thomas 
d’Aquin a bien vu que, si l’on introduit un intellect agent dans l’univers 
de Platon, il ne saurait y remplir les mêmes fonctions que dans celui 
d’Aristote. Dans un monde aristotélicien, 1l faut un intellect agent 
pour faire de l’intelligible, ce dont l’abstraction se charge; dans le 
monde platonicien, au contraire, l’intellect agent n'est pas requis 
pour produire des intelligibles, car ]’intellect humain les trouve tout 
faits dans ses images, mais seulement pour conférer la lumière intel- 
ligible au sujet intelligent (2). Illumination de la pensée par Dieu 
dans l’augustinisme; illumination de l’objet par une pensée que Dieu 
illumine, dans l’aristotélisme, voilà la différence entre l’illumination- 
vérité et l’illumination-abstraction. Sans doute, l' illumination aristo- 
télicienne du sensible par l’intellect humain peut présupposer une 
illumination de l’âme par Dieu, mais le fait qu'une telle conciliation 
soit théoriquement possible n’autorise pas à conclure que saint 


signalée par le P. Blaise ROMEYER ne nous semble pas la seule ct que, contrairement 
à son opinion, nous estimons que l’intellect, pas plus que l’objet, n’est le même dans 
les deux doctrines. 

(1) . .. intuemur inviolabilem veritatem, ex qua perfecte, quantum possumus, 
definiamus, non qualis sit uniuscujusque hominis mens, sed qualis esse sempiternis 
rationibus debeat v. De Trinit., IX, 6, 9; t. 42, col. 966. — Cf. ibid., « illam (formam 
aeternae veritatis) cernimus rationalis mentis intuitu », 11, col. 967. — « Ipsam quippe 
regulam veritatis, qua illam clamant esse meliorem, incommutabilem vident, nec 
uspiam nisi supra suam naturam vident, quandoquidem se vident mutabiles ». De 
doct. christ., 1, 8, 8-9; t. 34, col. 22-23. 

(2) Saint Thomas d’Aquin : « Dicendum quod secundum opinionem Platonis, 
nulla necessitas erat ponere intellectum agentem ad faciendum intelligibilia in actu, 
sed forte ad praebendum lumen intelligibile agenti, ut infra dicetur . Sum. Theol., I. 
79, 3, Resp. Cf. I, 85, 1, Resp., dernière phrase. 
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Augustin l'ait effectuée, ni que ceux qui l’effectuent entendent 
l’illumination dans le sens même où l’entendait saint Augustin. La 
conciliation une fois réalisée, la question reste de savoir si l’homme 
reçoit de Dieu un intellect thomiste capable de produire la vérité de 
ses jugements, ou bien un intellect augustinien sans pouvoir intrin- 
sèque de lire en soi la vérité (1). 

Un deuxième avantage de l'interprétation proposée serait de 
respecter également les textes qui supposent une activité réelle et 
ceux qui supposent une passivité réelle de l’intellect humain, car 
cette passivité et cette activité doivent être l’une et l’autre affirmées, 
encore que ce ne soit pas sous le même rapport. Active, la pensée 
augustinienne l’est d’abord à l'égard du corps qu’elle anime et sur 
les avis duquel elle produit les sensations; elle l’est ensuite à l’égard 
des images particulières ainsi engendrées, qu'elle assemble, dissocie, 
compare et où elle lit l’intelligible; mais bientôt apparaît dans la 
pensée quelque chose dont ni les objets qu’elle pense, ni elle-même 
qui les pense, ne sauraient rendre raison, c’est le jugement vrai, 
avec le caractère de nécessité qu’il implique. La vérité du jugement, 
tel est l'élément que, faute de pouvoir le produire, elle doit recevoir. 

Pour comprendre exactement la pensée d’Augustin, c’est donc sur 
cet élément formel de nécessité impliqué dans toute vérité qu'il faut 
arrêter le regard, car il semble bien que tel soit le point d’application 
exact de l’illumination divine. J'entends un homme qui me parle et 
m' expose ses idées; il me dit qu’il comprend ceci ou cela, qu'il veut 
telle ou telle chose; je le comprends, je forme par conséquent des 
concepts, et même je le crois, mais je ne sais si cela est vrai, car je 
n'ai aucun moyen de vérifier ce qu’il me dit: Pillumination divine ne 
joue aucun rôle dans ce genre de connaissance où n'apparaît pas la 
vérité. Mais voici que mon interlocuteur se met à parler de la pensée 
humaine en général; immédiatement, mon point de vue change. Je 
sais si ce qu'il dit est vrai, et je l’approuve; ou je sais que c’est faux, 
et je le réfute. C'est ici, exactement, qu’intervient l'illumination 
divine, parce qu’il s’agit ici de vérité. Nous n’avons plus simplement 
à croire le fait que tel homme pense ceci en particulier, mais à savoir 
ce que doit penser l’homme en général. D’où nous vient donc cette 
certitude de ce que la pensée humaine doit être? Ce n’est pas de 


(1) C’est pourquoi nous avons écrit « qu’en éliminant radicalement toute collaho- 
ration spéciale d’un agent séparé à la production de l’intelligible dans l’âme humaine, 
saint Thomas éliminait, en même temps que I' intelligence agente d’Avicenne, un 
aspect important du Dieu illuminateur de saint Augustin » (Satnt Thomas critique 
de saint Augustin, Archives, loc. cit., p. 120). M. I. Sesricr (Divus Thomas, 1928, 
p. 81) écrit à ce sujet : « ignoramus quo jure affirmari possit quod S. Thomas, elimi- 
nando intellectum agentem Avicennae, eliminabat Deum illuminantem Augustini ». 
Nous l’ignorons aussi, et M. Sestili ne s'étonne ici que de son propre contre-sens : 
éliminer e un aspect important du Dieu illuminateur de saint Augustin » n'est pas 
éliminer le Dieu illuminateur de saint Augustin. 


S. Augustin. 9 
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l'expérience, car nous n’avons pas vu de nos yeux un certain nombre 
de pensées pour nous former une idée de ce que la pensée doit être 
et, en outre, l’expérience interne ou externe peut bien expliquer la 
formation de l’idée, elle ne saurait en aucun cas rendre raison de sa 
nécessité (1). 

Prenons un autre exemple : je me souviens des murs de Carthage; 
que j'ai vus, et j'imagine ceux d'Alexandrie, que je n’ai jamais vus; 
ma pensée suffit à le faire sans le secours de lillumination divine; 
mais je pense que les souvenirs qui me représentent ainsi Carthage 
sont supérieurs aux images qui me représentent Alexandrie : ce juge- 
ment de vérité, fondé sur des règles incorruptibles et inviolables, 
vient de plus haut que ma pensée ` viget et claret desuper judicium 
veritatis; avec la vérité nécessaire du jugement, l’illumination divine 
a dû intervenir (2). Il y a donc une différence essentielle entre l’image 
d’un objet perçu, ou son souvenir conservé dans la mémoire, ou enfin 
toute fiction conçue par la pensée à l’image de cet objet, et le jugement 
que je porte sur ce que l’objet correspondant doit être. Que j’aie 
l’idée d’un arc vu à Carthage, c’est tout naturel, puisque je l'ai vu; 
mais que la courbe de cet arc me plaise et que je la juge belle, c’est 
ce qui ne s'explique plus à l’aide de l'expérience seule. Pour juger 
de ce que les choses doivent être, il faut bien que notre pensée ration- 
nelle soit soumise à l’action de leurs idées (3) et c’est, R encore, ce 
que l’on nomme l’illumination. | 

II y aurait bien à dire, nous le reconnaissons volontiers, contre 
notre interprétation de l’illumination augustinienne. On peut à bon 
droit lui reprocher de simplifier à l’excès les textes et la doctrine pour 
en faciliter l'explication; mais nous ne la proposons nous-méme que 


(x) « Itaque cum mihi de sua propria (sci. mente) loquitur, utrum intelligat hoc 
aut illud, an non intelligat, et utrum velit, an nolit hoc aut illud, credo: cum vero de 
humana specialiter aut generaliter verum dicit, agnosco et approbo. Unde mani- 
festum est, aliud unumquemque videre in se, quod sibi alius dicenti credat, non 
tamen videat; aliud autem in ipsa veritate, quod alius quoque possit intueri : quorum 
alterum mutari per tempora, alterum incommutabili aeternitate consistere. Neque 
enim oculis corporeis multas mentes videndo, per similitudinem co 
vel specialem mentis humanae notitiam : sed intuemur inviolabilem veritatem, ex 
qua perfecte, quantum possumus, definiamus, non qualis sit uniuscujusque hominis 
mens, sed qualis esse sempiternis rationibus esse debeat ». De Trinitate, IX, 6, 9; 
t. 42, col. 965-966. 

(2) De Trinitate, IX, 6, 10; t. 42, col. 966. Cf. De vera religione, XXX, 54-56; t. 34, 
col. 145-147. | 

(3) « Item cum arcum pulchre ac aequabiliter intortum, quem vidi, verbi gratia, 

agine, animo revolvo, res quaedam menti nuntiata per oculos, memoriaeque 

transfusa, imaginarium conspectum facit. Sed aliud mente conspicio, secundum 
quod mihi opus illud placet; unde etiam, si displiceret, corrigerem. Itaque de istis 
secundum illam judicamus, et illam cernimus rationalis mentis intuitu ». De Trinitate, 
IX, 6, 11; t. 42, col. 967. Augustin nomme encore cette intuition, une « simplex 
intelligentia » qui atteint les idées éternelles « super aciem mentis ». C’est de cette 
intuition que naît en nous le verbe intérieur (ibid., 12, col. 967). On observera qu’il 
n’y a rien de mystique dans ces exemples. 
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dans la mesure où les faits autorisent à l’accepter et, en somme, 
comme une solution psychologique plutôt qu’historique du problème. 
Quels sont, en résumé, les faits ? 

Le plus évident est que, à quelque interprétation de la doctrine 
que l’on s’arréte, Augustin n’a jamais clairement distingué le problème 
du concept de celui du jugement, ni le problème du jugement en 
général de celui du jugement vrai en particulier. Sans doute, lorsqu'il 
cite des idées dont l’origine ne peut pas être sensible, Augustin allègue 
« numerorum dimensionumque rationes et leges innumerabiles » (1); 
on pourrait donc croire qu’il va résoudre consciemment le problème 
de l’origine des rationes en même temps que celui de l’origine des 
leges. Allons plus loin, on ne voit pas même comment, dans sa doctrine, 
la solution de l’un de ces problèmes pourrait ne pas être la même que 
celle de l’autre. L’homme a toute une série d’idées qui sont entière- 
ment indépendantes de toute origine sensible : le nombre, le bien, 
le vrai, le beau, l'égalité, la similitude, la sagesse; puisque, d’une part, 
Augustin leur refuse absolument toute origine emp̃irique (2) et que, 
d' autre part, il rejette la doctrine de l’innéisme, au sens propre de 
ce mot, avec la préexistence de l’âme qu’elle entraîne, quelle autre 
origine que l' illumination divine pourrions- nous imaginer pour le 
contenu de nos concepts? Ainsi, en droit comme en fait, Guillaume 
d'Auvergne aurait raison (3): la doctrine augustinienne de lillumination 
rendrait raison de l’origine de nos idées comme de celle des principes; 
d'un mot, elle se substituerait à une doctrine de l’abstraction et se 
dirigerait, comme d'elle-même, vers le confluent où, au xire siècle, 
elle rejoindra celle d’Avicenne. 

Avouons-le, lorsqu'on prend les textes dans leur matérialité 
même (4), saint Augustin s’est parfois exprimé comme si, entre leurs 
fonctions directrices et régulatrices, les idées divines avaient celle 


(1) Conf., X, 12, 19; éd. P. de Labriolle, t. II, p. 253. Dans le même sens: .. ratio 
et veritas numeri... » De lib. arbit., II, 8, 20; t. 32, col. 1251. 

(2) Voir une excellente . de ce point dans B. Kaum, Die Erkenntnis- 
lekre des hl. Augustinus, Sarnen, 1920; p. 42-50. 

BS Voir Et. GILSON, Pourquoi saint Thomas a critiqué saint Augustin, dans Archives 

hist. doctrinale et littéraire du moyen âge, I (1926), p. 68. 

si C'est ce qu’a fait Guillaume d' Auvergne et ce qui l’a conduit à enseigner au 
nom d' Augustin l' illumination des concepts — doctrine toute proche de celle du 
« Dieu intellect agent » de Roger Bacon. On conçoit aisément qu’il l’ait fait. Aristote 
a amené les philosophes du zg siècle à prendre conscience du problème de l’origine 
du concept; sa solution, qui implique un empirisme étendu ; jusqu” aux idées de l’âme 
et de Dieu, ne pouvait être acceptée sans résistances: or, si l’on veut obtenir de 
Pillumination augustinienne la solution du problème du concept, il ne reste d' autre 
ressource que d'admettre une impression des concepts sur notre esprit par la lumière 
divine; Dieu se substitue au Dator formarum d’Avicenne. Guillaume d' Auvergne 
et Bacon continuent donc à leur manière saint Augustin, mais non pas historiquement, 
parce qu’ils lui font résoudre un problème qu'il n’a pas expressément posé et que 
peut-être même les tendances profondes de sa doctrines excluaient. 
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d’imprimer dans notre pensée des notions toutes faites (1). La question 
reste néanmoins entière de savoir ce qu’il entend par une notio et si 
cela correspond ou non à ce que nous nommons un concept. Or, 
chaque fois qu’Augustin parle de connaissances imprimées en nous 
par l’illumination divine, le contexte permet de constater qu’il entend 
par là les fondements d’autant de classes de jugements vrais possibles. 
Qu'est ce que la notio impressa boni? C'est la notion de ce « secundum 
quod et probaremus aliquid et aliud alii praeponeremus ». Que sont 
les notions impresses de béatitude ou de sagesse ? Ce sont celles en vertu 
desquelles « scimus fidenterque et sine ulla dubitatione dicimus 
beatos nos esse velle », ou « per quam unusquisque nostrum si inter- 
rogetur, velitne esse sapiens, ... 8e velle respondet ». En un mot, 
tout se passe comme si Augustin ne considérait le concept que comme 
le sujet des jugements apodictiques qu'il fonde et comme si cet 
élément du concept était précisément ce que l’illumination divine 
se propose avant tout d’expliquer. C’est par là que la notio augusti- 
nienne se manifeste irréductible à toute origine sensible, car, de la 
constatation de ce qui est on ne peut induire que ce qui est, c’est-à-dire 
de simples concepts empiriques à la formation desquels l’illumination 
divine n’a pas spécialement à concourir; dès que l’on dépasse au 
contraire l’expérience sensible pour atteindre l’intelligible, on passe 
de la définition du fait à celle de l’idée, on pose ce que les choses 
doivent être au lieu de constater simplement ce qu'elles sont et, 
à ce moment aussi, l’illumination entre en jeu pour rendre raison 
de ce qui, dans la notio impressa, transcende tout empirisme. Augustin 
va lui-même dans ce sens beaucoup plus loin qu’on ne pourrait le 
supposer. Peu lui importe, par exemple, qu’une notion soit générale 
ou particulière; elle suppose l' intervention de l’illumination divine 
aussitôt qu'elle revêt un caractère nécessaire, parce que d' aucun 
nombre d' observations, si grand soit-il, on ne peut déduire de ce 
que les hommes sont ce qu’un seul homme doit être pour satisfaire 
à sa propre définition (2). De même encore, compter empiriquement 
des unités sensibles est une chose, concevoir par la pensée l’unité 


(1) Non nan dans les textes cités ds haut, où saint Augustin distingue 
clairement l’idée du nombre des lois du nombre (tout le rege ee du De &b. 
arbit., II, 8, 20-22 repose sur cette distinction), mais, encore plus expressément : 
«...sapientiae notionem in mente habemus impressam...» (De liber. arb., II, 9. 26; t. 32, 
col. 1255. — ... mentibus tamen nostris impressa est notio beatitatis... » Ibid. — On 
pourrait objecter à ces textes qu’à l’époque du De &b., arbit., Augustin n'était pas 
encore détaché de la réminiscence platonicienne et que, plus tard, il ne parlera plus 
que de.« in nescio qua notitia » (Conf., X, 20, 29; éd. Labr., t. II, p. 262); mais, outre 
qu’il est toujours dangereux de trop presser la terminologie d’Augustin, on retrouve 
E le De Trinitate des formules aussi fortes que dans ses premières œuvres : 

nisi esset nobis impressa notio ipsius boni... » Op. cit., VIII, 3. 4: t. 42, col. 949. 
U n a donc jamais hésité à affirmer l'impression de certaines notions, dans notre 
pensée, par la lumière divine; c’est le sens du terme en question qu’il s’agit de définir. 

(2) Voir le texte du De Trinitate, IX, 6, 9, cité plus haut, p. 120, note 1. 
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intelligible est une autre chose, et irréductible à la première, car tout 
corps sensible est divisible, donc en réalité multiple, au lieu que 
l'unité intelligible nous enseigne ce que l’unité vraie doit être : l’absence 
complète de toute multiplicité. 

Pour résumer les considérations qui précèdent, on peut dire que, 
de toute façon, saint Augustin exclut de l'illumination divine tout 
concept d’origine empirique, ou du moins tout ce qui peut avoir une 
origine empirique dans un concept. Lorsqu’il cite des cas de notions 
qui relèvent de l'illumination divine, les premiers qui lui viennent 
à la pensée sont : la justice, la chasteté, la foi, la vérité, la charité, la 
bonté, et autres du même genre (1), qui portent sur de purs intelli- 
gibles. Là où l’intellect applique l’illumination divine à des concepts 
sensibles, comme celui d' arc, ou d'homme, ce n’est pas pour en former 
la notion, mais pour en formuler la loi, ou pour en définir le type 
nécessaire, qu' aucune expérience sensible ne saurait nous révéler. 
L'expérience, non l'illumination, nous apprend ce guest un arc, 
un homme; l’illumination, non l’expérience, nous apprend ce qu’un 
arc parfait ou un homme achevé doivent être. C’est là un point au 
moins sur lequel la pensée authentique de saint Augustin ne semble 
guère pouvoir être méconnue, à moins que l’on n’entreprenne de 
propos délibéré de la modifier pour des fins quelconques. 

Le deuxième point essentiel n’est malheureusement pas susceptible 
d’une interprétation aussi nette. Il s’agit en effet de savoir si ces 
« notions » intelligibles, que nous devons à l’illumination, sont des 
concepts proprement dits, ou de simples règles qui s’appliqueraient 
formellement à des concepts. Contre cette deuxième interprétation, 
un excellent interprète de saint Augustin a fait valoir qu’on ne peut 
admettre que l’illumination nous donne des concepts conçus comme 
fondements de certains jugements, sans accorder à cette illumination 
un rôle plus que régulateur et formel. Bref, soutenir que l’illumination 
porte moins sur la faculté de concevoir que sur la faculté de juger, 
ce serait admettre encore qu’elle porte sur la faculté de concevoir (2). 
Peut-être faut-il pourtant s’en tenir là et ne pas attribuer à saint 
Augustin des précisions que lui-même n’a pas fournies. Ce qui est 
certain, et personne n'a jusqu'ici découvert un seul texte en sens 
contraire, est qu'aucune des « notions » que nous devons à l’illumi- 
nation ne contient, en tant qu’elle est due à l’illumination, un seul 
élément empirique. Ce qui est également certain, c’est que toutes 
ces « notions » n'ont d' autre contenu que le jugement par lequel 
elles s’explicitent : la justice, c’est rendre à chacun ce qui lui est 
dû; la sagesse, c’est préférer l'éternel au temporel; la charité, c’est 


(1) Voir plus haut, p. 107, note 3. 
(2) J. Hessen, Augustins Metaphysik der Erkenntnis, Ferd. Diimmler, Berlin, 1931, 
p. 107. 
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aimer Dieu par-dessus toutes choses, et ainsi de suite. Ce qui est enfin 
non moins certain, c’est que saint Augustin lui-même qualifie fréquem- 
ment ces notions de « règles » selon lesquelles nous jugeons. Quand 
on atteint ce point, on est allé jusqu'où permettent d'aller les textes 
eux-mêmes et, si l’on va plus loin, il n’est pas juste que saint Augustin 
lui-méme en porte la responsabilité. Faut-il dire, par exemple, que 
Villumination ne nous donne aucune notion proprement dite, mais 
seulement des principes? Ou faut-il dire que ces principes eux- 
mêmes sont des « notions »? Ou faut-il aller jusqu’à dire que Dieu 
nous illumine de « notions » qui sont autres que la régle de jugements 
en quoi elles s’explicitent ? Il est difficile d’en décider au nom de 
saint Augustin lui-même, soit pour affirmer, soit pour nier. Nous 
tenons seulement de lui que l’illumination nous donne des « notions », 
d’origine non empirique, dont tout le contenu se réduit pour nous 
aux jugements qui les expriment, il ne nous a pas dit si ces « notions » 
intelligibles sont quelque chose en dehors des règles ou jugements 
en qui elles s’explicitent; affirmer le rôle régulateur et formel de 
Villumination augustinienne est donc se tenir sur un terrain sûr; 
c’est encore être sur un terrain non moins sûr que refuser de voir 
dans cette illumination un substitut de l' abstraction, car même a 
supposer qu’elle nous donne des « notions », elle ne nous donne 
certainement pas de concepts abstraits du sensible; vouloir aller 
au dela et décider si l’illumination nous donne une « notion » distincte 
des règles ou principes de jugement que les noms de « justice », 
« sagesse » ou « Charité » désignent, c’est ce que l’on ne peut faire sans 
dépasser les textes actuellement connus de nous, car Augustin ne nous 
disant rien sur ce que de telles notions pourraient être en elles-mêmes, 
il ne nous dit rien qui nous autorise soit à les affirmer, soit à les nier. 

Il nous semble donc rester vrai de dire — salvo meliori judicio — 
que le point d’application précis de l’illumination, telle que saint 
Augustin la conçoit, est moins la faculté de concevoir que la faculté 
de juger, parce qu’à ses yeux l’intelligibilité du concept réside moins 
dans la généralité de son extension que dans le caractère normatif 
que sa nécessité même lui confère. C’est par là que l’homme se dis- 
tingue des bêtes, car il se peut que tel ou tel sens soit plus puissant 
chez telle ou telle d’entre elles qu'il ne l’est chez nous: sed lucem illam 
incorpoream contingere nequeunt, qua mens quodammodo irradiatur, 
ut de his omnibus recte judicare polsimus; nam in quantum eam capimus, 
in tantum id possumus (1). 

Ainsi, lorsqu’on envisage le probléme du point de vue d’Augustin 
lui-méme, il devient inutile de presser les textes pour leur faire 
rendre un sens intelligible et les accorder; ils disent exactement ce 


(1) De Civ. Dei, XI, 27, 2; t. 41, col. 341. 
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que leur auteur voulait dire. Immédiate et par conséquent intuitive, 
l’action des idées divines sur la pensée n’implique cependant aucun 
ontologisme, parce qu’elle est essentiellement régulatrice et ne com- 
porte pas de contenu. C’est pourquoi nous avons vu saint Augustin 
qualifier les idées divines de règles : regulae numerorum, regulae 
sapientiae (1). C’est aussi pourquoi le caractère immédiat de leur 
action les laisse néanmoins en dehors de l’homme et peut se comparer 
à l'empreinte que produit sur une cire molle Panneau dont la forme 
s’y imprime (2), car l’idée divine n’est pas une connaissance qui passe 
toute faite de Dieu dans l' esprit de l’homme, c’est une loi qui le lie 
— lex incommutabilis — (3) et qui, en l’étreignant sous sa propre 
nécessité, la lui confère. 

Dans la doctrine de saint Augustin, comme dans toute philosophie 
digne de ce nom, les thèses maîtresses se correspondent et s’équilibrent. 
Peut-être n’est-il donc pas impossible de prévoir dès à présent que 
cette pensée humaine soumise aux règles divines de la vérité, corres- 
pond à une volonté humaine soumise aux règles divines des vertus 
dans l’ordre de la morale et aux influences salutaires de la grâce dans 
l’ordre surnaturel. On se tromperait en croyant qu’Augustin confond 
ici les deux ordres, car l' illumination de la vérité, comme celle même 
de la vertü morale, n’engage en rien l’ordre surnaturel, et c’est aussi 
pourquoi, partant des vides mêmes que la nature comme telle découvre 
en soi, saint Augustin peut fonder sur l’analyse de la pensée des 
preuves naturelles de l'existence de Dieu. Sufficit sibi oculus ad non 
5 hoc est ad tenebras; voila quelle est la vraie formule de 

l’augustinisme en tant qu’ il est une opposition radicale aux prétentions 
qu’a l’homme de se suffire : ad videndum vero lumine suo non sibi 
sufficit, nisi illi extrinsecus adjutorium clari luminis praebeatur. Ce 
qu Augustin affirmera de la grâce contre Pélage (4) est déjà, comme 


(x) De kb. arbitrio, II, 10. 29; t. 32, col. 1257. Voir également : EN bise et 
quod etiam impii cogitant aeternitatem et multa recte reprehendunt recteque laudant 
in hominum moribus. Quibus ea tandem regulis judicant, nisi in quibus vident 
quemadmodum quisque vivere debeat, etiamsi nec ipsi eodem modo vivant? Ubi 
eas vident? Neque enim in sua natura, cum procul dubio mente ista videantur, 
eorumque mentes constet esse mutabiles, has vero regulas immutabiles videat, 
quisquis in eis et hoc videre potuerit; nec in habitu suae mentis, cum illae regulae 
sint justitiae, mentes vero eorum constet esse injustas. Ubinam sunt istae regulae 
, Ubi quid sit justum et injustus agnoscit, ubi cernit habendum esse quod 
ipee non habet? Ubi ergo scriptae sunt, nisi in libro lucis illius quae veritas dicitur ? » 
De Trinitate, XIV, 15, 21; t. 42, C. 1052. 

(2) « Ubi ergo scriptae sunt (istae regulae) nisi in libro lucis illius quae veritas 
dicitur ? !... oe Dominis mec era 
non migrando, sed tanquam imprimendo transfertur; sicut imago ex annulo et in 
ceram transit, et annulum non relinquit ». De Trinitate, XIV, 15, 21; t. 42, col. 1052. 

(3) De vera religione, XXX, 56; t. 34, col. 147. 

( De gestis Pelagii, III, 7; t. 44, col. 323-324. E. Portalié, qui cite ce texte (art. 
cité, col. 2236-2237) en prend justement occasion pour marquer le parallélisme de 
’illuminetion naturelle avec l’illumination surnaturelle. 
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on le voit 4 la formule méme dont il use, ce qu’il a toujours affirmé 
de illumination. 

Ce qui a grandement obscurci l'interprétation des textes de saint 
Augustin, c’est la confusion constamment commise entre ceux qui 
portent sur la connaissance naturelle et ceux qui portent sur la con- 
naissance mystique, à laquelle il nous faut à présent en venir. Le fait 
que saint Augustin lui-même, dans les élévations hiérarchiques qu'il 
s’est plu à multiplier, passe souvent sans transition de l’une à l’autre, 
ne prouve pas qu'il ne les ait pas nettement distinguées dans son 
esprit. Tout au contraire, on peut être certain qu'il l’a fait, et d'autant 
plus que sa doctrine même du caractère divin, non humain, de la 
lumière intelligible, l’obligeait à maintenir normalement cette lumière 
hors des atteintes de la pensée. On peut donc être assuré d’avance que 
chaque fois qu’il parle de connaissance par, ou dans les raisons 
éternelles, il s’agit de connaissance naturelle; chaque fois, au contraire, 
qu’Augustin parle de connaître, ou de voir, les raisons éternelles et 
la lumière ‘divine, c’est de connaissance mystique qu’il s’agit. 

Pour éclaircir ce point, rappelons d’abord un texte explicite où, 
après avoir parlé des vertus, dont certaines subsisteront même dans 
la vie future, comme la piété, au lieu que d’autres cesseront d'exister, 
comme la foi, Augustin ajoute ce commentaire : « ces vertus mêmes 
sont vues par l’intellect, car ce ne sont pas des corps et elles n’ont 
pas d' images semblables à des corps. Autre chose pourtant est la 
lumière elle-même, par laquelle l’âme est éclairée, pour qu’elle voie 
tout ce qu’elle appréhende avec vérité par l’intellect, soit en elle-même, 
soit dans cette lumière. Car cette lumière dont il s’agit à présent, c’est 
Dieu lui-même, au lieu que l’âme est une créature qui, bien que faite 
raisonnable et intellectuelle à son image, lorsqu'elle s’efforce de voir 
cette lumière elle-même, s’agite faiblement, et échoue. C'est pourtant 
de là que lui vient tout ce qu’elle appréhende par l'intellect comme 
elle peut le faire. Quand donc elle est ravie jusque 1a et que, soustraite 
aux sens charnels, elle se trouve mise plus distinctement en face de 
cette vue (non pas en changeant de place, mais à sa manière), c’est 
au-dessus d’elle aussi qu’elle voit cette lumière, à l’aide de laquelle 
elle voit même tout ce qu’elle voit en elle-même par l'intellect » (1). 

Ce texte si riche établit d’abord, ce qu'il suffirait à lui seul à prouver, 
que la lumière dans laquelle nous connaissons intellectuellement la 
vérité (in illo vera:iter intellecta) est bien la lumière divine, ou Dieu 
lui-même. 

Prouver que saint Augustin nous accorde un intellect et une con- 
naissance naturelle ne prouve donc aucunement qu'il considère 
comme appartenant à l’homme la lumière par laquelle l’intellect 
connaît le vrai. Dieu seul est cette lumière, notre intellect n'étant que 


(1) De Gen. ad litt., XII, 31, 59; t. 34, col. 479-480. 
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le récepteur de la vérité. En outre, Augustin distingue 14 deux cas, 
qu'il a toujours distingués à l’intérieur même de la connaissance 
naturelle : celui où l’intellect appréhende la vérité en nous-mêmes, 
celui où il l’appréhende dans la lumière divine. Or, dans ce deuxième 
cas, on est plus loin que jamais de voir la lumière divine elle-même. 
L'homme juste, ou charitable, peut connaître en lui-même la justice 
ou la charité; mais l’homme injuste, ou le méchant, qui savent ce que 
sont ces vertus sans les avoir, ne les connaissent que dans la lumière 
divine. Il y a donc une gradation des illuminations. Dans certains cas, 
les règles de la justice s’impriment dans le cœur, comme l’image 
d’un sceau dans la cire, le juste les connaît alors à la fois en soi, où 
elles sont inuables et caduques comme son propre cœur, et dans la 
vérité divine, en qui il les connaît comme immuables et nécessaires. 
Mais il y a des cas où ces règles, au lieu de s’imprimer dans le cœur, 
ne font que « toucher » la pensée. Tel est le cas des méchants, qui 
savent ce qu'est la justice, bien qu'ils ne l’aient pas. La preuve qu'ils 
la connaissent, c'est qu’ils peuvent en parler si on les questionne 
adroitement. L’impie est donc un homme dont l’intellect ne peut 
connaître les règles éternelles des vertus que dans la lumière de 
Dieu (1). On voit combien l'expression e voir dans » est loin de com- 
porter un sens mystique ou une intrusion du surnaturel dans l’ordre 
naturel et humain. 

Il en va tout autrement lorsque l’intellect s’efforce de voir les règles 
éternelles et la lumière divine elles-mêmes. Dans ce nouveau cas, 
un raptus divin est indispensable, qui peut d’ailleurs transporter 
lame à des profondeurs différentes. Celui qui éleva saint Paul au 
«troisième ciel v le conduisit peut-être jusqu'à la substance divine elle- 
même, et jusqu’au Verbe créateur, dans la charité du Saint Esprit (2); 
mais Augustin laisse place, sous ce ravissement extraordinaire, non 
seulement à des « visions » spirituelles qui s’accompagnent d’images, 
mais même à des intuitions mystiques de l'intelligible pur d'un 
moindre degré. Sans voir la'« substance divine », ni le Verbe, l’intellect 
peut être élevé à la vision des idées divines et de la lumière divine, 
qui est bien, elle aussi, une certaine vision de Dieu. La contemplation 
intellectuelle, devient donc mystique, chez saint Augustin, chaque 
fois qu’au lieu de voir dans la lumière divine, qui éclaire tout homme 
en ce monde, elle s'élève au-dessus de l'effet de cette lumière en 
l’homme pour l’atteindre directement en elle-même : « supra mentem v. 
Tel est notamment l'interprétation des élévations mystiques que 


(1) De Trinitate, XIV, 15, 21; t. 42, col. 1052. Je dois à l’excellent recueil de textes 
du P. L. W. KEKLER, S. J., Sancti Augustini doctrina de cognitione, Romae, 1934, 
p. 56) d’avoir eu l'attention attirée sur ce texte remarquable, et je tiens à l’en remercier 
expressément. 

(2) De Gen. ad litt., XII, 34, 67; t. 34, col. 483. — Cf. d’autres textes dans 
L. W. KEELER, op. ct., pp. 61-64. 
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contiennent les Confessions, et spécialement de la fameuse « extase 
d’Ostie » qui s’achéve incontestablement sur un état mystique 
caractérisé (1). : 

Qu'il y ait donc, dans l’Augustinisme authentique, une vision des 
idées divines, et une vision de Dieu dans les idées divines, c’est incon- 
testable sur le plan de la connaissance mystique. Quant à l’ordre de 
la connaissance naturelle, trois points au moins semblent assurés. 
Le premier est que la lumière intelligible par laquelle nous percevons 
les vérités n’appartient pas naturellement à notre intellect; elle touche 
notre âme, mais elle demeure le privilège de Dieu, parce qu’elle est 
Dieu. Le deuxième point assuré est que Dieu, lumière intelligible, 
nous fait connaître le vrai en créant en nous une lumière créée, qui 
est celle même de notre intellect (2), mais que cette lumière intel- 
ligible créée, n'étant de soi ni immuable ni nécessaire, ne peut en 
aucun cas être considérée comme contenant en soi, fût-ce la raison 
prochaine de l’immutabilité ni de la nécessité des jugements vrais. 
Où les impies voient-ils ces règles éternelles ? Pas dans leur nature : 
« neque enim in sua natura »; pas dans leur pensée « cum... eorum 
mentes constat esse mutabiles » (3); donc la vérité, méme quand elle 
est créée dans l’homme, n'est jamais connue en l’homme, mais en 
Dieu. La troisième point est que pourtant cette connaissance en Dieu 
n’est jamais, en dehors de l’ordre mystique, une vue de Dieu, de 
de la lumière divine, ni des idées divines. Soutenir le contraire, 
même si on le fait avec beaucoup de talent, c’est pourtant entrer en 
opposition manifeste avec ce qu’il y a de plus constant dans la pensée 
de saint Augustin. Car on ne peut douter que la contemplation des 
idées relève à ses yeux de l’ordre mystique; si l’on veut que nous 
voyions les idées chaque fois que nous portons un jugement vrai, il 
faut s’engager à placer tout homme, même le plus impie, dans un 
état mystique à peu près continu. 

Dans les remarquables pages qu’il a consacrées à l'étude de cette 
question, M. J. Hessen s'emploie à démontrer que, bien qu'il ait 
enseigné la vision directe des idées divines et de la lumière intel- 
ligible, saint Augustin n’est pourtant pas un ontologiste, parce que 
l'intuition des idées de Dieu n'est pas une intuition de Dieu. (4). 
L’artifice est sans valeur, car les idées de Dieu sont Dieu dans la 
doctrine de saint Augustin. Elles n’ont pas été faites : ipsae formatae 


(1) Voir, sur ce point, ee ve Dé J. Maréchal, S. J. La vision 
de Dieu au sommet de la contemplation, dans Nouvelle revue théologique, février 1930, 
Pp. 19-20. — Touchant les jugements portés par Augustin sur l’extase plotinienne, 
ibid., pp. 8-14. L’article est cité ici d’après un tiré à part. E 

(2) Voir plus haut, p. 107, note 3. 

(3) Texte cité, De Trinitate, XIV, 15, 21. 

(4) J. Hessen, Augustins Metaphysik der Erkenntnis, Ferd. Dimmler, Berlin, 
1931, p. 216. 
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non sunt (1); donc elles ne sont pas des créatures; donc elles sont le 
Créateur, c’est-à-dire Dieu. Mais là n’est même pas le point. Si saint 
Augustin avait été ontologiste, il faudrait dire qu’il le fut, et l’on ne 
fera jamais qu’il ne Pait pas été si, n’enseignant pas la création des 
idées par Dieu, comme le fera par exemple Scot Erigène, il enseigne 
que tout jugement vrai comporte une vue des idées de Dieu. 

Si, avec J. Hessen lui-même, on considère l’ontologisme comme 
incompatible avec le sens profond de la doctrine d’Augustin, il faut 
donc donner un autre sens aux textes qui semblent impliquer la vue 
directe des idées divines. On en cite deux, empruntés l’un et l’autre 
au De Trinitate, IX, 9 et IX, 11 (2), et il est certain que, si peu nom- 
breux soient-ils, ces textes semblent en faveur de la thèse défendue 
par le savant historien. Mais il reste à les interpréter. Dans le premier, 
Augustin déclare, en un passage où il ne peut s’agir de mystique : 
« intuemur inviolabilem veritatem, ex qua perfecte, quantum possu- 
mus, definiamus, non qualis sit uniuscujusque mens, sed qualis esse 
sempiternis rationibus debeat ». Dans le deuxième texte, il ajoute : 
« Itaque de istis secundum illam (sc. formam aeternae veritatis, seu 
ideam) judicamus, et illam cernimus rationalis mentis intuitu ». 
J. Hessen lui-même estime que, par ces expressions, Augustin ne 
veut rien dire de nouveau ni d'autre que ce qu’il disait quelques lignes : 
plus haut, en parlant d’ « intueri in ipsa veritate » (3). Il suggère 
évidemment par là que la « vision dans la vérité » doit être entendue 
au sens de « vision de la vérité ». C’est assurément soutenable, mais 
le contraire l’est aussi, et paraît même plus probable. Faut-il inter- 
préter tous les autres textes par ces deux-là, ou ces deux-là par tous 
les autres? Augustin. n’est pas un écrivain si strict lorsqu’il traite de 
philosophie, qu’on ne puisse lui attribuer deux expressions impropres, 
et au besoin davantage. Mais peut-être même n’en est-il pas besoin, 
car Augustin serait sans doute surpris de tant de minutie verbale (4). 
Pour lui, voir dans la vérité est bien, en une certaine manière, voir la 
né, mais c’est la seule manière dont nous puissions naturellement la 
voir. Nous ne voyons pas la vérité divine du Verbe; pourtant, puisque 
nous voyons du moins en elle, on ne pept pas dire que nous ne la 
voyons pas du tout : « unde (vis interior animae) nosset ipsum incom- 


(1) De div. quaest. 83, 46, 2; t. 40, col. 30. J. Hessen, qui a vu la difficulté, 

nomme ces idées « die rationale Seite der göttlichen Wesenheit ». Inutile de dire | 
que pas un texte n’est cité à l’appui, non pas même de cette formule, mais de la 

thèse que les Idées augustiniennes ne sont pas Dieu. Elles sont bien un monde 
intelligible, mais incréé, donc divin. Cf. L. W. KEELER, op. cit., pp. 52-53, note b, 
et avssi R. JoLIvET, La doctrine augustinienne de Pillumination dans Mélanges augusti- 
miens, pp. 72-74. 

(2) J. Hessen, op. cit., pp. 210-211. e 

(3) J. Hessen, op. cit., p. 211. * 

(4) Dans le même sens, R. JoLiver, La doctrine augustinienne de I illumination, 
dans Mélanges augustiniens, pp. 86-87. | 
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mutabile, quod nisi aliquo modo nosset, nullo modo illud mutabili 
certa praeponeret ». Le nullo modo nosset désigne exactement le genre 
de connaissance de la vérité éternelle que tout jugement vrai comporte, 
car la présence en nous de tels jugements interdit de soutenir que 
nous ne connaissons d' aucune manière l’immuable, mais ce texte 
fameux des Confessions nous rappelle en même temps, que même 
l’âme illuminée par Dieu au point qu’elle clame sans aucune hésitation 
que l’immuable est supérieur au muable ne connaît cependant pas 
encore l' immuable lui-même. Un dernier pas reste à franchir, et 
c'est le mystique qui le franchit : « unde nosset ipsum incommu- 
tabile... et pervenit ad id, quod est in ictu trepidantis aspectus » (1). 
On peut donc accepter tous les textes de saint Augustin sans rompre 
harmonie générale de sa doctrine et lorsqu’une interprétation 
historique conduit 4 ce résultat, la sagesse est de ne pas la tenir pour 
irréformable, mais pourtant de s’en contenter. 


III. — LA VIE DE L’AME. 


Quelle que soit l’opération intellectuelle accomplie par l' homme, 
elle a toujours pour objet de découvrir une vérité inconnue; notre 
destinée est celle d’un être ignorant en quête de ce qu’il ignore, de 
sorte que la vie de la pensée est essentiellement recherche; supposons 
donc que cette recherche devienne à elle-même son propre objet et 
demandons-nous à quelles conditions les démarches d’une pensée 
en quête de vérités inconnues sont chose possible ? 

Rien de plus simple, au premier abord, que de résoudre un tel 
problème. Pour chercher à connaître une chose, la première condition 
semble être de l’ignorer. Si nous la connaissions, nous n’aurions aucun 
désir de l’apprendre, nul ne contestera ce point. Ce qui est moins 
apparent, et pourtant non moins certain, c’est que, pour désirer 
d'apprendre une chose, il faille ne pas l’ignorer entièrement et même, 
en un certain sens, la connaître déjà, Pour nous en convaincre, 
analysons quelques exemples simples. | 

Voici un cas des plus fréquents : le désir d'apprendre une science 
ou un art que l’on ignore, soit la rhétorique. Puisque, par hypothèse, 
on désire la savoir, c'est qu'on ne la connaît pas; mais il est clair en 
même temps qu’elle apparaît comme désirable et que par conséquent 
on s’en forme déjà une certaine représentation. D'abord on sait que 
c’est une science, ou un art, et que la connaissance de toute science 
ou la pratique de tout art sont en soi choses désirables. C’est donc 
d’une chose dont la nature et la valeur ne sont pas totalement incon- 
nues qu’il s’agit ici. Mais on en sait probablement davantage. Vouloir 


(1) Conf., VII, 17, 23; éd. Labriolle, t. I, p. 167. 
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apprendre la rhétorique, à moins que le choix de l'élève se soit fixé 
sur un simple mot, c’est vouloir apprendre a bien parler et 
acquérir l’art de persuader les autres; on ne la désire qu’en tant 
qu'elle permet d’atteindre une fin si utile et parce que l’on sait que 
sa fonction propre est de nous y conduire; si donc nous l’ignorions 
totalement, dans sa nature et ses fonctions, nous ne pourrions ni la 
désirer, ni l’aimer, ni chercher à l’apprendre. Un cas plus modeste 
encore peut vérifier la même conclusion. 


Soit un mot prononcé devant nous et dont la signification nous est 
inconnue, par exemple : temetum. Le simple fait que ce mot n’a pour 
nous aucun sens éveille en nous le désir de savoir ce qu’il signifie. On 
l’ignore donc, puisqu'on désire le connaître. Oui, mais on sait, ou du 
moins l'on suppose, que c’est un mot, donc un signe, c’est-à-dire un 
groupe de syllabes doué d’un sens. On sait plus encore; on connaît 
en général l'intérêt qu’il peut y avoir à saisir le sens des mots, car les 
langues en sont faites, et les langues sont la condition sans laquelle 
toute société entre les esprits serait impossible, puisqu'elles sont les 
moyens de transmission de la pensée. C’est cette connaissance, plus 
ou moins confuse, qui éveille le désir de ne pas laisser un de ces mots 
inconnu et d’en apprendre le sens. Si l’on vient d’ailleurs à savoir que 
temetum est un mot vieilli, qui désignait autrefois le vin ou toute 
boisson fermentée du même genre, on jugera sans doute que l'effort 
de l'apprendre et de le retenir n’en vaut pas la peine et l’on se dispen- 
sera de le confier à sa mémoire; c’est que nous n’aurons pas trouvé 
en lui le genre de science que nous y cherchions et qui, attendu de 
lui, nous le faisait chercher. 


Sans doute, il y a des faits qui semblent aller directement contre 
les précédents. On objectera des cas où nulle raison d’aimer la 
recherche d’un objet ne peut être assignée avec précision et où nulle 
connaissance de l’objet ne semble présupposée par cette recherche. 
Nie a-t-il pas en effet des esprits qui ne cherchent pas un objet plutôt 
qu’un autre, mais qui cherchent simplement pour chercher? Ce sont 
des curieux. A la différence des studieux, les curieux cherchent par 
simple passion d’aller à la découverte; il semble donc que, bien loin 
de se laisser attirer par ce qu'ils savent d’un objet, ce soit l'inconnu 
en tant que tel qui les attire. Oui et non. Le curieux ou, comme nous 
dirions aujourd’hui, le dilettante, est certainement attiré par l'inconnu; 
dès qu’il perçoit l' existence de ce qu'il ignorait, il s’y porte, mais on 
aurait tort de croire que l’ignorance en elle-même soit ici le principe 
moteur de son activité. L’homme qui ne cherche à savoir que pour 
savoir n’aime pas l'inconnu pour lui-même; au contraire, il le déteste, 
il n’en peut supporter la présence, il n’en veut pas. Ce qu’il voit dans 
l’inconnu, c’est une occasion de savoir, et ce qui l’y meut, c’est donc 
le désir de connaître : non ipsa incognita, sed ipsum scire amat. Il sait 
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au moins ce que c’est que savoir; la preuve en est qu’il distingue fort 
bien ce qu’il sait ce de qu’il ignore, et c’est le plaisir méme de con- 
naitre qu’il poursuit dans sa quéte continuelle des choses inconnues. 
Ici encore, une certaine connaissance précéde donc le désir de con- 

naissance et le rend possible; nous ne découvrons a cette régle aucune 
exception. 

Dès lors, une conclusion s’impose : on n’aime jamais l’inconnu. 
Chaque fois que l’âme se meut vers une chose, il faut nécessairement 
qu’elle se la préfigure et, vraie ou fausse, c’est cette représentation de 
la chose désirée qu’elle aime. Tout se passe comme si, lorsqu'elle 
tend vers un objet, l’âme lançait au devant de lui une image prète à 
l’accueillir; et c’est si bien cette image qu’elle en désire que, s’il ne 
s’accorde avec elle ou même ne la dépasse en perfection, notre pensée 
déçue peut se détourner de l’objet réel une fois trouvé. Ce que nous 
trouvons n'est pas toujours ce que nous cherchions, et la déception 
que nous éprouvons alors manifeste quel était l’objet de notre 
recherche : non la chose inconnue, et réelle, qui vient d’être trouvée, 
car, s’il en était ainsi, âme devrait l’aimer aussitôt trouvée, quelle 
qu’elle fut; mais l’image connue que nous nous en étions préalable- 
ment formée. Que l’attente, au contraire, soit satisfaite; que l’objet 
réponde à cette forme que notre pensée tendait d' avance vers lui, 
nous ne lui dirons pas : je vais enfin pouvoir t'aimer, mais bien, je 
t’aimais déjà. Jam te amabam. Tant il est vrai que l'inconnu, comme 
tel, n’est jamais l’objet de notre amour (1). 

Appliquons la conclusion de cette enquête aux deux objets de la 
philosophie : l’âme et Dieu. Celui qui part à la recherche d’un objet 
inconnu est mů le plus souvent par ce qu’il a entendu dire de cet 
objet. Il en va de même en ce qui concerne l’âme. Sur ce que d’autres 
nous en disent, nous nous formons une représentation fictive de sa 
nature, comme avait fait Augustin lui-même en suivant le matéria- 
lisme manichéen. Nous faisons plus; nous conjecturons ce qu’elle 
est d’après ce qu’elle nous paraît être chez les autres. Enfin, passant 
plus avant, nous essayons de saisir directement ce qu'elle est en elle- 
même, non par oui dire ou par conjecture, mais par une expérience 


(1) Pour cette analyse, voir De Trinitate X, cap. 1 et 2; t. 42, col. 971-975. Voici 
la conclusion : « Quilibet igitur studiosus, quilibet curiosus non amat incognits, 
etiam cum ardentissimo appetitu instat scire quod nescit. Aut enim jam genere 
notum habet quod amat, idque nosse expetit, etiam in aliqua re singula, vel in sin- 
gulis rebus, quae illi nondum notae forte laudantur, fingitque animo imaginariam 
formam qua excitetur in amorem. Unde autem fingit, nisi ex iis quae jam noverat ? 
Cujus tamen formse animo figuratae atque in cogitatione notissimae, si eam quae 
laudabatur dissimilem invenerit, fortasse non amabit. Quod si amaverit, ex illo 
amare incipiet ex quo didicit. Paulo ante quippe alia erat quae amabatur, quam 
sibi animus formans exhibere consueverat. Si autem illi formae similem invenerit 
quam fama preedicaverat, cui vere possit dicere : jam te amabam, nec tunc utique 
amabat incognitam, quam in illa 8 noverat v. Loc. cit., col. 974-975. 
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certaine et directe. Si nous en croyons les conclusions qui précédent, 
cette recherche de notre âme suppose que nous ne la connaissons pas, 
mais elle suppose également que nous ne l’ignorons pas complète- 
ment. Bien plus, dans ce cas particulier et vraiment unique, c’est à 
peine si l'on peut concevoir que l’âme s’ignore elle-même, car pour 
se chercher, il faut qu’elle pense, et comme elle ne peut se chercher 
sans savoir qu’elle se cherche, elle ne peut se chercher sans se con- 
naître (1); elle ne peut même se chercher sans se connaître tout 
entière, puisque, étant par essence connaissance et vie, elle sait ce 
que c’est que connaître et ce que c’est que vivre (2). Le problème 
n’est donc pas tant ici de savoir d’où l’âme tient cette première con- 
naissance de soi qui l’incite à se chercher, que de savoir comment 
elle peut s’ignorer et avoir à se chercher. 

Puisque l’âme ne peut pas ne pas se connaître, et que cependant 
elle se cherche, c’est peut être qu’elle ne pense pas à soi. Autre chose, 
en effet, est ignorer une connaissance, autre chose posséder cette 
connaissance et lavoir temporairement oubliée; on ne dit pas, par 
exemple, qu’un homme ignore la grammaire parce qu’il n'y pense pas, 
ni qu'un homme ignore la médecine parce que son attention est 
tournée vers autre chose. Il se pourrait donc que l’origine du mouve- 
ment qui porte l’âme à se chercher elle-même, fit la présence latente 
de son propre souvenir, auquel elle ne préte pas attention, mais qui 
se rappelle à elle et cherche à se faire retrouver. Comment se serait- 
elle oubliée? C’est que l’âme ne saurait s’ignorer elle-même, aussi 
longtemps qu elle vit selon sa nature et qu’elle garde la place qui lui 
revient, au-dessous de Dieu, au-dessus des corps: sub illo a quo regi 
debet, supra ea quae regere debet. Si donc l'Ame ne cherche le beau 
et le bien qu'en Dieu, se contentant d’être elle-même belle et bonne 
par ressemblance aux idées divines qui la dominent, elle se tient à 
son rang et ne risque pas de s’oublier. Dès au contraire qu’elle prétend 
se suffire à elle-même et tenir de soi cette perfection qu'elle ne peut 
recevoir que de Dieu, elle se détourne de lui, se tourne vers les corps 

et diminue de perfection dans la mesure même où elle prétend croître, 


(1) « Novit autem (anima) quid sit nosse, et dum hoc amat quod novit, etiam se 
cupit nosse. Ubi ergo nosse suum novit, si se non novit? Nam novit quod alia noverit, 
se autem non noverit : hinc enim novit et quid sit nosse. Quo pacto igitur se aliquid 
scientem scit, quae se ipsam nescit? Neque enim alteram mentem scientem scit, 
sed se ipsam. Scit igitur-se ipsam., Deinde cum se quaerit ut noverit, quaerentem 
se jam novit. Jam se ergo novit. Quapropter non potest omnino nescire se, quae 
dum se nescientem scit, se utique scit. Si dutem se nescientem nesciat, non se quaerit 
ut sciat. Quapropter eo ipso quo se quaerit, magis se sibi notam quam ignotam esse 
convincitur. Novit enim se quaerentem atque nescientem, dum se quaerit ut 
noverit. » De Trinitate, X, 3, 5; t. 42, col. 976. 

(2) « Quid ergo dicemus? an quod ex parte se novit, ex parte non novit? Sed 

um est dicere, non eam totam scire quod scit. Non dico : totam scit; sed quod 
scit, tota scit. Cum itaque aliquid de se scit, quod nisi tota non potest, totum se scit ». 
Ibid., 4, 6; col. 976. 
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car une fois écartée de Celui qui seul suffit, elle ne saurait se suffire, 
ni aucune autre chose ne pourrait la contenter. A partir de ce moment 
en effet, privée du seul bien qui pourrait la satisfaire, elle vit dans 
un état de perpétuel besoin et de constante pauvreté. Sentant que 
les connaissances sensibles ne lui suffisent pas, elle s’en préoccupe, 
s'inquiète des plaisirs mêmes qu’elle en retire, en cherche d’autres 
qui ne l’apaisent pas davantage, mais la laissent plus affamée encore, 
et s’use elle-même dans cette poursuite vertigineuse de biens qui 
excitent le désir au lieu de le calmer. Dirons-nous qu’après un long 
temps d’une telle vie, Ame se soit matérialisée ? Non, car elle est 
essentiellement pensée pure et ne saurait perdre son essence; mais, 
en vertu même de la théorie de la sensation que nous avons précédem- 
ment étudiée, l’âme s’enduit d’un tel revêtement d' images matérielles, 
qu’à force de produire des sensations, elle se confond elle-même 
avec ce qui peut se sentir. Obligée de tirer de sa propre substance 
le contenu des images matérielles qu'elle produit — rapit factas in 
semetipsa de semetipsa; dat eis formandis quiddam substantiae suae — 
l’âme finit par se prendre pour ce sans quoi elle n’est plus capable 
de se penser : hoc se putat esse sine quo se non potest cogitare. Ainsi 
donc, si l’âme se cherche, ce n’est pas qu’elle soit absente ni inconnue 
de soi-même, mais, présente et confusément connue, s’apercevant 
à travers le voile des sensations qui lui dissimulent sa véritable nature, 
elle cherche simplement à se mieux discerner (1). 

Toutefois, en disant que l'àme est ainsi excitée à se chercher par le 
souvenir latent de sa propre nature spirituelle, nous supposons qu’un 
souvenir oubiié puisse encore subsister et même agir. C’est donc le 
problème de la mémoire que la précédente analyse soulève et, avec 
lui, des difficultés métaphysiques plus profondes que l’on ne pourrait 
d’abord supposer. 

Une femme, dit l'Évangile (Luc, 15, 8) perdit une pièce de monnaie 
et prit une lanterne pour la chercher; cette pièce était par conséquent 
cachée à sa vue, puisqu'elle la cherchait, mais présente à sa mémoire, 
puisqu'elle était capable de la reconnaître en la retrouvant (2). Mais d 
peut arriver qu’au lieu de chercher à l’aide de notre mémoire un objet 
perdu, nous cherchions cet objet perdu à l’intérieur de notre mémoire 
même. C'est ce qui se produit lorsqu’on s'efforce de retrouver un 
souvenir. Quel est ce souvenir, on l’ignore, puisque précisément on le 
cherche; il est donc oublié; et néanmoins, chaque fois qu’un souvenir 
différent s offre à la pensée, elle l’écarte, jusqu’à ce que se présente le 
souvenir véritable auquel elle dit enfin : le voilà. Mais, pour le dire, il 
faut que la pensée le reconnaisse, et pour qu’elle le reconnaisse il faut 


(1) e Mee 42, col. 977. — Op. cit., 8, 11, col. 979 et 9, 12, col. 980 — 
Sur la doctrine de la sensation impliquée par cette ' conclusion, voir Iro partie. ch. III. 


(2) Conf., X, 18, 27; éd. Labr., t. II, p. 260-261. 
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qu’elle s’en souvienne. Ce souvenir était donc oublié et présent à la 
fois; partiellement oublié, pour ainsi dire, de sorte que la mémoire, 
amputée d’une partie de son souvenir, errait, en boîtant, à la recherche 
de ce qui lui manquait (1). L’effort de l’âme en quête d’elle-même 
pe serait-elle pas un fait du même genre? 

C'est cela, et plus encore. L’âme, disions-nous, cherche à recon- 
naître sa propre nature, par dela l’enduit (glutinum) de sensations 
dont elle s’est recouverte. Elle ignore donc ce qu’est sa nature vraie, 
puisqu'elle la cherche; mais elle sait au moins qu'il serait bon et 
désirable de la connaître, puisqu'elle s’efforce de la découvrir. Où 
l’a-t-elle appris ? De qui sait-elle, elle qui s ignore encore, qu'il serait 
beau de se connaître ? Il faut sans doute qu’au fond de sa mémoire 
soit cachée cette certitude, qu’à moins de se connaître elle-même, elle 
n'atteindra jamais une certaine fin qui doit être atteinte, fin excellente 

conséquent, telle que la paix, la sécurité parfaite, en un mot la 
béatitude (2). Faudrait-il donc admettre qu’en cherchant par delà ses 
sensations une image plus pure d’elle-même, l’âme n’est pas seulement 
appelée par sa présence latente; mais par un idéal latent de paix et de 
bonheur parfaits ? Cherchons la réponse à cette question dans ce que 
nous avons établi touchant la béatitude. 

Quelle qu’en puisse être la définition, disions-nous, elle s’offre 
d’abord à l’esprit comme. une chose que tout le monde désire. Tout 
homme veut le bonheur et il n’est personne qui ne le veuille; dès 
qu'il l’entend nommer, en quelque langue qu'on la lui nomme, chacun 
sait qu’il s’agit d’une chose excellente en soi: il faut donc que tout 
le monde en ait une certaine connaissance et sache au moins confu- 
sément ce qu’elle est (3). En fait, pour peu que l’on réfléchisse au sens 


(1) Conf. X, 19, 28; éd. Labr., t. II, pp. 261-262. 

(2) « An in ratione veritatis aeternae videt quam speciosum sit nosse semetipsam, 
et hoc amat quod videt, studetque in se fieri? Quia quamvis sibi nota non sit, notum 
tamen ei est quam bonum sit, ut sibi nota sit. Et hoc quidem permirabile est, nondum 
se nosse, et quam pulchrum sit se nosse, jam nosse. An aliquem finem optimum, 
id est securitatem et beatitudinem suam videt, per quamdam occultam memoriam, 
quae in longinqua eam progressam non deseruit, et credit ad eumdem finem, nisi 
se ipsam cognoverit, se pervenire non posse? » De Trinit., X, 3, 5; t. 42, col. 975-976. 
— Il est évident qu’ici, comme dans les textes des Confessions que nous analysons, 
le terme de mémoire signifie beaucoup plus que ce que désigne son acception psycho- 
logique moderne : le souvenir du passé. Il s’applique, chez saint Augustin, à tout 
ce qui est présent à l' ame (présence qui s’atteste par une action efficace) sans être 
explicitement connu ni percu. Les seuls termes psychologiques modernes qui soient 
équivalents à la memoria augustinienne sont ceux d’inconscient ou de subconscient, 
pourvu qu’on les élargisse eux-mêmes, comme on verra plus loin, jusqu’à inclure, 
outre la présence à l’âme de ses propres états non actuellement perçus, la présence 
métaphysique à l’âme d’une réalité distincte d' elle, et transcendante, telle que Dieu. 
Sur cette notion, voir De Trinitate, XIV, 6, 8-7, 10; t. 42, c. 1041-1044. 

(3) Conf., X, 20, 29; éd. Labr., t. II, p. 262 : « Quomodo ergo quaero vitam beatam ? 
quia non est mihi, donec dicam : sat, est illic. Ubi oportet ut dicam, quomodo eam 
quaero, utrum per recordationem, tamquam eam oblitus sim oblitumque me esse 
adhuc teneam, an per appetitum discendi incognitam, sive quam nunquam scierim, 
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de cette notion, on découvre qu'elle est inséparable d’une autre, la 
notion de vérité. Il n'y a rien en effet que les hommes préfèrent à la 
connaissance du vrai, à tel point que l’idée d’une béatitude parfaite, 
où nous serions à la fois heureux et dans l'erreur, est à nos yeux une 
contradiction dans les termes. On objectera peut-être que bien des 
hommes paraissent satisfaits de vivre dans l'erreur et la proclament 
vraie avec obstination; mais c'est précisément parce qu'ils détestent 
erreur, qu’ils la proclament vraie, car les hommes aiment tant la 
vérité qu'ils veulent que tout ce qu’ils aiment soit la vérité (1). On 
dira encore que bien des gens se plaisent à tromper les autres et que 
par conséquent ils poursuivent consciemment l’erreur. Sans doute, 
mais c’est pour les autres qu’ils désirent l’erreur, non pour eux-mêmes. 
Nombreux sont ceux qui veulent tromper autrui, mais qui veuille être 
trompé soi-même, personne; il est incontestable qu’une étroite 
relation unit les deux idées de vérité et de béatitude. 

II semble également clair, d'autre part, que si la béatitude implique 
la vérité, toute vérité ne suffise pas à engendrer la béatitude. Innom- 
brables sont les connaissances vraies dont aucune néanmoins ne suffit 
à nous satisfaire. De là cette inquiétude qui meut Time humaine à 
passer sans cesse d’objet en objet, comme si la pleine satisfaction 
qu’une connaissance ne lui a pas donnée pouvait lui être donnée par 
une autre, alors qu’en réalité, aussi longtemps que dure cette recherche, 
à supposer même ou elle ne nous conduise que de vérités en vérités, 
il n’y a point de paix pour la pensée, ni par conséquent de béatitude. 
Cette inquiétude qui trouble et meut sans cesse l’âme humaine ne 
prendrait fin que si une certaine vérité se trouvait atteinte, qui dis- 
pensât de toute recherche ultérieure parce qu’elle dispenserait de 
toute autre vérité. Alors seulement la paix succéderait à l'inquiétude, 
et au mouvement, le repos. Mais la paix dans le repos, c’est la béati- 
tude enfin possédée : beata quippe vita est gaudium de veritate (2). 
Ainsi, ce que notre âme poursuit réellement lorsqu'elle cherche à se 
connaître elle-même, c'est une vérité qui ne serait désirée et cherchée 
que pour soi, une vérité fin, à l’égard de laquelle toute autre vérité, 
même la science de l’âme, ne serait que moyen. Le désir de se con- 
naître implique donc, par delà la présence de l’âme à elle-même, la 
présence à l’âme de cette ultime vérité dont la possession serait la 
béatitude (3). Comment cette présence est-elle possible? C'est ce 


sive quam sic oblitus fuerim, ut me nec oblitum esse meminerim ». — Pour une 
critique des diverses interprétations possibles de ce souvenir, thid., X, 21, 30; éd. 
Labr., t. II, pp. 263-264. 

(1) Com., X, 23, 34; éd, Labr., t. II, pp. 266-267. 

(2) Conf., X, 23, 33; éd. Labr., t. II, pp. 265-266. 

(3) « Amant enim et ipsam (veritatem), quia falli nolunt, et cum amant beatam 
vitam, quod non est aliud quam de veritate gaudium, utique amant etiam veritatem 
nec amarent, nisi esset aliqua notitia ejus in memoria corum ». Conf., ibid. 
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que le recours à la notion de mémoire permet seul d’expliquer. 

Si l’on s'en tient au sens usuel du terme, le mot mémoire désigne 
uniquement l'aptitude à conserver les souvenirs du passé et à les 
reproduire lorsqu'il en est besoin. Même réduite à cette modeste 

onction, la mémoire serait déjà un phénomène surprenant. Cette 
faculté d'une pensée purement spirituelle, et par conséquent étrangère 
à toute spatialité, peut conserver en elle la représentation d’étendues 
spatiales immenses qui coexistent ainsi sans s’entre-empêcher mutuel- 
lement. Mais surtout, la mémoire sensible a ceci de remarquable 
qu'elle manifeste déjà le caractère distinctif de toute mémoire ` tenir 
présentes, et à la disposition constante de la pensée, des connaissances 
que la pensée possède sans en avoir conscience. Ce qu il y a de mysté- 
rieux dans la forme la plus humble de la mémoire, c’est précisément 
la présence latente dans la pensée de ptus de connaissances qu’elle- 
même ne sait en posséder. Tout se passe donc comme si l’âme était 
plus vaste qu’elle ne le croit, à tel point que, se dépassant pour ainsi 
dire elle-même, elle se sent incapable d’embrasser entièrement son 
propre contenu. Tantôt elle veut évoquer un souvenir, et il lui 
échappe; tantôt, au contraire, elle ne pense pas à l’évoquer et il 
s'impose de lui-même à elle (1); lorsqu'on y songe, dès le plan de la 
connaissance sensible, la profondeur de la mémoire a quelque chose 
d’effrayant. 

Elle apparaît plus surprenante encore si l’on passe de l’ordre sensi- 
ble à l’ordre intelligible. Nous sommes surpris de trouver tant de 
souvenirs conservés en nous, comme si les objets mêmes s'étaient ` 
incorporellement transportés dans notre pensée; du moins savons- 
nous d'où ces connaissances nous sont venues, puisque nous avons 
perçu ces objets par les sens. Mais lorsque je cherche et trouve 
dans ma pensée des connaissances purement abstraites, telles que 
l’idée d' essence, ou de cause, par où y sont-elles entrées ? Par aucun 
de mes sens, évidemment; et pourtant elles y sont. Pour faire 
place aux connaissances de ce genre, et généralement à toutes celles 
que nous avons qualifiées en un certain sens d’innées, nous voici 
donc obligés d'étendre le concept de mémoire à tout ce que la pensée 
apprend du Maître intérieur, voit dans la lumière du Verbe qui 
l’éclaire, ou peut découvrir par une appréhension immédiate d’elle- 
même. Dès lors, le caractère de passé cesse d’être constitutif du 
souvenir et puisque l’Aâme se souvient de tout ce qui lui est présent 
sans qu'elle en ait conscience, on peut dire qu’il y a une mémoire 
du présent, beaucoup plus vaste même que ne l’est la mémoire du 


(1) Di aina a gu droit: IV, 7, 10; t. 44, c. 529-530. — Cf. les chapitres clas- 
siques des Confess., X, 8, 12-15; éd. Labriolle, t. II, pp. 248-251. — Pour une analyse 
logique da la reproduction du souvenir, ou réminiscence, De Trinitate, „XI, 7. 
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passé (1); tout ce que nous savons sans y penser en reléve (2), 
de sorte qu'ici plus que jamais, l’âme apparaît comme incapable de 
sonder sa propre profondeur (3). 

Ainsi élargie du passé au présent et du souvenir des choses 4 celui 
des idées, puis à celui d’elle-méme, la mémoire peut-elle s’élargir 
encore au point de contenir Dieu? En un premier sens, qui ne fait 
pas difficulté, on peut répondre par l’affirmative. A partir du moment 
où un homme connaît l’existence de Dieu, soit par la foi qui la lui 
enseigne, soit par la raison qui la lui démontre, cette connaissance 
est dans sa mémoire comme toutes celles du même genre, et il s’en 
souvient (4). La question est beaucoup plus difficile, au contraire, 
s’il s’agit de comprendre dans la mémoire Dieu lui-même, et non 
plus simplement le souvenir de notre idée de Dieu. D’une part, en 
effet, Dieu ne peut pas être dans notre mémoire des choses corporelles, 
puisqu'il n’est pas un corps; ni dans notre mémoire de nous-mêmes, 
puisqu "il n'est pas notre esprit, mais le Seigneur de l'esprit ; ni 
même généralement dans un ordre quelconque de souvenirs puisque, 
avant de le connaître, nous ne pouvions nous en souvenir. D’autre 
part, il n'est pas impossible, et peut-être même est-il nécessaire de 
faire subir au concept de mémoire une nouvelle et dernière extension 
pour tenir compte des faits que nous avons précédemment analysés. 
Si Dieu est vraiment présent à l’âme comme le Maitre qui l’instruit 
et la lumière qui l’éclaire, alors même que l’âme ne prête pas l'oreille 
à son enseignement ni ne tourne les yeux vers sa lumière, ne sommes- 
nous pas ici en présence, une fois de plus, d’un de ces souvenirs du 
présent dont il vient d’être parlé? 

Pour franchir ce dernier pas, Augustin se trouve conduit à étendre 


(1) ... memoriae tribuens omne quod scimus, etiamsi non inde cogitemus,... 
intelligentiae vero proprio modo quodam cogitationis informationem. » De Trini- 
tate, XV, 21, 40; t. 42, c. 1088. 

(2) « Magna ista vis est memoriae, magna nimis, Deus meus, penetrale amplum 
et infinitum. Quis ad fundum ejus pervenit? Et vis est haec animi mei atque ad meam 
naturam pertinet, nec ego ipse capio totum, quod sum. Ergo animus ad habendum 
se ipsum angustus est, ut ubi sit quod sui non capit? » Conf., loc., cit., 15, p. 250. 
— Sur la mémoire des souvenirs intellectuels, le souvenir du souvenir, des passions 
et de l’oubli même, op. cit., IX-XVI, éd. cit., t. II, pp. 251-259. Nous rappelons 
à ce propos, qu’Augustin a nettement affirmé l'existence d’une mémoire purement 
intellectuelle : « Memoriam tibi nulla videtur esse posse sine imaginibus vel imagi- 
nariis visis, quae phantasiarum nomine appellare voluisti; ego aliud existimo ». 
Epist. 7, 1, 1; t..33, col. 68. 

(3) « Quapropter sicut in rebus praeteritis ea memoria dicitur, qua fit ut valeant 
recoli et recordari : sic in re praesenti quod sibi est mens, memoria sine absurditate 
dicenda est, qua sibi praesto est ut sua cogitatione possit intelligi et utrumque sui 
amore conjungi ». De Trinitate, XIV, 11, Le t. 42, C. 1047-1048. — Cf. De Trinitate, 
XIV, 6, 8; t. 42, c. 1041-1042; et Confess., X , 25, 36: ... quoniam sui quoque memi- 
nit animus,... »; éd. Labr., t. II, p. 267. 

(4) Confess., X, 24, 35; éd. Labr., t. II, p. 267. Cf. « Habitas certe in ea (sci. 
memoria) quoniam tui memini, ex quo te didici, et in ea te invenio, cum reco 
te ». Op. cit., 36; p. 268. 
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la mémoire, par delà les limites mêmes de la psychologie, jusqu’au 
métaphysique. Si l’on considère l’âme comme une sorte de réceptacle 
où Dieu serait contenu avec mainte autre présence latente, il va de 
soi que Dieu ne saurait s’y trouver enfermé; Dieu n’est pas dans 
notre pensée comme une chose qu’elle enclôt, ni même comme un 
souvenir profond que tantôt elle perd et tantôt retrouve; d’un mot, ce 
n'est pas en nous, c’est en Dieu seulement que nous trouvons Dieu. 
Pourtant, en un autre sens, puisque nous ne le trouvons en lui qu’à 
la condition de passer par ce qu’il y a en nous de plus profond, il 
faut bien admettre comme une sorte d’arrière-plan métaphysique de 
l'âme, et comme un retrait plus secret encore que les autres, qui 
serait en quelque sorte l’habitacle même de Dieu. C’est en ce sens 
que toutes les métaphores dont nous avons successivement usé veulent 
être interprétées, car toutes ne signifient rien d’autre que cette présence 
transcendante de Dieu à l’âme qu'il enseigne ou qu'il illumine; 
prendre conscience de cette présence, permanente bien que trop 
rarement éprouvée, c’est cela même que saint Augustin nomme se 
souvenir de Dieu: quando autem bene recordatur Domini sui, Spiritu ejus 
accepto sentit omnino quia hoc discit intimo magisterio. Se souvenir 
de Dieu, ce n’est donc pas l'appréhender comme une image passée, 
mais prêter attention à sa présence perpétuelle : Domini autem Dei sui 
reminiscitur, ille quippe semper est; se souvenir de lui, c'est encore 
se tourner vers sa lumière inextinguible qui, même lorsque nos yeux 
se détournent d’elle, ne cesse de les frapper : commemoratur, ut con- 
vertatur ad Dominum tanguam ad eam lucem qua etiam cum ab illo 
averteretur quodam modo tangebatur. La mémoire de Dieu dans 
"Ame, dont parle saint Augustin, n’est donc qu’un cas particulier de 
Pomniprésence de Dieu aux choses: et ubique totus est, propter quod 
mio in illo et vivit et movetur et est (Act. XVII, 28), et ideo reminisci 

ejus potest (1); mais c’est un cas particulier au point d’en étre unique, 
puisque c’est le seul où la créature prenne une conscience intime de 
cette présence divine. Dieu est avec toutes choses; l’homme seul, s’il 
le veut, peut êfre avec Dieu, car cette présence universelle de Dieu 
aux créatures, l’homme seul l’expérimente et la connaît. 

Par là, et par là seulement, la théorie augustinienne de la connais- 
sance et la preuve de l’existence de Dieu qu’elle supporte trouvent 
leur signification véritable. C’est les mal interpréter que d’y voir un 
enchaînement de concepts abstraits artificieusement associés en vue 
de rendre évidente l' existence de Dieu; tout au contraire, le point de 


(1) Tous ces textes sont empruntés au De Trinitate, XIV, 15, 21; t. 42, c. 1052. — 
Pour désigner cette mémoire transpsychologique où s’opére le contact avec la lumière 
divine et s’engendre la vérité, Augustin use de diverses métaphores telles que « illa... 
abetrusior profunditas nostrae memoriae... » (De Trinitate, XV, 21, 40; t. 42, c. 1088): 
e in... abdito mentis .. », De Trinitate, XIV, 7, 9; t. 42, col. 1043. 
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vue de saint Augustin suppose que cet enchainement de concepts, 
et le mouvement même de la pensée qui les enchaîne, ne puissent être 
rendus intelligibles que par la présence de Dieu qui meut la pensée 
vers soi. C'est Dieu que l’âme cherche sans le savoir lorsqu'elle se 

cherche elle-même et, par delà elle-même, la vérité béatifiante que 
tout homme désire (1); c’est vers lui qu’elle tend par delà les extrêmes 
confins de sa mémoire (2) et lui qu’elle s’efforce d’atteindre dans sa 
subsistante vérité (3); mais elle ne tend vers lui que parce qu’il est 
avec elle et la vivifie du dedans comme l’âme elle-même vivifie le 
corps qu’elle anime: ut vita carnis anima est, ita beata vita hominis 
Deus est (4); principe béatifiant de l’âme qui est elle-même le principe 
de la vie, Dieu est donc la vie de notre vie : vita vitae meae (5); intérieur 
à notre âme, qui est ce qu'il y a en nous de plus intérieur, et supérieur 
4 la vérité qui est ce qu’il y a de plus haut dans notre pensée, Dieu 
est au dela de ce que nous avons de plus profond et supérieur à ce 
que nous avons de plus haut: interior intimo meo et superior summo 
meo (6). Dieu est donc, en un mot, la lumière de notre cœur, le pain 
nourricier de notre âme, la vertu qui féconde notre esprit et le sein 
de notre pensée ` Deus lumen cordis mei, et panis oris intus animae meae, 
et virtus maritans mentem meam et sinum cogitationis meae (7); beaucoup 

moins que de le prouver, il s’agit pour nous de le trouver. 
Tel est aussi, nous semble-t-il, le sommet d’où redescendent, 
comme par deux pentes égales, la métaphysique et Ia morale de saint 
Augustin. L'homme souffre d’une insuffisance radicale en tant que 
créature tirée du néant. Ne se suffisant pas dans l’ordre de l’être, il 
ne saurait se suffire ni dans l’ordre de la connaissance, ni dans l’ordre 
de l’action (8): mais ce manque même dont il souffre l'oriente vers 


(1) e Quomodo ergo te quaero, Domine? Cum enim te, Deum meum, queero, 
vitam beatam quaero ». Conf., X, 20, 29; éd. Labr., t. II, p. 262. 

(2) « Ecce quantum spatiatus sum in memoria mea quaerens te, Domine, et non 
te inveni extra eam ». Conf., X, 24, 35; éd. Labr., t. II, p. 267. — « Admonitio autem 
quaedam, quae nobiscum agit, ut Deum recordemur, ut eum quaeramus, ut eum 
pulso omni fastidio sitiamus, de ipso ad nos fonte veritatis emanat. Hoc interioribus 
luminibus nostris jubar sol ille secretus infundit . De beata vita, IV, 35; t. 3a, c, 976. 

(3) « Sed ubi manes in memoria mea, Domine, ubi illic manes ?... Ubi ergo te 
inveni, ut discerem te? Neque enim jam eras in memoria mea, priusquam te disce- 
rem. Ubi ergo te inveni, ut discerem te, nisi in te supra me? » Conf., X, 25, 36-26, 
37; éd. Labr., t. II, pp. 267-268. 

(4) De civit. Dei, XIX, 26; t. 41, col. 656. 

(5) « Ita etiam te, vita vitae meae... » Conf., VII, 1, 2; éd. Labr., t. I, p. 146. « Deus 
autem tuus etiam tibi vitae vita est ». Conf., X, 6, 10; éd. Labr., t. II, p. 247. 

(6) Conf., III, 6, 11; éd. Labr., t. I, pp. 53-54. 

(7) Conf., I. 13, 21, éd. Labr., t. I, p. 18. Cf. cette image d’une puissance moins 
saisissante, mais d’ inspiration analogue : « Bonum enim nostrum, de cujus fine inter 
philosophos magna contentio est, nullum est aliud quam illi cohaerere : cujus unius 
anima intellectualis incorporeo, si dici potest, amplexu, veris impletur fecundaturque 
virtutibus ». De civit. Dei, X, 3, 2; t. 41, col. 281. 

(8) Voir sur ce point le texte capital du De cavitate Dei, XI, 25 : « Si ergo natura 
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Celui qui peut seul le combler. D'où l'inquiétude féconde qui travaille 
sans cesse l’homme, mais qui le sauve en ce que, fait pour Dieu, elle 
ne lui permet de trouver qu’en Dieu seul la paix et le repos (1). Voilà 
la vérité fondamentale, fruit de sa douloureuse expérience, qu Augustin 
s’efforce de mettre en évidence dans tous les domaines de la vie inté- 
rieure; pour la formuler, il use des métaphores les plus variées : le 
Maitre, la Lumière, la Vie, avec le sentiment très vif de ce qu'elles 
ont d’inadéquat et l'espoir de compléter l’une par l’autre. Si impar- 
faites soient-elles, toutes orientent en effet notre pensée vers le même 
point de convergence: le vide connaturel à la créature, terrain d’élec- 
tion et place d'attente où ne cesse de s'exercer l'influence e recon- 
ductrice » par laquelle Dieu rappelle sans cesse l’homme à lui. Ainsi, 
le sens vrai de l' illumination augustinienne est que l’action illumina- 
trice de Dieu est avant tout une action vivifiante : illuminatio nostra 
Participatio Verbs est, illius scilicet Vitae quae lux est hominum (2); 
pour remonter jusqu’a la source unique de toutes les influences divines, 

il nous faudra donc étendre notre recherche de l’ordre de la connais- 
sance à celui de l’action. | 


IV. — LES INDÉTERMINATIONS AUGUSTINIENNES 


Quelque effort que l’on fasse, il reste des indéterminations dans 
tout exposé de la noétique augustinienne. C’est peut-être qu’il y en a 
dans l’augustinisme lui-même, et l’une de leurs principales causes 
paraît se trouver dans l’usage qu’a fait saint Augustin de la doctrine 
de Plotin. S'il faut Ten croire lui-même sur ce point, la question est 
simple, car Augustin a dit, et il semble bien avoir toujours pensé 
qu'il devait, entre autres choses, toute sa théorie de lg connaissance 
à Plotin. 

C’est ce dont on peut aisément se convaincre en lisant les remar- 
quables déclarations de la Cité de Dieu, écrites en un temps où sa 
ferveur néoplatonicienne avait pourtant bien diminué : « Ces philo- 
sophes, que nous voyons l’emporter à bon droit sur les autres en 
gloire et en renommée, ont donc vu que Dieu n’est pas un corps, 
et c’est pourquoi ils ont transcendé tous les corps en cherchant Dieu. 
Ils ont vu que tout ce qui est muable, n’est pas le Dieu suprême, 


nostra esset a nobis, profecto et nostram nos genuissemus sapientiam, nec eam 
doctrina, id est aliunde discendo, percipere curaremus; et noster amor a nobis 
profectus, et ad nos relatus, ad beate vivendum sufficeret, nec bono alio quo fruere- 
mur ullo indigeret : nunc vero quia natura nostra, ut esset, Deum habet auctorem, 
procul dubio ut vera sapiamus, ipsum debemus habere doctorem; ipsum etiam ut 
beati simus, suavitatis intimae largitorem ». T. 41, col. 339. 

(1) « Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te ». 
Confess., I, 1, 1; éd. Labr., t. I, p. 2. 

(2) De Trinitate, IV, 2, 4; t. 42, col. 889. Allusion à Jean, I, 1-14. 
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et c'est pourquoi ils ont transcendé toute âme et tous les esprits 
muables en cherchant le Dieu supréme... Ces hommes, que nous 
mettons justement avant les autres, ont distingué ce qui est visible 
à la pensée de ce que les sens peuvent atteindre, sans dépouiller les 
sens de ce qu'ils peuvent, ni leur accorder plus qu’ils ne peuvent. 
Enfin, ils ont dit qu’il y a une lumière des pensées pour tout apprendre, 
et que c’est le même Dieu par qui toutes choses ont été faites » (1). 
C'est beaucoup dire, et pourtant un autre texte, cent fois cité, nous 
montre Augustin plus généreux encore. Ce n’est plus seulement 
illumination par le Dieu créateur, mais même l’illumination par le 
Verbe, qu'il attribue à Plotin : « J'ai lu 14, non pas sans doute en 
ces termes, mais tout à fait la même chose, appuyé par nombre de 
raisons variées, qu’au commencement était le Verbe, et le Verbe 
était en Dieu et le Verbe était Dieu. Il était au commencement en 
Dieu; tout a été fait par lui et rien de ce qui a été fait n’a été fait 
sans lui; ce qui a été fait, est vie en lui, et la vie était la lumière des 
hommes, ` et que l’âme de tout homme, bien qu’elle rende témoignage 
a la lumière, n’est cependant pas la lumière même, mais c’est le 
Verbe, Dieu lui-même, qui est la lumière vraie qui illumine tout 
homme qui vient en ce monde » (2). Bref, Augustin a trouvé chez 
Plotin sa propre doctrine de l’illumination par le Verbe créateur. 

De tels textes supposent évidemment qu’Augustin ait attribué à 
Plotin la doctrine chrétienne de la création par le Père et par le Verbe. 
Rien, a priori, ne s’oppose à ce qu’on prenne à la lettre son témoignage. 
Le fait s’accorderait avec l’hypothèse plusieurs fois déjà proposée, 
qu Augustin lui-même n'aurait jamais très exactement distingué la 
conception chrétienne de la création ex nihilo, de la conception néo- 
platonicienne d’une émanation, irradiation ou génération des choses 
a partir de PUn. S’il entend la création comme Plotin, pourquoi 
n’attribuerait-il pas à Plotin la notion de création ? 

Sans discuter ici pour lui-même un problème sur lequel nous 
aurons à revenir, nous devons pourtant faire observer qu' Augustin 
n’ignorait pas ce qui le séparait de Plotin sur ce point, car il l’a dit 
lui-même dans un texte dont la netteté ne laisse rien à désirer : « Sauf 
en ceci qu'il a assumé la nature humaine, et qu’Il s’est fait chair, le 
Verbe Fils de Dieu est un autre (alius), mais il n’est pas autre chose 
que ce Père (aliud) : c’est-à-dire, il est une autre personne, mais non 
une nature différente. Et pourquoi cela, sinon parce qu'il n'a pas été 
créé d’un autre, ni de rien, mais est né du Père ? ». En d’autres termes, 
la notion de génération implique nécessairement que ce qui est 
engendré soit de même nature que ce qui l’engendre, et cela en dépit 


(1) De civ. Dei, VIII, 6 et 7; t. 41, col. 231 et 232. 
(2) Conf., VII, 9, 12; éd. Labriolle, t. I, pp. 158-159. 
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même de la distinction des personnes qui subsiste entre ce qui engendre 
et ce qui est engendré. C’est pourquoi, personnellement distinct du 
Père, le Fils qui est né de lui est, avec lui, « unius ejusdemque naturae, 
aequalis, coaeternus, omni modo similis, pariter immutabilis, pariter 
invisibilis, pariter incorporeus, pariter Deus; hoc omnino quod Pater, 
nisi quod Filius est ipse, non Pater ». Inversement, et pour la même 
raison, dès que l’on se trouve en présence de quelque chose qui est 
inférieur à Dieu, donc aussi d’une autre nature, on peut être certain 
que cela n’est pas né de Dieu, n’a pas été engendré par lui, mais créé 
ex nihilo. L'idée que Dieu puisse créer de sa propre substance, ou que 
puisse émaner de lui quelque chose d’inférieur à lui est une chimère 
que l'on doit soigneusement écarter : Si autem... de seipso diversum 
aliquid in deterius creat, et de incorporeo Deo corpus emanat, absit ut 
hoc catholicus animus bibat : non enim est fluentum fontis divini, sed 
figmentum cordis humani (1). 

Ce texte est intéressant à un double point de vue. Il nous ‘apprend 
d’abord qu’Augustin a très clairement discerné la différence fonda- 
mentale qui sépare les notions de génération et d’émanation d’une 
part, de la notion de création d’autre part. Tout ce qui est Dieu est 
engendré, et rien de ce qui est Dieu n'est créé; tout ce qui est autre 
que Dieu est créé, et rien de ce qui est autre que Dieu n’est engendré. 
Par où nous voyons en même temps quelle opposition fondamentale 
sépare Plotin de saint Augustin. Dans la doctrine de Plotin, il n’y a 
que des rapports de génération et d’émanation, sans qu’à aucun 
moment intervienne la notion judéo-chrétienne de création. Il résulte 
de là que l’on ne rencontre nulle part dans ce système la coupure 
ontologique qui, dans le christianisme, sépare radicalement la créature 
du Créateur. L’Un engendre l’Intelligence, qui engendre l’Ame, qui 
engendre à son tour les âmes. Tant que l’on se tient dans cet ordre 
des générations, tout est divin. On peut donc aller beaucoup plus 
loin du premier principe, dans la doctrine de Plotin, sans sortir du 
divin qu'on ne peut le faire dans celle de saint Augustin. Par contre, 
bien que ce soit pour la même raison, on se sépare beaucoup plus tôt 
de la perfection du premier principe chez Plotin qu’on ne le fait chez 
saint Augustin. I. Un de Plotin engendre l’Intelligence; elle est 
engendrée, donc encore divine, mais déjà inférieure à ce qui l’engendre. 
Le Père de la Trinité Chrétienne engendre le Fils, donc le Fils est 
Dieu et encore égal à celui qui l’engendre. De même, l’Ame est infé- 
rieure à l’Intelligence, mais le Saint-Esprit est égal au Père et au Fils. 
Inégalité sans cesse croissante, chez Plotin, dès le début et tout le 


(1) De anima et eur E II, 5, 9; t. 44, col. 500. Nous devons d’avoir eu 
l'attention attirée sur ce texte capital à l’intéressant travail de O. PERLER, Der Nus 
bei Plotin und das Verbum bei Augustin als vorbildliche Ursache der Welt, Paderborn, 
1931, p. 87, note 2. 
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long de la ligne des générations; égalité constante, chez saint Augustin, 
tant qu’il y a génération, suivie d’une rupture brusque dés que le fait 
même de l’inégalité oblige à poser la notion de création. 

Ii semble donc incontestable que saint Augustin ait eu l’idée claire 
de ce qui devait lui permettre de distinguer nettement sa doctrine 
de celle de Plotin. Si, au lieu d’étre dirigé contre un certain Vincentius 
Victor qui considérait les corps comme émanés de Dieu, le texte 
que nous avons commenté l’eût été contre Plotin lui-même et sa 
cosmogonie, on devrait dire en outre qu’Augustin avait claire con- 
science de ce qui le séparait de Plotin. En fait, rien ne nous permet 
de dire qu'il ait vu quelle distance len séparait. Jamais, à notre con- 
naissance, on ne le voit formuler la moindre réserve sur ce point. 
Quand il loue les Platoniciens, c’est d’avoir su que Dieu a fait le 
corps entier du monde, ses figures, ses qualités, son mouvement 
réglé, la vie des arbres, des animaux, des hommes, des anges; tout 
a été fait par Celui pour qui c’est une méme chose de vivre, de con- 
naitre, d’être heureux et d’exister : Propter hanc incommutabilitatem 
et simplicitatem tntellexerunt eum, et omnia ita fecisse, et ipsum a nullo 
fieri potuisse; atque ibi esse rerum principium rectissime crediderunt, 
quod factum non esset, et ex quo facta cuncta essent (1). S’il eût entretenu 
le moindre doute sur la pureté de la notion de création dans la doctrine 
de Plotin, c’était au moment où il usait de telles expressions 
qu’Augustin aurait dû le formuler. Il ne l’a pas fait pourtant, ni là 
ni dans les Confessions, ce qui invite au moins à supposer que, dès 
le début, il lut les Ennéades en chrétien (2). La vérité mest donc 
certainement pas qu’Augustin ait jamais entendu la notion chrétienne 
de création au sens de l’émanation plotinienne; tout invite à supposer 
au contraire qu'il a toujours confondu l’émanation plotinienne avec 
la notion chrétienne de création. 

S'il s'agit bien 14 d’un fait, comme tout invite à le croire, c’est un 
fait d’une importante capitale pour l' intelligence de l’augustinisme 
en général et de l’épistémologie augustinienne en particulier. Ayant 
interprété émanation plotinienne en termes de création chrétienne, 
Augustin n'a pas eu conscience de ce qu'il ajoutait à la noétique 
néo-platonicienne et s’est encore bien moins douté des modifications 
qu’il eût fallu lui faire subir pour la transposer sur le plan chrétien. 
Nous sommes plus loin de Plotin que ne l'était saint Augustin, et 
si nous avons moins de plaisir à le lire qu’il n’en eut, ayant moins 
d'enthousiasme, les illusions qui lui étaient permises nous sont 


(1) De av. Dei, VIII, 6; loc. cit. 

(2) Cf. E. Gison, dans Revue Philosophique (nov.-déc. 1919) p. 503. Dans le 
même sens, CH. BOYER, 8. J., Christianisme et néo-platonisme dans la formation de 
saint Augustin, p. 5, et pp. 102-119. — L. W. KEELER, 8. J., S. Augustini doctrina 
de cognitione, p. 37. note a. 
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interdites. Il est vrai de dire que, chez Plotin lUn est le « Père des 
lumières » comme l’est Dieu dans le texte fameux de l’Épiître de 
Jacques (1). Pour lui, comme pour saint Augustin, notre pensée ne 
peut voir les objets que dans une lumière intelligible qui vient de 
cette source, lumière qu'elle peut arriver à voir elle-même et, par elle, 
son principe (2). Augustin ne se trompait certes pas en trouvant 
chez Plotin une doctrine toute faite de l' illumination divine. Pourtant, 
qu'il en était loin sans le savoir! 

Car la relation de la pensée à la lumière intelligible est bien diffé- 


rente chez un chrétien de ce qu’elle est chez Plotin. Dans cette der- 


nière doctrine, l’âme de l’homme n'est pas le résultat d’une création, 
mais d'une génération. C'est pourquoi, nous l' avons vu, elle est 
divine; la lumière qui l’illumine peut donc rester divine tout en 
devenant sienne, puisque l’âme est engendrée dans l’ordre du divin. 
Plotin n’a donc eu aucun problème à se poser sur ce point, et il ne 
s’en est pas posé. Saint Augustin, au contraire, aurait dû s’en poser un, 
qu'il a certainement pressenti, mais auquel il n’a pas cherché de 
solution parce qu’il ne trouvait chez Plotin ni la question, ni à plus 
forte raison la réponse. De Plotin, Augustin a hérité la conviction 
absolue que l’ordre intelligible est divin de plein droit. Tout ce qui 
est vrai, c'est-à-dire éternel, immuable et nécessaire, appartient 
exclusivement à Dieu. Seulement, comme le fait d’être créé situe 
l’homme au-dessous et en dehors de l’ordre divin, il faut nécessaire- 
ment que le rapport d’une pensée augustinienne créée à la lumière 
divine qui l’éclaire soit autre que celui d’une pensée plotinienne 
engendrée à la lumière de l’Intelligence et à PUn. Pour Plotin, 
Tame se trouve de Plein droit dans le règne divin de l'intelligible, 
car elle y est chez, elle; c’est pourquoi, comme lui-même le dit avec 
une force remargtable, c’est en elle-même que l’âme trouve la lumière 
qui l’éclaire, pérce qu’elle est cette lumière même. Pour s'enfuir vers 
« sa chère prie », », c’est-à-dire vers le lieu dont nous venons et od 
est le Pére,’il suffit à l’homme de prendre conscience de sa vraie 
nature : «/Es-tu tout entier une lumière véritable,... une lumière 
absolumedt sans mesure, parce qu’elle est supérieure à toute mesure 
toute quantité? Te vois-tu dans cet état? Tu es alors devenu une 

0 are confiance en toi; méme en restant ici, tu as monté; et tu 

Le beson de guide; fixe ton regard et vois » (3). 

NW qui sépare ici saint Augustin de Plotin, ce n’est pas seulement 


ix) PLOTIN, Enn., VI, 7, 29. Cf. Jac., Epistola, I, 17. 

) PLOTIN, Enn., V, 5, 7. 

PLOTIN, Ennéad., I, 6, 8 et 9; trad. E. Bréhier, t. I, p. 105. — Les divergences 
‘ondes, et qui atteignent le cœur des deux systèmes, que cette différence de 
ts de vue introduit entre les deux doctrines du salut, ont été mises en lumière 
r M. DE CORTE, Aristote et Plotin, Paris, Desclée de Brouwer, 1935; ch. III, La 
tion plotinienne, et ch. IV, La dialectique de Plotin. 


Thomas d’Aquin. , 
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le ton, c’est la doctrine. Alors, si l’âme plotihienne ne compte que sur 
elle-même pour découvrir en soi la lumière, c’est qu’en effet elle la 
possède; l’âme augustinienne, au contraire, ne peut compter que sur 
Dieu pour recevoir de lui la lumière que d’elle-même elle ne saurait 
posséder. Bref la lumière de l’âme chrétienne, parce que cette âme 
est créée, est elle-même une lumière créée : la doctrine augustinienne 
de l' illumination présuppose la notion chrétienne de création. Dès 
lors, le problème de savoir comment une vérité à la fois divine par 
essence, et créée en nous, est possible, va se poser avec acuité dans 
sa doctrine. 

Si, comme il semble, Augustin lui-même ne s’est pas aperçu qu'il 
introduisait cette difficulté dans le plotinisme en y introduisant l’idée 
de création, le fait pourtant demeure que, désormais, elle était là. 
Et lui-même aurait pu l’apercevoir, ne fût-ce qu’à un signe. Admettons, 
si l’on veut, qu’il doive à Plotin l’essentiel de sa noétique, comment 
se fait-il que la même doctrine de la connaissance vraie, qui jamais 
ne s’achève en preuve de l'existence de Dieu chez Plotin, s’achéve 
toujours ainsi chez saint Augustin? C’est sans doute que pour une 
âme plotinienne qui, divine elle-même, ne se sépare jamais de l’ordre 
divin, mais l’habite en permanence par sa partie la plus haute, la 
notion de preuve de l’existence de Dieu n’a pas de sens. Un dieu oa 
pas besoin qu’on lui prouve l'existence de la divinité. Il en va tout 
autrement pour une créature; la lumière intelligible qu’elle découvre 
en soi y est créée et c’est donc par une véritable induction de l'effet 
à sa cause, par une véritable preuve, que l'affirmation de l'existence 
de Dieu lui devient possible. Entre le retour « sur place » de l’âme 
plotinienne vers sa propre lumière et son principe, et l'élévation 
progressive de la pensée augustinienne vers la cause transcendante 
de sa vérité, il y a une différence de nature, et non pas seulement de 
degré. 

C'est malheureusement là ce que l'enthousiasme. d' Augustin 
pour le néoplatonisme ne lui a pas permis de voir. Car ch "il n Y avait 
pas, pour Plotin, de difficulté à concevoir que la vérité, ‘divine par 
essence, puisse habiter une âme également divine, il y dit pour 
Augustin une difficulté considérable à expliquer comment IA vérité, 
qui est divine, peut devenir cependant la vérité de la créature. Caute 
d’avoir vu que c’était lui qui l’introduisait dans Plotin, il n’en : 
pris conscience et n'a pu songer à la résoudre. De cette deuxi 
indétermination, fille de la première, sont nées quelques-unes d 
difficultés les plus graves auxquelles, après l’école augustinienne 
kur siècle, se heurtent encore aujourd’hui les interprètes de sai 
Augustin. En fait, on ne pouvait en sortir qu’en abandonnant r 
lument Plotin pour Aristote, ce qui fut le coup de génie de sai 
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Ce qui rend difficile à tenir la position augustinienne, c’est en effet 
la conviction héritée de Plotin sur laquelle elle repose, que la vérité 
est trop bonne pour l’homme. Dès qu'elle est quelque part, c'est 
que Dieu est là. Comment alors pourrait-elle devenir notre? Tant 
qu'elle est celle de Dieu, elle est immuable et nécessaire, c’est-à-dire 
elle-même; dès qu'elle est créée en nous, elle ne peut plus y être, 
comme créée, que muable, temporelle et contingente ainsi que 
lintellect lui-même qui la reçoit, mais alors, est-ce encore bien la 
vérité ? Puisque, par hypothèse, Dieu n’a pas créé en nous un intellect 
thomiste capable de produire la vérité, mais simplement une pensée 
susceptible de la recevoir, comment, par quelle sorte d' influence, la 
lumière divine pourra-t-elle s’introduire en nous sans cesser d’être 
divine ? Si c’est cette lumière, en tant que divine, qui brille en nous, 
toute notre connaissance vraie sera surnaturelle de plein droit; si 
c'est une lumière simplement créée, comment posséderait-elle encore 
les attributs divins essentiels à la vérité? A cela Augustin n’a répondu 
que par une métaphore : la lumière divine nous « touche »; mais c’est 
la nature, et la possibilité même d’un tel contact qu’il eût été nécessaire 
d'expliquer (1). 

La racine de ces difficultés se trouve donc dans le fait que saint 
Augustin a cru pouvoir donner à la doctrine de Plotin un sens chrétien, 
sans lui faire subir les remaniements internes rendus nécessaires du 
fait qu’il y introduisait l’idée de création. On conçoit d’ailleurs qu’il 
n'ait pas songé à le faire, s’il est vrai qu'il Py ait introduite sans le 
savoir. À cet égard, sa doctrine ressemble à l’un de ces temples païens 
où ses contemporains se contentaient parfois d'installer un autel 
chrétien. On ne saurait donc s’étonner, que le platonisme habité 
par cette pensée chrétienne ait parfois manifesté une certaine tendance 
à l’expulser. Ce n'était pas pour l’abriter que Plotin avait construit 
sa doctrine. Certes, il n’y a pas d’ontologisme dans la pensée 
d’Augustin, mais il y en avait beaucoup, et du plus caractérisé, dans 
la pensée de Plotin qu’il utilise, et c’est celui-là même qui, reprenant 
vie de temps à autre, manque rarement de se réclamer du nom de 
saint Augustin. A la question ` cur divus Thomas? c'est peut-être 
en ce sens qu’il faudrait chercher une réponse. Quoi qu'il en soit, 
l'historien doit garder présentes à la pensée ces indéterminations, 
et leur cause, ne serait ce que pour éviter de chercher des réponses 
à des questions que saint Augustin lui-même ne s'est pas posées. 


(1) Cf. E. Girson, Sur quelques difficultés de l'illumination augustinienne, dans 
Hommage à M. le Professeur M. de Wulf, Louvain, 1934, pp. 321-331. — On trouvera 
des opinions analogues dans M. GRABMANN, Der gôttliche Grund menschlicher 
Wahrheitserkenntnis, Münster, 1926, p. 28. — B. KAL, Die Erkenntnislehre des hl. 
Augustinus, Sarnen, 1920, p. 60. — J. BARION, Plotin und Aug: tinus, Berlin, 1935, 
p. 152. 
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LA RECHERCHE DE DIEU 
PAR LA VOLONTE 


Totum exigit te, qui fecit te. 
Sermo XXV. 


CHAPITRE I 
LA SAGESSE 


Une pensée qui se meut parce qu’elle cherche à discerner Dieu, 
dont elle perçoit en elle la présence latente, tel est le résultat où 
l’analyse métaphysique de la vie intérieure d’Augustin nous a conduits. 
C’est donc de ce terme qu’il faut repartir si l’on veut déduire l’ordre 
de la vie, c’est-à-dire les règles de l’action. 

La première leçon qui se dégage de cette recherche, celle aussi dont 
la portée est la plus universelle, est une certaine conception de la 
connaissance humaine; non plus, cette fois, une théorie métaphysique 
de la connaissance, mais une règle pratique touchant la manière dont 
l’homme doit user de sa faculté de connaître. Que faut-il savoir, 
comment, et pourquoi ? 

D'abord, nous connaissons par ce qui précède le motif du savoir 
et sa fin: c’est le bonheur: nulla est homini causa philosophand:, nist 
ut beatus sit (1). Chercher à connaître, c'est avant tout chercher 
l'objet qui, en le comblant, apaisera notre appétit de connaître et nous 


(1) De Civ. Dei, NX, 1, 3; t. 41, col. 623. — Sur cet aspect de la pensée augusti- 
nienne, on consultera avec fruit les profondes réflexions de M. E. BAUDIN, Le prag- 
matisme religieux de Pascal, dans Revue des Sciences religieuses, V (1925), pp. 61-63 
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constituera par là même en état de béatitude. Or, une telle consta- 
tation suffit par elle-même à transformer l’activité de notre pensée. 
Deux conceptions de la connaissance sont en effet également possibles : 
le savoir pour le savoir, c’est-à-dire une recherche sans fin et qui se 
nourrit en quelque sorte d’elle-même, car si l’on ne sait que pour 
savoir, il n'y a jamais de moment où l’on sache assez; ou savoir pour 
être heureux, auquel cas il y a une fin de la recherche, donc des 
limites et une méthode qui s’y ordonne pour les atteindre, de sorte 
que, dans cette seconde hypothèse, au lieu d’errer sans loi, la pensée 
de l’homme procède vers un but fixe, par des chemins déterminés. En 
établissant que le motif secret de notre pensée est le désir d’une 
connaissance béatifiante, nous avons donc effectivement opté pour la 
deuxième de ces conceptions du savoir humain. 

Prendre conscience de ce fait, en apparence si simple et si mani- 
feste, ce n’est rien moins que conférer son sens plein au mot philo- 
sophie. Que l’on considère en effet les sectes dans leur incroyable 
variété. Varron, dans un traité aujourd’hui perdu De philosophia, a 
classé les écoles selon qu'elles placent le souverain bien dans l’âme 
seule, dans le corps seul, ou dans l’âme et le corps à la fois; puis, 
déduisant de là les sectes réelles ou possibles, il arrivait au nombre 
de 288; c’est-à-dire 288 désaccords sur les moyens, mais 288 accords 
sur la fin, puisque toutes convenaient au moins de ce point qu'il 
s’agit avant tout pour l’homme d’obtenir le bien et d’éviter le mal (1). 
Or, cet accord lui-même n’est pas sans cause. Dieu peut bien avoir 
permis à l’homme d’errer sur les moyens, il ne lui a pas permis de 
s’égarer au point d'oublier sa fin: philosophiam quae se docere aliquid 
profitetur, unde fiant homines beati (2). Ce que la philosophie apprend 
aux hommes à connaître, c’est donc ce qui peut les rendre heureux. 

II faut dès lors aller plus loin. Qu’est-ce en effet que la philosophie? 
L'amour de la sagesse : définition de la chose par l'analyse de son 
nom même et qui est universellement reçue. Si donc, d’une part, la 
connaissance humaine en tant qu’elle s’ordonne vers le bonheur est 
philosophie, et si, d'autre part, la philosophie est l'amour de la sagesse, 
il va de soi que la sagesse est cette connaissance béatifiante même que 
la philosophie recherche. En quoi consiste-t-elle ? 

La première réponse qui s'offre à la pensée est que la sagesse est 
une certaine espèce de science. On nomme science, en effet, toute 
connaissance certaine et indubitable (3); la sagesse ne serait pas une 


(1) De Civ. Dei, XTX, 1. 2; t. 41, col. 623. 

(2) De Civ. Dei, XVIII, 39; t. 41, col. 599. Dans le même sens: De lib. arbitr., II. 
9, 26; t. 32, col. 1254. 

(3) « Quid? Hoc nonne concedis, scientiam non esse nisi cum res aliqua firma 
ratione percepta et cognita est? — Concedo . De quantitate animae, XXVI, 49; 
t. 32, col. 1063. Ibid., XXX, 58, col. 1068. 
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connaissance digne de ce nom si elle ne présentait les caractéres 
d'une absolue certitude et si, par conséquent, elle n’était pas une 
connaissance scientifique. En réalité, il est bien vrai qu’absolument 
parlant la sagesse est une espéce dont la science est le genre; pourtant, 
lorsque l’Apôtre déclare que l’une est accordée aux uns et l’autre aux 
autres, 1l semble bien nous inviter à les distinguer (1). En fait, la 
confusion de la sagesse proprement dite avec la science serait fatale 
à l’idée de sagesse. Quel qu’en soit l’objet, la sagesse ne peut être 
qu’une connaissance qui mette en jeu les plus nobles activités de la 
pensée humaine, puisqu'elle doit nous conduire à la béatitude comme 
à notre ultime fin. Si donc nous voulons savoir à quel ordre de con- 
naissances la sagesse appartient, ce sont d’abord ces activités les plus 
nobles qu'il s’agit de déterminer. Or il y a en nous, pour ainsi dire, 
deux hommes : l’homme extérieur et l’homme intérieur. Relève de 
l’homme extérieur, tout ce qui nous est commun avec les animaux: 
corps matériel, vie végétative, connaissances sensibles, images et 
souvenirs de ces sensations; relève de l’homme intérieur, au contraire, 
tout ce qui nous appartient en propre et ne se rencontre pas chez les 
animaux. Nous jugeons nos sensations, nous les comparons entre 
elles, nous mesurons les corps et les figures en les soumettant aux 
proportions et aux nombres. Dans chacune de ces opérations, ainsi 
qu'on l’a vu, interviennent ces raisons éternelles et divines qui ne 
sont perceptibles qu’à la pensée proprement dite: mens. L homme 
est donc essentiellement sa pensée, ou, en d’autres termes, la mens 
est l’homme intérieur même (2). 

Ainsi limitée à la mens, cette pensée est une et doit le rester; nulle 
analyse ne saurait diviser spatialement la simplicité d’une essence 
spirituelle. Toutefois, une en soi, elle exerce des fonctions assez 
différentes. Si la pensée était laissée à elle-même, elle ne vaquerait 
sans doute qu’à la connaissance des intelligibles; c’est là qu'elle se 
trouve chez elle et dans son propre office : la contemplation pure, 
libre de toute préoccupation relative à l’action. Mais cette pensée 
est celle d’un homme, c’est-à-dire d’un être que nous avons défini 
comme une « âme faite pour régir un corps »; or, régir un corps, c'est 


(1) « Quamvis enim SÉ illa quae sapientia est, possit scientia nuncupari... tamen 
ubi dicit (Apostotua) : alii quidem datur per Spiritum sermo sapientiae, alii sermo 
scientiae secundum eumdem Spiritum (I Corinth., XII, 8), haec utique duo sine dubi- 
tatione distinguit, licet non ibi explicet quid intersit, et unde poesit utrumque 
dignosci. Verum Scripturarum sanctarum multiplicem copiam scrutatus, invenio 
ecriptum esse in libro Job, eodem sancto viro loquente : ecce pietas est sapientia ; 
abstinere autem a malis est scientia (Fob, XXVIII, 28). In hac differentia intelligendum 
est ad contemplationem sapientiam, ad actionem scientiam pertinere ». De Trinitate, 
XII, 14, za; t. 42, col. 1009-1010. — Même exégèse dans Enarr. in Ps. 135, 8; t. 37, 
col. 1759-1760. Cf. De div. quaest ad Simplic., II, 3; t. 40, col. 140. 

(2) Le texte esseritiel sur ce point est De Trinitate, XII, cap 1 et 2; t. 42, col. 
997-999. 
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vivre, et par conséquent c’est se trouver engagé dans l’action : voilà 
donc l’homme obligé d’user des choses, donc aussi de les connaître, 
c’est-à-dire d'appliquer sa pensée à d’autres fins que la contemplation. 
Considérée dans ce deuxième usage, la pensée ne cesse assurément 
pas d’être elle-même; c'est toujours elle, mais appliquée à des objets 
qui ne sont pas ses objets propres, et employée à des fins qui ne sont 
pas ses fins les plus hautes. Pourquoi, dira-t-on, ce double usage de 
ce qu’il y a d’essentiel à l’homme, et n’était-il pas plus simple de 
laisser la pensée à elle-même, en chargeant une faculté distincte du 
soin de ces besognes inférieures? Mais c’est que la pensée augus- 
tinienne, étant par excellence l’homme même, est une par nature. 
Pour faire concevoir la raison secrète de cette dualité de fonctions 
dans une nature unique, Augustin use d’une analogie qui met en relief 
l’éminente dignité de l’être humain. Selon le récit de la Genèse, 
l’homme est, de tous les êtres vivants, le seul pour qui Dieu n’ait pu 
trouver une compagne capable de l’aider sans la tirer de lui-même, 
d’où ce couple, unique dans la création, de l’homme et de la femme, 
qui sont à la fois deux et un; deux, et pourtant une même chair. De 
même la pensée humaine, vouée par nature à la contemplation, avait 
besoin d’un auxiliaire qui subvint aux nécessités temporelles de la 
vie, tandis qu’elle-méme vaquerait à ses fonctions les plus hautes; 
et ce ne pouvait être, cette fois encore, qu’un aide tiré d’elle, et qui 
fût donc encore elle-même, mais exerçant un office différent. Au 
lieu de dire de ces deux fonctions : elles sont deux dans une même 
chair, disons qu’elles sont deux dans une même pensée : duo in mente 
una (1). Pour la clarté de l’analyse, il convient pourtant de donner 
deux noms différents à ces deux fonctions distinctes. On les désignera 
donc respectivement par les noms de raison supérieure et de raison 
inférieure, sans oublier le fait essentiel de leur unité; ces deux raisons 
ne sont que deux offices d’une seule et même raison (2); dans lequel 
de ces deux offices la Sagesse réside-t-elle ? 

Puisqu’elle implique la possession de la béatitude, la Sagesse est 
fin par définition. Si donc l’une des deux activités essentielles de la 
pensée joue par rapport à l’autre le rôle de moyen, ce n’est pas elle 
qui est la sagesse, mais l’autre qu’elle prépare et où elle conduit. Or, 


(x) De Trinitate, XII, 3, 3; t. 42, col. 999. Cf. .. in mente uniuscujusque hominis 
quaesivimus quoddam rationale conjugium contemplationis et actionis, officiis 
per quaedam singula distributis, tamen in utroque mentis unitate servata,... Op. 
cit., XII, 12, 19; col. 1008, et 21, col. 1009. 

(2) « Cum i igitur disserimus de natura mentis humanae, de una quadam re disseri- 
mus, nec eam in haec duo quae commemoravi, nisi per officia geminamus ». De 
Trimt., XII, 4, 4; t. 42, col. 1000. — Cette distinction jouera un rôle capital dans les 
Philosophies augustiniennes du moyen fige. Voir, par exemple, Et. GILSON, La 

philosophie de saint Bonaventure, p. 347; pp. 363-364. Cf. J. ROHMER, Sur la doctrine 
Sranciscaine des deux faces de l'âme, dans Archives d’hist. doctr. et litt. du moyen 
âge, t. II, pp. 73-77. 
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d’après ce que nous venons de dire, la pensée ne vaque à l’action 
qu’afin de se rendre possible l’exercice de la contemplation. La dualité 
de fonctions qui la caractérise s’exprimera donc dans la distinction 
fondamentale des deux genres de vie : la vie active et la vie contem- 
plative, dont les antithéses de Rachel et de Lia ou de Marthe et de 
Marie sont les symboles. La vie active est marche, travail, effort, 
lutte; elle se poursuit parmi les choses de ce monde et tend vers un 
terme qui ne peut être atteint plénièrement que dans l’autre. La vie 
contemplative est la récompense de cet effort et le prix de cette lutte; 
elle est donc le repos dans la fin obtenue, la vision, partielle ici-bas, 
de la vérité béatifiante, en attendant sa possession totale dans Pau- 
dela (1). Cette subordination inconditionnelle de l’action à la contem- ` 
plation se fait sentir sur tous les plans de la vie spirituelle. Absolument 
parlant, on pourrait dire que toute notre vie terrestre est une action 
qui s’exerce en vue de la contemplation céleste. Dans les limites 
mémes de cette vie, on peut dire que toute notre activité morale, avec 
l’acquisition des vertus et l’accomplissement des bonnes œuvres 
qu'elle implique, n'est qu’une préparation à la contemplation 
mystique de Dieu dont jouit le petit nombre des hommes les plus 
parfaits (2). Au-dessous de cet ordre mystique, et sur le plan subal- 
terne de la connaissance rationnelle, la vie pratique de la cité, avec ses 
exigences de toutes sortes, se subordonne à son tour au libre exercice 
de la contemplation. Mais ici, précisément parce que nous sommes 
au plus bas degré de la vie spirituelle, la distinction atteint toute 
son acuité; au sein dé l’activité cognitive elle-même, elle prend 
l'aspect d’une opposition véritable entre une connaissance qui n'est 
encore qu’une certaine manière d'agir et celle qui est déjà une certaine 
manière de contempler. 

Puisqu’en effet il existe ainsi deux offices ou fonctions possibles de 
la pensée, il y a place pour un choix à effectuer. Deux attitudes s'offrent 
donc à l’homme, ou deux orientations possibles entre lesquelles il 
lui faut opter; un telle décision engage notre personnalité tout entière 


(x) « Proinde cum duae virtutes propositae sint animae humance, una activa’ 
altera contemplativa; illa qua itur, ista qua pervenitur; illa qua laboratur, ut cor 
mundetur ad videndum Deum; ista qua vacatur et videtur Deus : illa est in praeceptis 
exercendae vitae hujus temporalis, ista in doctrina vitae illius sempiternae. Ac 
per hoc illa operatur, ista requiescit; quia illa est in purgatione peccatorum, ista 
in lumine purgatorum. Ac per hoc in hac vita mortali, illa est in opere bonae conver- 
sationis; ista vero magis in fide (en tant que fondement de l'éntellectus), et apud 
perpaucos per speculum in senigmate, et ex parte in aliqua visione incommutabilis 
veritatis ». De cms ere en. I, 5, 8; t. 34, col. 1045-1046. — Même doctrine 
dans Contra Faustum Manichaeum, XX, 5a; t. 42, col. 432-433. On comprend 
mal l'erreur commise sur ce point essentiel par W. Mixer, Das Problem der 

Seelenschônheit im Mittelalter, p. 42. Elle ferme à cet auteur l’accès des parties les 
plus profondes de son propre sujet. 

(2) Voir, sur ce point, les utiles analyses du P. Fulbert Cavré, La contemplation 
augustinienne, p. 33, pp-37-38; pp. 60-66. 
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et les raisons qui la légitiment sont cachées dans les replis les plus 
secrets du cœur de l’homme. En optant pour le repos de la contem- 
plation, la pensée se tourne nécessairement vers la source de tout 
savoir, les Idées divines, suivant lesquelles elle juge de tout et aux- 
quelles elle se soumet pour juger par elles de tout le reste : c’est la 
sagesse. L'exercice de la raison supérieure est donc essentiellement 
soumission de l’individu à ce qui le dépasse et adhésion de la pensée à 
la source de lumière qui éclaire toutes les pensées. Supposons au 
contraire que l’homme opte pour l’exercice exclusif de la raison 
inférieure, il ne se tourne plus vers les Idées elles-mêmes, mais vers 
leurs reflets changeants, c’est-à-dire vers les choses sensibles, dont 
il s'empare pour en jouir et les exploiter à son profit: c’est la science. 
D’un mot, en nous tournant vers les Idées, la sagesse nous oriente 
vers le divin et l’universel; en nous tournant vers les choses, la science 
nous soumet au créé et nous enferme dans les limites de l' individuel (1). 

De quel nom caractériser ce mouvement d’une pensée qui s'attache 
aux choses pour en jouir comme d’une fin? L’Ecriture vient une fois 
de plus à notre secours et nous suggère ce nom: l’avarice, qu’elle 
qualifie de radix omnium malorum (2). L'avarice est cette disposition 
de l’âme qui refuse de posséder en commun et de ger, mais 
veut et amasse pour soi, s'empare des choses et se les approprie 
comme si elles n’existaient que pour la satisfaction d’une cupidité 
personnelle. Or il existe une avarice de l' esprit. C'est la disposition 
d’une pensée qui, constatant son pouvoir sur les choses, conçoit un 
tel goût de cette domination qu'elle s’y attache comme à une fin; 
et à l’origine de cette avarice même se trouve l’orgueil, qui est, selon 
cette autre parole de l’Écriture : initium peccati (3). L'homme se voit 
et se connaît comme une partie d’un univers régi par Dieu; il se sait 
appelé à se mettre à sa place dans un ordre universel, auquel il a le 
devoir de se subordonner en rapportant toute chose à la fin commune, 
et non à soi-même comme fin. Supposons donc qu'il refuse d'accepter 
cet ordre et que, rapportant les choses à soi, il préfère la partie au 
tout, comment faudra-t-il qualifier cette démarche, insensée, mais 


(1) « Et in hominibus quidem haec ita discerni probabiliter solent, ut sapientia 
pertineat ad intellectum aeternorum, scientia vero ad ea quae sensibus corporis 
experimur ». De div. quaest. ad Simplicianum, II, 3; t. 40, col. 140 — € ..scientia, 
id est, cognitio rerum temporalium atque mutabilium navandis vitae hujus 
actionibus necessaria...». De Trinitate, XII, 12, 17; t. 42, col. 1007. — « Distat tamen 
ab aeternorum contemplatione actio qua bene utimur temporalibus rebus, et illa 
sapientiae, haec scientiae deputatur . De Trinitate, XII, 14, 22; t. 42, col. 1009. 

(2) J Tim., 6, 10. 

(3) Ecch., 10, 15. — On peut encore donner à ce mouvement le rom de cupidité, 
car c’est la définition même de ce vice: . nihil aliud est cupiditas, nisi amor rerum 
transeuntium... ». De div. quaest. 83, XXXIIL; t. 40, col. 23. C'est pourquoi la cupi- 
ditas est dite à son tour « omnium malorum radix » (ibid., col. 24). Le contraire de 
la cupiditas est la charitas ou dilectio : « Amor autem rerum amandarum, charitas 
vel dilectio melius dicitur ». (Jbid.). 
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trop explicable puisque la partie que l’homme préfère est alors lui- 
même ? 

C’est une sorte d’apostasie, de reniement de Dieu, dont la racine 
est un orgueil qui se transforme aussitôt en avarice. Dès lors en 
effet qu'elle se préfère au tout, la pensée peut bien, et doit bien, 
user des raisons éternelles en qui seules elle connaît toute vérité, 
mais elle asservit ces idées universelles à des fins qui lui sont parti- 
culières; elle entre donc en lutte ouverte contre elles; faisant sien 
ce qui est à tous, elle tire tout à soi. Dans cette lutte, la pensée dispose 
d'une arme, son corps, qu’elle possède en propre et qui est légitime- 
ment à elle, mais par l'intermédiaire duquel elle tente d’accaparer 
tout ce à quoi elle n’a pas droit. Tournée vers les formes et les mouve- 
ments des objets matériels, la pensée engendre d’abord en soi leurs 
sensations, puis elle conserve leurs images, afin de garder les choses 
à sa disposition, de s’en repaître intérieurement et de les posséder 
pour soi. Ce trésor de formes sensibles ainsi amassé, l'àme s’y plonge, 
elle s’y vautre comme en un bourbier de voluptés charnelles : consé- 
quence naturelle, inévitable, du premier mouvement d’une pensée 
qui se préfère au tout, car l’homme qui se préfère veut tout pour 
soi et, n' ayant à soi que son corps, puisqu’aussi bien l'intelligible 
est universel, il ne trouve 4 prendre que ce dont son corps est capable 
de s’emparer. Par là, l’âme s'engage dans une sorte de fornication 
spirituelle, dont son imagination est à la fois l’instrument et le siège (1) 
et qui, intérieure à l’homme même, devient un danger permanent, 
presque impossible à éviter. 

La science, certes, n’est pas identique à cette dépravation de la 
pensée, mais on peut dire qu’il existe un mauvais usage de la science, 
qui, la poursuivant à titre de fin, s’inspire d’un esprit analogue et, 
au fond, naît de la même origine. Le désir de connaître les choses 
pour en jouir et de transformer en fin ce qui ne saurait être que moyen, 
c’est exactement cette avarice de l'esprit qui veut pour soi et met la 
partie à la place du tout. Dans les deux cas, l’orgueil est à l’origine; 
une avarice le suit, dont le corps est à la fois l’instrument et le béné- 
ficiaire, si bien que la pensée qui veut la science pour la science 
s’asservit progressivement à la matière et se détourne des idées (2). 
Comment au contraire la sagesse procéde-t-elle ? 

Supposons effectué le choix inverse, ou plutôt, supposons qu'il 
s'effectue par une dialectique qui nous libère de l’asservissement aux 
corps. Dès que l’âme a commencé son mouvement de redressement, 
elle se détourne de la matière pour se tourner vers les raisons éternelles, 
c’est-à-dire les idées immuables et nécessaires de Dieu. Or, chercher 


(1) De Trinit., XII, 8, 13; t. 42, col. 1005; et 10, 15, col. 1006, avec la note des 
Retract., II, 15, 3: t. 32, col. 636. 
(a) De Trinit., XII, 12, 17: t. 42, col. 1007. Cf. XII, 14, 22; t. 42, col. 1009. 
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à les atteindre n'est pas céder à un mouvement d’avarice, puisque 
les idées divines sont universelles et communes à tous les esprits. 
S’efforcer de les voir n’est pas un mouvement d’orgueil; puisqu’on 
ne peut au contraire les atteindre sans s’y soumettre, c’est bien plutôt 
de l’humilité. Juger des choses en fonction de ces idées, enfin, ce 
n'est pas mettre la partie au-dessus du tout, car on ne peut connaître 
dans les raisons éternelles sans atteindre Dieu et, aussitôt qu’on 
l’atteint, tout s’ordonne par rapport à lui. Telle est précisément la 
sagesse : contemplation, non action; tournée vers l'éternel, non vers 
le temporel; commune à tous, non individuelle et possédée par avarice; 
soumettant individu au tout, et non pas usant du tout en vue de 
l'individu. L'opposition entre la science pure et la sagesse pure est 
donc complète; les caractères de ces deux modes de connaissances se 
contredisent point par point (1). 

Pour définitif qu’il soit, ce point de vue n’est cependant pas complet. 
Ce que prouve une telle analyse, c’est que, pour qui s’établit dans la 
science et la choisit comme fin, la sagesse est inaccessible; en ce sens, 
leur opposition est donc totale et irréductible. En serait-il nécessaire- 
ment de même si l’on optait pour la sagesse ? La choisir comme fin 
équivaudrait-il à sacrifier la science ? 

Il est d’abord évident que la sagesse a besoin de la science pour 
atteindre sa fin propre. La connaissance de l'éternel doit en effet 
ordonner et régir le temporel; mais, pour agir sur lui, il faut le con- 
naître. Les vertus, par exemple, qui sont de bonnes manières d' agir, 
supposent que l’on sache comment s’y prendre pour agir (2). Ainsi 
subordonnée à la sagesse dont elle devient l’instrument, la science en 
demeure distincte, mais elle devient bonne, légitime, nécessaire. Elle 
Pest même d'autant plus que la science peut être non seulement un 
instrument au service de la sagesse une fois acquise, mais même un 
moyen de l’acquérir. La sagesse aboutit en effet à son terme lorsqu’elle 
appréhende les idées éternelles et, par delà, Dieu même. Une fois 
rendus en ce point, nous sommes dans l’éternel, l’incorporel, et notre 
pensée touche les idées, en quelque sorte, comme nos mains touchent 
les corps dans l’espace matériel qui nous entoure. Mais qu’il est 
difficile de transcender ainsi le monde des corps et, pour qui s’élève 
au règne de l’intelligible, de s’y maintenir! L’éclat même des idées 
pures l’éblouit et le précipite à la renverse ` et fit rei non transitoriae 
transitoria cogitatio. Toutefois, même après les plus profondes de ces 
chutes, tout n’est jamais perdu, et c’est ici que la science offre ses 


(x) Cf. De lib. arb., II, 16, 43; t. 32, col. 1264. 

(2) « Habet enim et scientia modum suum bonum; si quod in ea inflat vel inflare 
assolet, aeternorum charitate vincatur, quae non inflat, sed ut scimus, aedificat 
(I Cor. VIII, 1). Sine scientia quippe nec virtutes ipsae, quibus recte vivitur, possunt 
haberi, per quas haec vita misera sic gubernetur, ut ad illam quae vere beata est, 
perveniatur aeternam ». De Trinitate, XII, 14, 21; t. 42, col. 1009. 
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bons offices. Elle recueille d’abord cette expérience et la confie à la 
mémoire, où elle devient pour l'esprit un objet de méditation. A force 
d' attention et de réflexion, nous nous souvenons dee voies suivies par 
la pensée pour atteindre l' intelligible et devenons par là même capables 
de le retrouver. Tout se passe donc comme lorsque l’on entend une 
belle et savante mélodie : elle se déroule dans le temps, et c’est pour- 
tant dans le silence immobile de l’âme que l’on en perçoit le nombre; 
là aussi elle se conserve et c’est là enfin que nous pouvons la retrouver 
une fois qu'elle a cessé de sonner; de même, la science recueille 
les expériences de la sagesse et empêche que, perdant totalement leur 
souvenir, nous ayons, après chacune d’ elles, à recommencer tout de 
nouveau sa conquête (1). 

Il existe donc une manière de ne rien sacrifier, c’est de mettre 
chaque chose à sa place. Qu'il faille faire passer la sagesse avant la 
science, c’est chose évidente (2), et ce n’est pas seulement la meilleure 
sauvegarde de la sagesse, mais aussi celle de la science même. Les 
confondre, c’est mettre sur le même plan le supérieur et l’inférieur. 
Sacrifier la sagesse, c’est abdiquer la dignité d'homme, qui réside 
dans l’usage le meilleur de ce qu’il y a en nous de plus haut; sacrifier 
la science, c'est mutiler inutilement et dangereusement la sagesse 
elle-même. Certes, ainsi que le dit saint Paul dans une parole que 
nous avons rappelée, ce ne sont pas toujours les mêmes à qui il est 
donné d’être savants et d’être sages. Pourtant, ajoute l’Apôtre, sagesse 
et science viennent l’une et l’autre du même esprit divin; il nous est 
donc permis de travailler à dépasser leur opposition et, sans supprimer 
une distinction qui reste fondamentale, de les ordonner en une 
harmonieuse unité. 

Cette conception spécifiquement augustinienne des rapports de la 
science à la sagesse repose donc sur une double série d’équivalences 
parallèles qu’il faut garder présentes à la pensée pour comprendre les 
textes généralement fort complexes où elle s ex prime. D’une part, 
nous avons une connaissance de l’intellect ou de la raison supé- 
rieure (3), tournée vers les Idées divines, de l’ordre de la contem- 


(1) De Trinitate, XII, 14, 23; t. 42, col. 1010-1011. 
_ (2) « Si ergo haec est sapientiae et scientiae recta distinctio, ut ad sapientiam per- 


5 
praeponendam esse ambigit nemo ». Ibid. — Cf. J. Mauseacu, Die Ethik des heiligen 
Augustinus, Herder, 1909, t. I, p. 103, note 1. 

(3) Nous avons vu (Ire Partie, ch. III, p. 57) que l’intellect se distingue de la raison 
comme l'intuition simple de la vérité se distingue du discours. D’autre part, il est 
qu’ Augustin attribue la sagesse tantôt à Pintellect, tantét à la raison 

supérieure. Il doit donc y avoir un sens du mot intellect qui rejoint le sens du mot 
raison et il faut que la raison, en tant que supérieure, se confonde avec |’ intellect. 
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plation, fondée sur-un acte de soumission à Dieu et béatifiante : la 
sagesse. D'autre part, nous avons une connaissance de la raison 
inférieure, tournée vers les choses sensibles, de l’ordre de l’action, 
fondée sur un acte d’avarice et dégradante : la science. Ces deux 
termes connotent donc dans l’augustinisme des significations morales 
et religieuses définies qui nous en rendent parfois difficile une exacte 
interprétation. Le critère logique d’une certitude infaillible ne suffit 
pas à définir la science augustinienne comme telle, car ce caractère 
lui est commun avec la sagesse dont on a vu pourtant qu’elle se 
distingue. La véritable différence qui les oppose tient à la nature de 
leurs objets. Celui de la sagesse est tel, qu’en raison de son intelligibiité 
même, tout mauvais usage en est impossible; celui de la science est 
tel, qu’en raison de sa matérialité même, il est constamment exposé 
à tomber sous les prises de la cupidité. De là la double qualification 
que la science peut recevoir selon qu’elle se subordonne à l'appétit, 
comme il arrive lorsqu'elle se prend elle-même pour fin, ou qu'elle 
se subordonne à la sagesse, comme lorsqu'elle s’ordonne en vue du 
souverain bien (1). Ainsi mise à la place qui lui revient, la science 
trouve son emploi légitime entre la connaissance sensible des corps 
et Pintuition pure des idées divines (2); il n’est donc pas exact de 
définir la sagesse comme faisaient les anciens : sapientia est rerum 
humanarum divinarumque scientia (3), car la connaissance des choses 


Peut-être trouverait-on un moyen de lever cette difficulté de terminologie — on 
sait qu’elles sont fréquentes chez saint Augustin — à l’aide d’un texte dans lequel 
il désigne en propre le mouvement discursif de la pensée par le terme ratiocinatio : 
ratio devenant alors la vue simple du résultat obtenu par la ratiocination. Il n’y 
aurait donc plus aucune difficulté à attribuer la sagesse à la raison supérieure, car 
elle est la vue simple des Idées auxquelles la pensée s'élève par le raisonnement : 
« Quia paulo ante dixisti, propterea me tibi debere assentiri scientiam nos habere 
ante rationem, quod cognito aliquo nititur, dum nos ratio ad incognitum ducit : 
nunc autem invenimus non rationem vocandam esse dum hoc agitur; non enim 
sana mens agit hoc semper, cum semper habeat rationem; sed recte ista fortasse 
ratiocinatio nominatur; ut ratio sit quidam. mentis aspectus, ratiocinatio autem 
rationis inquisitio, id est, aspectus illius, per ea quae aspicienda sunt, motio. Quare 
ista opus est ad quaerendum, illa ad videndum. Itaque cum ille mentis aspectus, 
quem rationem vocamus, conjectus in rem aliquam, videt illam, scientia nominatur : 
cum autem non videt mens, quamvis intendat aspectum, inscitia vel ignorantia 
dicitur ». De quant. animae, XXVII, 53; t. 32, col. 1065. 

(1) « Sensu quippe corporis corporalia sentiuntur : seterna vero et incommutabilia 
spiritualia ratione sapientiae intelliguntur. Rationi autem scientiae appetitus vicinus 
est: quandoquidem de ipsis corporalibus quae sensu corporis sentiuntur, ratioci- 
natur ea quae scientia dicitur actionis; si bene, ut eam notitiam referat ad finem 
summi boni; si autem male, ut eis fruatur tanquam bonis talibus in quibus falsa 
beatitudine conquiescat ». De Trinit., XII, 12, 17; t. 42, col. 1007. 

(2) « Relinquentibus itaque nobis ea quae sunt exterioris hominis, et ab eis quae 
communia cum pecoribus habemus introrsum ascendere cupientibus, antequam ad 
cognitionem rerum intelligibilium atque summarum quae sempiternae sunt venire- 
mus, temporalium rerum cognitio rationalis occurrit ». De Trinitate, XII, 15, 25; 
t. 42, col. 1012. — Ce texte résume le développement du De Quantitate animae, 
XXXIII, 70-76; t. 32, col. 1073-1077. 

(3) De Trinitate, XIV, 1, 3; t. 42, col. 1037-1038. — Cette doctrine explique pour- 
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divines seule concerne la sagesse et, corrtlativement, la connaissance 
des choses humaines doit étre réservée à la science; mais il n’en est 
pas moins vrai que la science peut participer à sa manière aux carac- 
tères de la sagesse, à tel point qu’elle devienne un don du Saint-Esprit, 
comme la sagesse même, en s’y subordonnant. 

En fait, Augustin n'a jamais tenté de construire systématiquement 
cet édifice de la sagesse chrétienne, ni de réaliser la synthèse de la 
contemplation et de la science dont il a maintes fois proclamé la néces- 
sité; ayant posé les données du problème, c’est au moyen âge qu’il a 
laissé le soin d’en poursuivre la solution. Augustin ne s’est donc pas 
soucié d'arrêter définitivement le nombre des étapes à parcourir pour 
atteindre la sagesse; il ne voit aucun inconvénient à ce que chacun 
les compte à sa manière, ni à les compter lui-même de plusieurs 
diverses façons. On peut en retenir trois, ou quatre, ou sept (1); 
dans l’ensemble, le schéma n’en demeure pas moins sensiblement - 
constant et se réduit en somme à deux types principaux. Si l’on 
compte les degrés de la vie spirituelle à partir du moment où com- 
mence la vie de la sagesse, toutes ses étapes seront parcourues sous 
I' influence surnaturelle de la grâce et l’on obtiendra, par exemple, la 
classification du De doctrina christiana : crainte de Dieu, qui est le 
commencement de la Sagesse (Ecck., I, 16. Ps, 110, 10), piété, science, 
force, conseil, pureté du cœur, sagesse. Si l’on compte au contraire les 
degrés de la vie de l’âme à partir de ses premiers débuts et antérieu- 
rement à la grâce, on trouve d’abord, comme son plus bas degré, la 
vie telle que nous l’avons décrite, c’est-à-dire l’activité de lme en tant 
qu’organisatrice et conservatrice du corps, celle par laquelle la matière 
vivante participe au nombre et à l’ordre des idées. Le deuxième degré 
est celui de la sensation, qui n’est qu'une forme plus haute de la vie: 
evidentior manifestiorque vita, mais avec laquelle apparaît le danger 
d'une subordination excessive de l’âme au corps qu’elle anime. Le 
troisième degré, sans nous élever au-dessus de l’ordre naturel, est 
cependant propre à l'âme humaine : c’est celui de l’art et de la science 
proprement dite, où l’on voit les artifices de toutes sortes inventés 
par l’homme pour cultiver les champs, construire les villes, constituer 
les langues, écrire les livres, organiser la famille, la cité, les États, 
créer les œuvres d’art et les systèmes d’idées. Grandes choses que 
tout cela, et qui n’appartiennent qu’à l’homme, mais qui restent 


quoi les augustiniens du moyen âge s’opposeront toujours à toute distinction effec- 
tive entre la philosophie et la théologie. Séparer la science de la sagesse, C’est rendre 
l’une et l’autre impossibles. Voir sur ce point, E. Gmson, La philosophie de saint 
Bonaventure, Paris, J. Vrin, 1924, chap. II. 

(1) Saint Augustin en compte sept dans le De doctrina christiana, II, 7, 9-11; 
t. 34, col. 39-40 et dans le De quantitate animae, XXXIII; t. 32, col. 1073-1077. Nous 
nous arréterons à ce nombre, qui correspond à celui des dons du Saint-Esprit, et à 
la dernière de ces deux classifications, qui inclut la première. 
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pourtant communes aux bons et aux mauvais, aux savants et aux 
ignorants. Car toute cette science, vue sous un certain aspect, n'est 
encore qu' ignorance. C'est seulement avec le quatrième degré.que 
commence le bien véritable et par conséquent aussi le vrai mérite. 
Ici, par une décision qui l’introduit à la sagesse, l’âme commence à 
se détourner du bas pour se tourner vers le haut. Se déclarant supé- 
rieure, non seulement à son corps propre mais encore à l' univers 
sensible tout entier, elle répute pour vains tous les biens qui ne lui 
appartiennent pas en propre et qui ne relèvent que de l’ordre matériel. 
C'est une longue étape à parcourir que celle-là. D’abord l'âme travail- 
lera patiemment à se nettoyer de ses souillures, à se rendre pure et 
immaculée, afin de s'ouvrir aux rayons de la lumière divine. Elle 
:eommencera donc par la crainte de Dieu, c’est-à-dire par la crainte 
de la mort et de notre destinée future, puis viendra la piété, c’est-a- 
dire la soumission à la Sainte Écriture et l’acceptation de sa vérité 
par la foi (1). Transformée par la foi, notre science se subordonne à 
~ l’œuvre de la sagesse et bénéficie des secours de la grâce; ce qui n’était 
qu'une vaine curiosité, sans principe et sans terme, devient un désir 
légitime de conquérir l'intelligence de la vérité révélée. De là la science 
augustinienne proprement dite, avec l’aspect caractéristique qu’elle 
gardera chez les penseurs du moyen âge. 
La vérité salutaire à laquelle nous adhérons par la foi nous est 
connue par les Ecritures; il faut donc pouvoir les lire et les interpréter, 
ce qui suppose déjà la connaissance de trois langues : le latin, le grec 


l (1) On peut, Sie trop d’arbitraire nous semble-t-il, compléter ainsi l’une par 
l’autre les deux classifications. 


De quantitate animae De doctrina christiana 
(XXXII, 70-76). (II. 7, 9-11). 
1. Animatio — — 
2. Sensus — — 
3. Ars — — 
4. Virtus 
))))... ³ĩ¾ KK 1. Timor 
ö ³ĩ¹wmu0—0T0b aa ae Ee 2. Pietas 
ke E eege K ĩ EE 3. Scientia 
5 illitas 4. Fortitudo 
6. Ingressio 
Be ao Ae lk a) a a ea oe EE eS 5. Consilium 
( Bee 8 6. Purgatio cordis 
7. Contemplatiuio oo 7. Sapientia 


Nous ne prétendons pas que les deux textes coincident, ni même qu'ils se com- 
plètent exactement de la manière que nous indiquons. Nous ne sommes pas abso- 
lument sûr, notamment, que les six premiers dons du Saint-Esprit dans le De doctrina 
christiana ne rentrent pas dans le quatrième degré du De quantitate animae. La Virtus 
contieridrait alors les six vertus surnaturelles, de Timor à Purgaño cordis; inversement, 
Sapientia contiendrait à la fois Tranquillitas, Ingressio, Contemplatio. Ce qui nous 
semble certain c’est que, plus on scrutera de près ces deux textes, plus on inclinera . 
à les juger compMmentaires. 
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et l’hébreu (1). Mais comprendre la lettre des Ecritures n’est pas 
assez; il faut.en outre connaitre la nature de tous les étres dont il y 
est parlé : minéraux, plantes et animaux. Le symbolisme du texte 
sacré est inintelligible à qui ne sait pas ce que sont en elles-mêmes 
les choses où nous cherchons des symboles (2); d’où la nécessité 
d'une connaissance étendue des sciences naturelles, y compris la 
géographie, la minéralogie, la botanique et la zoologie. Bien qu’ils 
ne présentent de ce point de vue qu’un médiocre intérêt, les arts 
mécaniques et l' astronomie devront leur être adjoints, car on ne 
saurait les considérer comme totalement inutiles (3). La dialectique 
est absolument nécessaire, car elle permet de déceler et de réfuter 
les sophismes dans toute question relative aux Ecritures; en outre, 
elle enseigne l’art de la définition et de la division des matières, sans 
lequel aucune exposition de la vérité n’est possible (4). Joignons-y 
l’éloquence, qui permet de rendre persuasive la vérité, une fois 
découverte (5); la science des nombres, qui nous conduit si aisément 
à la contemplation des raisons éternelles (6); l’histoire et le droit, 
enfin, qui, parmi les disciplines relatives aux sociétés humaines, ne 
sauraient être négligés (7), et l’on verra que si le principe de la subor- 


(x) De doctr. christ., II, 11, 16; t. 34, col. 42. Cf. ibid., 14, 21; col. 45. — A ce texte 
se rattacheront au moyen âge des préoccupations linguistiques telles que celles de 
5 Opus Majus, édit. H. Bridges, t. I, p. 66; il ajoutera au grec et à l’hébreu, 


0. De doctr. christ., II, 16, 24; t. 34, col. 47. Cf. ibid., 29, 45; t. 34, col. 56. — Ce 
texte servira de justification à tous Îles auteurs de bestiaires et et lapidaires au moyen 
âge. D’une manière générale, toutes les encyclopédies médiévales, d' Isidore de 
Séville à Rhaban Maur et au delà, ne seront que la mise à exécution du projet esquissé 
per Augustin dans le De doctrina christiana : constituer le « corpus » des sciences | 
nécessaires à la sagesse chrétienne : « Sicut autem quidam de verbis omnibus et 
nominibus hebraeis, et syris, et aegyptiis, vel si qua alia lingua in Scripturis sanctis 
inveniri potest, quae in eis sine interpretatione sunt posita, fecerunt ut ea separatim 
interpretarentur; et quod Eusebius fecit de temporum historia propter divinorum 
librorum quaestiones, quae usum ejus flagitant; quod ergo hi fecerunt de his rebus, 
ut on sit necesse christiano in multis propter pauca laborare, sic video posse fieri, 
si quem eorum qui possunt, benignam sane operam fraternae utilitati delectet 
Toa ut quoscumque terrarum locos, quaeve animalia vel herbas atque arbores 

vel metalla incognita, speciesque quaslibet Scriptura commemorat, ea 
paea digerens, sola exposita litteris mandet. Potest etiam de numeris feri, ut 
eorum tantummodo numerorum exposita ratio conscribatur, quos divina Scriptura 
meminit.... Quod utrum de ratione disputandi fieri possit, ignoto; ft madur min 
non posse, quia per totum textum Scripturarum colligata est nervorum vice;... ». 
De doctr. christiana, II, 39, 59; t. 34, col. 62. — La tournure d' esprit encyclopédique 
d’Isidore de Séville et de Bède le Vénérable est parfois présentée comme un signe 
distinctif de la mentalité médiévale par opposition à la mentalité patristique; en fait 
les compilateurs du moyen Âge se sont simplement conformés à un desideratum 
VV — Cf. Mich. De Bou, Une nouvelle encyclopédie médié- 
le Compendium Philosophiae, Paris, E. de Boccard, 1936. 

"éi De doctr. christ., II. 29, 46; t. 34, col. 57; II, 30, 47; t. 34, col. 57. 

(4) Ibid., II, 31, 48-49. II, 34, 52 et 35, 53; t. 34, col. 57-58 et 59-60. 

(5) Ibid., II, 36, 54; col. 60. 

(6) Ibid., 38, 56; col. 61. 

(7) Ibid., II, 28, 42; t. 34, col. 55-56. II, 39, 58; col. 62. 
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dination des sciences à la sagesse est maintenu intact, la possibilité 
de fixer un terme précis à l’usage des sciences devient de plus en 
plus problématique à mesure que l’on examine la question de plus 
près. Sans doute, Augustin s’efforce d’abord de distinguer entre la 
science des institutions humaines, qui sont d’importance secondaire, 
et celle des institutions divines, qui sont fondamentales, mais les 
premières elles-mêmes ne sauraient entièrement être ignorées, si 
bien que toute formule précise devient finalement impossible. Le 
chrétien doit rejeter les superstitions païennes : éviter les connais- 
sances, mêmes vraies, qui sont inutiles à la science du salut, mais, 
pour le reste, il ne doit rien mépriser de ce qui est vrai et utile dans les 
sciences profanes (1). De même que les Hébreux, sortant d'Égypte, 
s approprièrent légitimement les vases d’or et d' argent, les vêtements 
et autres objets qu'ils destinaient à un meilleur usage; de même 
Cyprien, Lactance, Hilaire, tous les Pères Grecs et, avant eux, Moyse 
lui-même qui s’instruisit près des sages égyptiens, n’hésitèrent pas 
à s'emparer des connaissances utiles à la vraie religion (2). Rien donc, 
en principe, nest plus clair que le droit et le devoir du chrétien; quant 
à l’application, rien n’est plus ambigu et indéterminé. Sans jamais 
le discuter en lui-même, chacun l’interprétera, au moyen âge, selon 
son tempérament particulier. Ceux qui aimeront la recherche scienti- 
fique sauront subordonner à l’étude des Écritures la totalité des sciences 
connues et requérir leur développement intensif au, bénéfice de la foi; 
ceux qui éprouveront à l’égard des sciences plutôt méfiance et dédain, 
feront appel au même principe pour en restreindre l’usage. Ce qui ne 
variera jamais, c’est l’idéal d’une sagesse chrétienne recueillant en 


(1) Ibid., II, 18, 28; t. 34, col. 49-50. 

(2) Le texte fondamental dont s’inspirera le moyen-âge est le suivant : « Philo- 
sophi autem qui vocantur, si qua forte vera et fidei nostrae accommodata dixerunt, 
maxime Platonici, non solum formidanda non sunt, sed ab eis etiam tanquam i i 
possessoribus in usum nostrum vindicanda. Sicut enim Aegyptii non solum idola 
-habebant et onera gravia, quae populus Israel detestaretur et fugeret, sed etiam 
vasa atque ornamenta de auro et argento, et vestem, quae ille populus exiens de 
Aegypto, sibi potius tanquam ad usum meliorem clanculo vindicavit; non auctoritate ` 
propria, sed praecepto Dei, ipsis Aegyptiis nescienter commodantibus ea, quibus 
non bene utebantur (Exod., III, zz et XII, 35) : sic doctrinse omnes Gentilium non 
solum simulata et superstitiosa figmenta gravesque sarcinas supervacanei laboris 
habent, quae unusquisque nostrum duce Christo de societate Gentilium exiens, 
debet abominari atque devitare; sed etiam liberales disciplinas usui veritatis aptiores, 
et quaedam morum praecepta utilissima continent, deque ipso uno Deo colendo 
nonnulla vera inveniuntur apud eos; quod eorum tanquam aurum et argentum, quod 
non ipsi instituerunt, sed de quibusdam quasi metallis divinae providentiae, quae 
ubique infusa est, eruerunt, et quo perverse atque injuriose ad obsequia da 
abutuntur, cum ab eorum misera societate sese animo separat, debet ab eis auferre 
christianus ad usum justum praedicandi evangelii. Vestem quoque illorum, id est, 
hominum quidem instituta, sed tamen accommodata humanae societati, qua in 
hac vita carere non possumus, accipere atque habere licuerit in usum convertenda 
christianum . De doctr. christ., II, 40, 60; t. 43, col. 63. — Pour l'exemple donné 
par les Pères latins et grecs, ibid., 61, col. 63. 
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soi les sciences et d’un système des connaissances humaines organisées 
sous l’hégémonie des Écritures, elles-mêmes dépositrices de la vérité 
salutaire révélée aux hommes par Dieu (1). 

A partir du quatrième degré, la conversion décisive de l'àme vers 
Dieu étant accomplie, il ne lui reste plus d’abord qu’à se maintenir 
dans l’état de pureté auquel elle est parvenue, et c’est le cinquième. 
Elle tend alors vers Dieu, c’est-à-dire vers la contemplation de la 
vérité, avec une confiance incroyable; elle se sent proche de la haute 
et profonde récompense pour laquelle elle a tant peiné. Vient ensuite 
le sixième degré, où l’âme dirige son regard vers le Dieu que les 
cœurs purs peuvent seuls contempler, et c'est alors le septième, la 
vision et contemplation de la vérité enfin découverte : la sagesse. 
Beaucoup moins qu’un degré proprement dit, la sagesse est le terme 
auquel tous les degrés précédents conduisent; on n’y passe pas, on y 
demeure. Comment exprimer cette joie, cette possession du bien 
suprême et véritable, cette émanation d’une éternité sereine ? Seules 
les grandes et incomparables âmes qui ont vu ces choses et les voient 
encore, comme saint Paul, ont dit ce qu’elles ont jugé bon d’en dire. 
Quant à nous, ce dont nous pouvons être assurés, c’est qu’il nous sera 
donné de parvenir, avec l’aide de la grâce divine, à la cause suprême, 
à l’auteur souverain et au principe premier de toutes choses, pourvu 
que nous entrions dans la vie qu’il nous a prescrite et que nous la 
suivions fidèlement jusqu’au terme. Alors aussi se découvrira plénière- 
ment la vanité de tout le reste. Il y a dans cette contemplation de 
la vérité, si imparfaite soit-elle, une volupté profande, une telle 
pureté, une telle limpidité, une certitude si totale, que rien d’autre en 
comparaison ne semble plus mériter le nom de connaissance; telle est 
alors la soif de l’âme d’adhérer toute à la vérité tout entière, que la 
mort même qu elle redoutait naguère ne lui apparaît plus désormais 
que comme une fuite et une évasion hors du corps qui l’en sépare, 
c'est-à-dire comme le plus précieux de tous les biens (2). 


(1) Pour les différentes conceptions de cette sagesse chrétienne au moyen âge et 
les problèmes que soulevait sa définition précise, voir Th. Hxrrz, Essai 
sur les rapports entre la philosophie et la foi de Bérenger de Tours à S. ‘Thomas d’ Aquin, 
Paris, Lecoffre, 1909. — Ét. Gison, Études de philosophie médiévale, S À 
191, pp. 30-51; pp. 76-124. — La philosophie de saint Bonaventure, Paris, 1924; 
pp. 89-118. — M.-D. CHENU, La théologie comme science au CU siècle, dans Archives 
d'histoire doctrinale et littéraire du moyen âge, t. II, pp. 31-77. 


(2) De quantit. animae, XXXIII, 76. t. 32, col. 1076-1077. 


CHAPITRE II 


LES ELEMENTS DE L’ACTE MORAL 


En se soumettant à la sagesse, la pensée s’ordonne vers sa fin; par 
là même, elle se rend capable d’ordonner à son tour vers elle les 
actions de l’homme et de leur conférer leur caractère de moralité. 
S’étant mise elle-même à sa place, elle sait désormais comment mettre 
toutes choses à celle qui leur revient et de quelle manière se comporter 
à leur égard. Le premier effet de cette démarche initiale est que, 
soumise désormais à l’action régulatrice des Idées, la pensée juge 
tout du point de vue de Dieu. 


I. — LES RÈGLES DES VERTUS. LA LOI DE L’ORDRE 


Pour s’étonner de voir ainsi la morale découler spontanément de 
la connaissance vraie, il faudrait méconnaître l'identité foncière des 
essences des choses et des règles de l’action. Or cette identité résulte 
elle-même du caractère universel de l' illumination divine telle que 
nous l’avons décrite (1). Les définitions du cercle et de la sphère sont 
des vérités éternelles, nécessaires, contraignantes pour la pensée qui 
ne peut que les reconnaître et s’y soumettre pour juger par elles de 
tout le reste. Mais il n’y a pas de vérités que dans l’ordre de la con- 
naissance, il y en a aussi dans l’ordre de l’action et, puisque ce sont 
également des vérités, elles doivent présenter les mêmes caractères, 
avoir la même origine que les premières. Rien de plus clair pour la 
réflexion philosophique, rien aussi qui soit plus certain pour qui sait 
lire les Écritures et en acquérir i' intelligence. Il est dit en effet dans 
le livre de la Sagesse ` « Circuivi ego et cor meum, ut scirem et conside- 
rarem, et quaererem sapientiam et numerum » (Eccle., VII, 26). Voici 
donc la sagesse placée sur le même plan que le nombre; nous n'avons 
qu’à déduire les conséquences d’un fait si important. 


(1) Voir 1 partie, ch. v, La connaissance rationnelle. 
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La sagesse est la vérité dans laquelle l’homme voit le souverain 
bien et le possède. Il peut y avoir désaccord sur les voies à suivre 
pour y parvenir, mais non sur le but à atteindre. C’est donc ou avant 
même que nous soyons heureux, la notion de ce qu’est la béatitude 
est imprimée dans notre pensée, et c’est par conséquent aussi qu'avant 
d’être sages, nous avons présente à l'esprit la notion claire de ce 
qu'est la sagesse (1). Il en est de cette vérité, en qui réside le principe 
premier de toute la morale, comme il en est des vérités mathématiques; 
je ne la vois ni dans ma pensée, ni dans celle des autres; autrui ne 
la voit pas non plus dans la mienne; il n'y a pas une sagesse par homme, 
mais une seule sagesse, commune à tous les hommes, et qui est aussi 
leur commun souverain bien (2). 


Cet accord remarquable entre les pensées ne se limite pas au prin- 
cipe de la morale; il s’étend nécessairement à toutes les conséquences 
qui en découlent. De même qu'ils voient en commun ce qu'est la 
sagesse, les hommes voient manif:stement qu'il faut s'efforcer de 
Pacquérir (3). De même encore, chacun voit qu’il faut respecter la 
justice, subordonner l’inférieur au supérieur, maintenir l'égalité entre 
choses égales et rendre à chacun ce qui lui appartient. On pourrait 
allonger indéfiniment cette liste de vérités communes à tous; l’incor- 
ruptible est supérieur au corruptible, l'éternel au temporel, l'invio- 
lable à ce que l’on peut enfreindre, autant de propositions nécessaires, 
que chaque pensée trouve en soi, et qui cependant n’appartiennent 
exclusivement à aucune. Or nous savons quelle est l’origine de pareilles 
connaissances; ce sont des règles, ou des lumières, enseignées à notre 
pensée par le Maître intérieur, ou dévoilées aux regards de l’âme 
par la Lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. De même 
donc qu'il y a des lois immuables des nombres, dont la nature et 
l’évidence sont immédiatement en possession des esprits qui les 
considèrent, de même aussi il y a des règles vraies et immuables de 
la sagesse (4), évidentes à la pensée qui se tourne vers elles et com- 


(1) De lib. arbit., II, 9, 26; t. 32, col. 1254-1255. 

(2) De lib. arbit., II, 9, 27; t. 32, col. 1255. — Voir sur ce point Ire Partie, ch. v, $ I, 
Le maître intérieur, p. 99. 

(3) « Item credo te non negare studendum esse sapientiae, atque hoc verum esse 
concedere... Hoc item verum, et unum esse, et omnibus qui hoc sciunt, ad videndum 
esse commune, quamvis unusquisque id nec mea, nec tua, nec cujusquam alterius, 
sed sua mente conspiciat, cum id quod conspicitur, omnibus conspicientibus 
communiter praesto sit, numquid negare poterimus? » De hb. arbit., II, 10, 28; 
t. 32, col. 1256. 

(4) « Jam hujusmodi plura non quaeram : satis enim est quod istas tanquam 
regulas et quaedam lumina virtutum, et vera et incommutabilia, et sive singula sive 
omnia communiter adesse ad contemplandum eg qui haec valent sua quisque, 
ratione ac mente conspicere, pariter mecum vides certissimumque esse concedis ». 
De hb. arbit., II, 10, 29; t. 32, col. 1256. — e Manifestissimum est igitur omnes has, 
quas regulas diximus et lumina virtutum, ad sapientiam pertinere ». Ibid., col. 1257. 


— 
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munes à tous. Ces deux ordres de lois sont-ils de même nature, ou 
doit-on les considérer au contraire comme irréductibles ? 


Il serait bien osé de dire que la sagesse provienne-du nombre ou 
qu'elle s’y réduise. De gens qui comptent bien, il y en a beaucoup; 
de sages, il y en a fort peu ou, pour mieux dire, il n’y en a pas un 
seul. La sagesse apparaît donc d’abord comme beaucoup plus rare 
que la science des nombres et par conséquent aussi comme étant de 
nature supérieure. Pourtant, lorsque nous considérons en nous-mêmes 
la vérité immuable des mathématiques, il semble que nous devions 
pénétrer, pour la découvrir, dans une sorte de retraite intérieure et, 
de quelque nom qu'on la désigne, dans une région secrète où les 
nombres font pour ainsi dire leur demeure. On ne les trouve que loin 
des corps, comme quelque chose de concevable mais de si difficile à 
formuler que, par lassitude, nous revenons bientôt au monde des 
corps et, pour pouvoir nous exprimer, au lieu de parler des nombres 
intelligibies en eux-mêmes, nous parlons des objets qui sont devant 
nos yeux comme tout le monde en parle. Or c’est exactement la 
même chose qui se passe lorsque nous portons toute l'attention de 
notre esprit sur les règles de la sagesse. Si donc la sagesse et le nombre, 
que l’Écriture associe d’ailleurs étroitement, résident l’une et l’autre 
dans la même région secrète des vérités intelligibles, comment se 
fait-il que la science du nombre apparaisse aux hommes comme 
inférieure à la sagesse ? 

En réalité, il suffit de scruter plus attentivement le texte de Écriture 
pour trouver une réponse à cette difficile question. On y lit en effet 
que la Sagesse « attingit a fine usque ad finem fortiter, et disponit omnia 
_ suaviter » (Sap. VIII, 1); or le pouvoir qui s’étend avec force d’une 
extrémité du monde à Pautre, c'est sans doute le nombre; ce qui 
ordonne tout avec douceur, c'est la sagesse proprement dite et, 
puisque c’est elle qui fait l’un et l’autre, le nombre et l’ordre relèvent 
évidemment de la même sagesse. La seule différence qui les distingue 
tient moins à leur origine qu’à la nature des objets auxquels ils s’appli- 
quent. Dieu a en effet conféré le nombre à toutes choses, même celles 
qui sont les plus infimes et se trouvent au plus bas degré des créatures; 
les corps, qui sont les derniers des êtres, ont néanmoins leurs nombres; 
la sagesse, au contraire, n’appartient à aucun corps, elle n’a même 
pas été accordée à toutes les âmes mais seulement aux âmes raison- 
nables en qui elle réside. C’est pourquoi, jugeant par ses règles des 
corps qui sont au-dessous de nous et obéissent aux lois des nombres, 
nous éprouvons peu d’estime pour ces nombres eux-mêmes. Comme 
peu d’esprits sont sages, alors que beaucoup de sots savent compter, 
les hommes admirent la sagesse et méprisent le nombre; mais dès 
que nous élevons nos esprits vers ses lois, nous constatons qu'elles 
transcendent notre pensée et qu’elles subsistent, immuables, dans la 
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vérité même. Ceux qui savent et qui réfléchissent découvrent denc 
l’unité de nature qui fait du nombre et de la sagesse une même réalité 
intelligible. Ce qui est d'ordre inférieur, c’est le nombre sensible 
et réalisé dans la matière, mais les choses nombrées ne sont pas les 
nombres, et pour une pensée purifiée qui parvient à les atteindre en 
eux-mêmes, aucune différence ne sépare plus les nombres que la 
Sagesse donne, de la Sagesse qui les donne. Ils sont la participation 
à la Sagesse qui démeure possible aux corps: incapables de la con- 
naître, et par conséquent de la posséder vraiment, ils sont du moins 
capables de la recevoir. Comme un seul et même feu réchauffe les 
corps voisins et éclaire ceux que leur éloignement l'empêche 
d’échauffer, la même source échauffe les esprits de la chaleur de la 
sagesse et répand sur les corps, que leur matérialité même éloigne 
d'elle, la lumière des nombres (1); ce n’en est pas moins la même et 
identique Sagesse qui, pénétrant la création tout entière, soumet aux 
mêmes lois le monde des corps et celui des esprits. ` 

Il y a donc, dans l’Augustinisme, une illumination physique et 
une illumination morale comparables en tous points à l’illuminstion 
intellectuelle, et qui reposent sur les mêmes bases métaphysiques. Ce 
qui ne se suffit pas dans l’ordre de l’être, ni, par la même, dans l’ordre 
de la connaissance, ne se suffit pas davantage dans l’ordre de l’action. 
Le problème de la relation de l’homme à Dieu se pose de nouveau 
dans ce dernier ordre et sa solution y est exactement la même que dans 
les ordres précédents. 

Considéré en tant qu’étre doué de connaissance, l’homme reçoit 


de Dieu une lumière naturelle : considéré en tant qu'être soumis aux 


nécessités de l’action, l’homme reçoit de Dieu une conscience morale : 
conscientia. De plus, dans l’un et l’autre ordre, l'homme reçoit de 
Dieu la nécessité de ses jugements. Il y a en Dieu une loi, qui n'est 


7 


en lui que lui-même, et à laquelle tout ce qui n est pas lui se trouve ` 
soumis, c'est la loi éternelle. Son contenu est donc la prescription | 


de la raison divine, ou de la volonté de Dieu, qui ordonne de conserver 
Pordre naturel et interdit de le troubler (2). Cette loi immuable 


lumine numerorum ». Ce n’est là, 5 qu'une im comparaison 
et il n’y en a pas de parfaite. Noter la formule : r sham ot ln 
comparatione numeri inveniatur inferior, cum eadem sit ». Ibid., col. 1258. Cf. 
De ordine, II, 16, 44; t. 32, col. 1015. | 
(a) « Lex vero seterna est ratio divina vel voluntas Dei, ordinem naturalem 
e perturbari vetans . Cont. Faustum manich., XXII, 27; t. 42, 
41 


8. Augustin. 13 
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illumine notre conscience comme la lumiére divine illumine notre 
intelligence. Ce que les principes premiers de la connaissance, vus 
dans les idées éternelles, sont à notre raison dans l’ordre de la science, 
les principes premiers de la morale le sont 4 notre conscience :dans 
Pordre de l’action. Il y a donc, en nous aussi, comme une sorte de 
‘loi, faite des prescriptions impératives de notre conscience, dont les 
règles sont autant d’évidences premières et que l’on nomme la loi 
naturelle (1). Son caractére d’évidence tient donc 4 ce qu’elle n’est 
rien d’autre qu’une sorte de transcription, dans notre 4me, de la loi 
éternelle qui subsiste immuablement en Dieu (2). Ainsi toutes les 
prescriptions particulières de notre conscience morale, toutes les 
législations changeantes qui régissent les peuples, découlent d’une 
seule et même règle, adaptée sans cesse à des besoins eux-mêmes 
changeants et divers, mais qui, en elle-même, ne change jamais. 
Tout ce qu’il y a de légitime dans l'individu et dans la cité en dérive; 
elle est véritablement la loi des lois. 

L’exigence fondamentale que cette loi éternelle impose à l’univers 
en général et à l’homme en particulier, c’est que tout soit parfaite- 
ment ordonné ` ut omnia sint ordinatissima (3). Or, ce que l’ordre 
lui-même veut partout et toujours c’est que l’inférieur soit soumis 
au supérieur (4). Sans doute, absolument parlant, tout ce que Dieu 
a créé est bon; depuis la créature raisonnable elle-même jusqu’au 
plus infime des corps, il n’est rien dont l’homme ne puisse légitime- 
ment user, mais la difficulté consiste pour lui à distinguer entre ces 
objets qui, tous bons, ne sont cependant pas également bons. Il lui 


(1) « Quandoquidem manu formatoris nostri in ipsis cordibus nostris Veritas 
scripsit ` quod tibi non vis fieri, ne facias alteri (Mattk., VII, 12). Hoc et antequam Lex 
daretur nemo ignorare permissus est... Sed ne sibi homines aliquid defuisse quae- 
rerentur, scriptum est et in tabulis quod i in cordibus non legebant. Non enim scriptum 
non habebant, sed legere nolebant. Oppositum est oculis eorum quod in consctentia 
videre cogerentur. ...Judicas enim malum esse in eo quod pati non vis, et hoc te 
cogit nosse lex intima, in ipso tuo corde conscripta ». Enarr. in Ps. 57, 1; t. 36, 
col. 673-674. On trouvera dans ce texte une longue énumération de ces évidences 
morales de la conscience. — Cf. Enarr. in Ps. 118; XXV; 4; t. 37, col. 1574. — 
Les différentes loss et leur domaine sont étudiés en détail dans B. RoLAND-GossELIN, 
La morale de saint Augustin, Première Partie, L'ordre moral. 

(2) « Haec autem disciplina ipsa Dei lex est, quae apud eum fixa et inconcussa 
semper manens, in sapientes animas quasi transcribitur; ut tanto se sciant vivere 
melius, tantoque sublimius, quanto et perfectius eam contemplantur intelligendo, et 
vivendo custodiunt diligentius ». De ordis, II. 8, 25; t. 32, col. 1006. — Cf. Enarr. 
in Ps. 145, 5; t. 37, col. 1887-1888. Ce dernier texte est très beau et très riche de sens. 

(3) « Ut igitur breviter aeternae legis notionem, quae impressa nobis est, quantum 
valeo verbis explicem, ea est qua justum est ut omnia sint ordinatissima v. De kb. 
arbit., 1, 6, 15; t. 32, col. 1229. 

(4) Définition de l’ordre : « Ordo est parium dispariumque rerum sua cuique 
loca tribuens dispositio ». De civit. Dei, XIX, 13, 1; t. 41, col. 640. « Hisce igitur 
motibus animae cum ratio dominatur, ordinatus homo dicendus est. Non enim 
ordo rectus, aut ordo appellandus est omnino, ubi deterioribus meliora subjiciuntur ». 
De &b. arbit., I, 8, 18; t. 32, col. 1231. 
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faut les peser, les apprécier à leur juste valeur, subordonner les biens 
extérieurs au corps, le corps à l'âme dans l’homme, puis, dans Uäme ` 
même, soumettre les sens à la raison et la raison à Dieu (1). 

L’illumination divine ne se borne pas à nous prescrire les règles 
de l’action en pliant notre conscience sous la loi naturelle, elle nous 
donne encore le moyen de les mettre en pratique. On doit donc parler, 
dans l’Augustinisme, d’une illumination des vertus qui fait pendant à 
celle des sciences. Comme notre vérité n’est qu’une participation 
de la Vérité et notre béatitude une participation de la Béatitude, de 
même aussi chaque homme ne devient vertueux qu’en conformant 
son Ame aux régles immuables et aux lumières des Vertus, qui vivent 
éternellement dans la Vérité et la Sagesse communes à tous les 
hommes. Les quatre vertus cardinales de prudence, de force, de 
tempérance et de justice n'ont pas d'autre origine (2); inversement, 
l’origine commune des vices est le mouvement d'une volonté qui, se 
détournant de ces réalités intelligibles et communes à tous, se tourne 
vers les corps pour se les approprier. Quelles sont les fonctions de 
ces quatre vertus fondamentales ? 

La tempérance refrène les désirs charnels et les empêche de dominer 
la pensée; elle prépare donc les voiés à l’acquisition de la sagesse 
en nous empêchant de désirer contre l' esprit, mais elle ne fait que 
les préparer, car nul ici-bas n’est sage au point d’avoir surmonté 
parfaitement tout conflit entre la chair et l’esprit (3). La prudence 
discerne le bien du mal et nous évite toute erreur dans le choix de ce 
qu'il faut faire ou éviter; c’est elle qui nous enseigne, par exemple, 
qu'il est mauvais de consentir au péché et bon de ne pas céder à 
l'entraînement du désir. La justice a pour fonction d'attribuer à 
chacun ce qui lui revient; par elle s’établit en l’homme une sorte 
d'ordre, en vertu duquel le corps se soumet à l’âme, et âme à Dieu. 


(1) « Sicut enim bona sunt omnia quae creavit Deus, ...ita bene agit in his anima 
rationalis, si ordinem servet, et distinguendo, eligendo, pendendo, subdat minora 
majoribus, corporalia spiritualibus, inferioria superioribus, temporalia sempiternis ». 
Epist. 140, II, 4; t. 33, col. 539. — Cf. De lib. arbit., I, 8, 18; t. 32, col. 1231. 1, 15, 32; 
el, 1238-1239. 

(2) De lib. arbit., II, 19, 52; col. 1268. Remarquer de nouveau dans ce texte l’ex- 
pression lumina virtutum : « Neque prudentia cujusquam fit prudens alius, aut fortis 
fortitudine, aut temperans temperantia, aut justus justitia hominis alterius quisquam 
efficitur; sed coaptando animum illis incommutabilibus regulis luminibusque vir- 
tutum, quae inoorruptibiliter vivunt in ipsa veritate sapientiaque communi, quibus 
et ille coaptavit et fixit animum, quem istis virtutibus praeditum sibi ad imitandum 
proposuit ». — « Verum tu in hac causa etsi ad scholam Pythagorae provoces vel 
Platonis, ubi eruditissimi atque doctissimi viri multo excellentiore caeteris philosophia 
nobilitati veras virtutes non esse dicebant, nisi quae menti quodam modo impri- 
muntur a forma illius aeternae immutabilisque substantiae, quod est Deus ». Contra 

Pelagianum, IV, 3, 17; t. 44, col. 745. — Cf. Sermo 341, 7, 8; t. 39, col. 1498. 
— Sur l'influence de cette doctrine au moyen âge, voir La philos. de saint Bonaventure, 


. 406. 
(De De Civit. Dei, XTX, 4, 3; t. 41, col. 628-629. 
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Mais cet ordre de nature n’est en nous que trés imparfait et il tend 
progressivement à s’établir grâce à la vertu de force. L’homme se 
croit naturellement capable d’atteindre le souverain bien et la béa- 
titude dés cette vie, alors que nous sommes accablés de maux innom- 
brables, dont plus d’un de ces prétendus sages n’a cru pouvoir se 
délivrer que par la mort; la force nous rend capables de supporter ces 
miséres, en attendant la béatitude vraie qui seule nous en libérera (1). 

C'est seulement lorsqu’on atteint ce point que la doctrine augusti- 
nienne de l’illumination revêt sa signification complete. Nous en avons 
conclu I’étude en situant son expression la plus profonde dans la 
formule qui fait de Dieu la vie même de l’âme; or, c’est précisément 
en lui conférant les vertus que Dieu lui confère la vie. Bien qu'elle 
ne soit ni sage, ni juste, ni pieuse, l’âme dépouillée de ces vertus n’en 
est pas moins l’âme, mais elle est, pour ainsi dire, une âme morte et 
privée de vie. Capable d’animer son corps, elle a besoin d’étre animée 
à son tour; Dieu l’anime en lui donnant la sagesse, la piété, la justice, 
la charité et par la même toutes les autres vertus (2); en ce sens, il 
joue véritablement à l'égard de l’âme le rôle que l’âme elle-même 
joue à l'égard du corps: il lui confère l’ordre, qui est la loi même de 
Punivers. À quelles conditions l’homme sera-t-il donc parfaitement 
ordonné (3)? 


II. LA VOLONTÉ ET L'AMOUR. 


DN 


Si, du point de vue de sa source, nulle différence ne distingue la 
vérité morale de toute autre vérité, il n’en est plus de méme par 
rapport à l’homme chargé de la mettre en œuvre. L’ensemble des 
essences éternelles, et des choses temporelles qui participent a ces 
essences, forme une hiérarchie de réalités supérieures .ou inférieures 
les unes aux autres; les relations qui naissent de cette hiérarchie con- 
stituent ce que l’on nomme l’ordre. La nature est régie nécessairement 


(1) De Civit. Dei, XIX, 4, 4; t. 41, col. 629-630. 

(2) « Ecce de anima loquebar. Est anima; etsi non sit sapiens, etsi non sit justa, 
anima est; ... Aliud illi ergo est esse animam, aliud vero esse sapientem, esse 
Est ergo aliquid quo nondum est sapiens... . non tamen nihil est, non tamen nulla 
vita est: nam ex operibus quibusdam suis ostendit se vitam, etsi non se ostendit 
sapientem... Cum vero se erigit ad aliquid quod ipsa non est, et quod supra ipeam 
est, et a quo ipsa est, percipit sapientiam, justitiam, pietatem : sine quibus cum 
esset, mortua erat, nec vitam habebat qua ipsa viveret, sed qua corpus vivificaret. 
Aliud est enim in anima unde corpus vivificatur, aliud unde ipsa vivificatur. Melius, 
quippe est quam corpus, sed melius quam ipsa est Deus. Est ergo ipsa, etiamsi sit 
insipiens, injusta, impia, vita corporis. Quia vero vita ejus est Deus, quo modo cum 
ipsa est in corpore, praestat illi vigorem, decorem, mobilitatem, officia membrorum 
sic cum vita ejus Deus in ipsa est, praestat illi sapientiam, pietatem, justitiam, chari- 
tatem ». In Joan. Evang., XIX, 5, 12; t. 35, col. 1549-1550. 

(3) « Age nunc, videamus, homo ipse quomodo in seipso sit ordinatissimus ». 
De lib. arbit., I, 7, 16; t. 32, col. 1229-1230. 
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par cet ordre, que Dieu lui a imposé, et l’homme lui-même, en tant 
qu'il est une partie de la nature, subit l’ordre divin sans pouvoir s’y 
soustraire. Une différence capitale apparaît au contraire avec les 
actions qui dépendent de la volonté humaine; au lieu d’être nécessai- 

rement régies par l’ordre divin, ces actions elles-mêmes ont pour objet 
de le réaliser. Ici ce n’est plus de subir la loi qu'il s’agit, mais de la 
vouloir et de collaborer à son accomplissement. L’homme connaît 
la règle; la voudra-t-il, telle est désormais la question (1). Tout 
dépend par conséquent de la décision, que l’homme prendra ou ne 
. prendra pas, de faire régner en lui-même cet ordre qu'il voit imposé 
par Dieu à la nature (2); nous sommes vraiment ici à la croisée des 
chemins. 

La force dont une décision si importante dépend n’est autre que la 
volonté. Le rôle que joue cette faculté est capital, car non seulement 
toutes les déterminations et décisions que nous prenons dans l’ordre 
pratique dépendent d' elle, mais encore toutes les opérations de nos 
facultés cognitives dans l’ordre théorique sont sous son contrôle immé- 
diat. 11 n’est donc pas exagéré de dire que, telle est la volonté, tel est 
l’homme, à tel point qu’une volonté partagée contre elle-même, c’est 
un homme divisé contre lui-même (3). Il importe de mettre en 

Evidence ce rôle dominateur, puisqu'il marque de son caractère la 
psychologie augustinienne tout entière: Nous le manifesterons d’abord 
dans la ligne des sentiments, puis dans celle de la connaissance même. 

Tous les mouvements sensibles de l’âme se ramènent aux quatre 
passions fondamentales ` le désir (cupiditas), la joie (laetitia), la crainte 
(metus) et la tristesse (triststia); or, désirer, c’est consentir au mouve- 
ment par lequel la volonté se porte vers un objet; se réjouir, c’est se 
complaire dans la possession de l’objet obtenu; craindre, c’est céder 
au mouvement d'une volonté qui recule devant un objet et s’en 
détourne; éprouver de la tristesse, enfin, c’est ne pas consentir à un 
mal effectivement subi. Ainsi tout mouvement de |’Ame tend soit vers 
un bien à acquérir ou à conserver, soit loin d’un mal à éviter ou à 


écarter (4); mais le mouvement libre de l’âme pour acquérir ou pour 


(1) Epist. 140, a, 4; t. 33, col. 539. 

(2) « Gradatim enim se (scil, anima), et ad mores vitamque optimam non jam sola 
fide, sed certa ratione perducit. Cui numerorum vim atque potentiam diligenter 
intuenti nimis indignum videbitur et nimis flendum, per suam ecientiam versum 
bene currere citharamque concinere, et suam vitam seque ipsam quae anima est, 
digsonare. Cum autem se composuerit et ordinaverit, ac concinnam pulchramque 
reddiderit, audebit j jam Deum videre, atque ipsum fontem unde manat omne verum, 

Patrem veritatis ». De ordine, II, 19, 50-51; t. 32, 1018-1019. 

(3) Confess., VIII, 5, 11; éd. P. de Labriolle, t. I, pp. 184-185. — VIII, 9, 21 — 10 
24; t. I, pp. 193-196. Cf. les remarques de FERRAZ, La psychologie de saint Augustin, 
pp. 80-86. 

(4) De civit. Dei, XIV, 6; t. 41, col. 409. 
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conserver quelque chose, c’est la volenté même (1); tous les mouve- 
ments de l’âme dépendent donc de la volonté. 

La démonstration semble moins aisée en ce qui concerne l’ordre 
de la connaissance. Pourtant, quelle que soit l'opération cognitive de 
l’âme que l’on considère, elle apparaît elle aussi soumise à la volonté. 
Dans la sensation, qui est la plus humble de toutes, l’attention, 
c’est-à-dire la volonté même, intervient pour maintenir l’organe 
sensoriel fixé sur l’objet pendant toute la durée de cet acte (2). Dans 
chaque sensation, par conséquent, la volonté joue le rôle d’une force 
active sans laquelle, l’organe sensoriel ne s’appliquant pas à l’objet 
sensible, la sensation n'aurait pas lieu (3). Que cette force cesse de 
s'exercer, l’organe pourra bien rester fixé sur l’objet et l’objet conti- 
nuer à l’informer de son image, la sensation cessera d’être perçue et 
tout se passera comme si l’objet n’était pas là. Combien d' images se 
peignent ainsi sur nos yeux, dont nous ne prenons cependant pas 
connaissance! Que la volonté de sentir croisse au contraire en intensité, 
ce ne sera plus seulement une sensation qui se produira, mais un 
amour, un désir et une passion véritable de sentir, par laquelle le 
corps tout entier pourra se trouver affecté (4). 

En réalité le cas en apparence simple d’une impression sensible non 
perçue est plus complexe qu il ne semble. Lorsque notre volonté fixe 
un de nos organes sensoriels sur quelque objet sensible, elle intervient 
simultanément en deux sens différents; d’abord pour maintenir 
l'organe en contact avec l’objet, mais en outre aussi pour imprimer 
dans la mémoire le souvenir de la sensation tandis qu'elle s’écoule, 
et c'est principalement à cette deuxième opération que la sensation 
doit d’être consciente. Si l’on parle devant nous pendant que nous 
pensons à autre chose, nous disons ensuite que nous n’avons rien 
entendu. C'est inexact; nous avons entendu, mais nous ne nous sou- 
venons de rien parce que notre volonté, étant distraite, n’a pas fixé 


(1) « Voluntas est animi motus, cogente nullo, ad aliquid vel non amittendum, 
vel adipiscendum. » De duabus animabus, X, 14; t. 42, col. 104. — Sur la portée de 
cette définition en ce qui concerne le péché originel, voir Retract., I, 15, 2; t. 32. 
col. 609. 

(a) De Trinit., XI, 2, 2; t. 42, col. 985-986. Le développement est résumé dans la 
formule finale : « Haec igitur tria, corpus quod videtur, et ipsa visio, et quae utrum- 
que conjugit intentio, manifesta sunt ad dignoscendum. ... », 

(3) « Quae cum ita sint, tria haec quamvis diversa natura, quemadmodum in 
quamdam unitatem contemperentur (meminerimus; id est, species corporis quae 
videtur, et impressa ejus imago sensui quod est visio sensusve formatus, et voluntas 
animi quae rei sensibili sensum admovet, in eoque ipsam visionem tenet ». De Trinit. 
XI, 2, 5; t. 42, col. 987. — « Voluntas autem tantam vim habet copulandi haec duo, 
ut et sensum formandum admoveat ei rei quae cernitur, et in ea formatum teneat ». 
Ibid., col. 988. — Les remarques qui suivent doivent beaucoup à l' excellent chapitre 
de W. KAHL, Die Lehre vom Primat des Willens bei Augustinus, Duns Scotus und 
Descartes, cap. III, pp. 24-42. 

(4) Op. cit., XI, 2, 4-5; t. 42, col. 987-988. 
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le souvenir des sons à mesure qu'ils frappaient nos oreilles (1). En 
prouvant que la sensation est soumise au contrôle de la volonté, c’est 
donc la domination de la volonté sur la mémoire que nous avons 
prouvée. Or ce qui est vrai de la mémoire l’est également de tous les 
sens internes, et notamment de l’imagination. Comme elle retient les 
sensations et fixe les souvenirs, la volonté compose ou sépare les 
images ainsi reçues et conservées de manière à les faire rentrer à son 
gré dans les combinaisons les plus diverses. Elle combine donc comme 
elle veut les éléments empruntés à la connaissance du monde sensible 
pour créer un monde imaginaire selon ses libres mouvements. De 1a, 
d'ailleurs, tant d’erreurs où nous induit cette volonté conjunctricem 
ac separatricem (2), en nous faisant prendre ses produits imaginaires 
pour une image fidèle de la réalité. 

Peut-on dépasser complètement l’ordre sensible et retrouver Pin- 
fluence dominante de la volonté jusque dans les opérations de l’enten- 
dement pur? On n’en saurait douter. Si la volonté est la force active 
qui provoque la sensation, c’est elle aussi qui provoque la connais- 
sance rationnelle. En étudiant l’activité intellectuelle de l’homme, nous 
l’avons vue s’achever par la conception de la vérité qui s’engendre 
en elle. Or, avant d’engendrer ainsi en nous la connaissance, il faut 
que nous la désirions; on connaît parce que l’on veut connaître et 
Pon ne cherche à connaître que parce que l’on veut trouver. Que ce 
désir de connaître devienne intense, on lui donnera le nom d'étude, 
qui désigne précisément l’ardente volonté de savoir par laquelle s’ac- 
quiert la science (3), mais, de quelque acquisition de connaissance 
qu’il s'agisse, elle est toujours déterminée par un mouvement de 
recherche qui part lui-même de la volonté. Ainsi toutes les opérations 
de l'âme étant sous la dépendance de nos déterminations volon- 
taires, il est vrai de dire que la volonté est l’homme même, mais 
cette volonté, à son tour, quel en est le principe ? 

Selon la physique grecque, celle d’Aristote notamment, chaque 
corps est entraîné, par une sorte de poids naturel, vers un lieu déter- 
miné de l’univers. Supposons que les éléments physiques dont le 


(1) De musica, VI, 8, 21; t. 32, col. 1174. (Voir plus haut l’analyse de la perception 
d’un vers ou d’une phrase musicale, pp. 84-85). — De Trinitate, XI, 8, 15; t. 42, 
col. 996. — Pour la même raison, c’est la volonté qui cherche et retrouve dans la 
mémoire les images qu’elle y a fixées : De Trinitate, XI, 3, 6; t. 42, col. 989. 

(2) De Trinit., XI, 10, 17; t. 42, col. 997. — Dans le De musica, Augustin nomme 
phantasia l’image qui reproduit purement et simplement un souvenir, et phantasma 
l’image d’un objet non perçu, que nous formons à l’aide de souvenirs; op. cit., VI, 
11, 32; t. 32, col. 1180-1181. | 

(3) De Trinit., IX, 12, 18; t. 32, col. 972 : « Nam voluntas jam dici potest, quia 
omnis qui quaerit invenire vult; et si id quaeritur quod ad notitiam pertineat, omnis, 
qui. quaerit nosse vult. Quod si ardenter atque instanter vult, studere dicitur... 

ergo mentis antecedit appetitus quidam, quo id quod nosse volumus 
quaerendo et inveniendo, nascitur proles ipsa notitia : . . ». 
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monde est composé aient été confondus et mélangés en une sorte de 
chaos, ils tendront spontanément 4 se mouvoir pour se dissocier, 
regagner chacun le lieu naturel qui lui est propre et, une fois là, ils 
s’arréteront : le feu en haut, l’air au-dessous du feu, la terre en bas 
et l’eau au-dessus de la terre. Cette tendance connaturelle au corps 
physique est donc ce qui fait que le feu, laissé à lui-même, monte et 
qu’ une pierre, laissée à elle-même, tombe, aussi longtemps que le feu 
n’a pas atteint la région supérieure du monde et que la pierre n’a pas 
atteint le centre de la terre. Supprimons par la pensée ce poids des 
corps, l' univers deviendrait aussitôt inerte, complètement immobile, 
mort. Saint Augustin conçoit d’une manière analogue l’homme et sa 
volonté. En chaque âme comme en chaque corps il y a un poids qui 
l’entraine sans cesse, et la meut continuellement à chercher le lieu 
naturel de son repos : c’est l’amour. Ma pesanteur, dit Augustin, 
c'est mon amour : pondus meum amor meus; eo feror quocumque feror (1); 
de là découlent d’importantes conséquences pour la nature de notre 
activité volontaire. 

Il est d’abord évident que si lamour est le moteur intime de la 
volonté, et si la volonté caractérise l’homme, on peut dire que l’homme 
est essentiellement mû par son amour (2). Ce n’est donc pas en lui 
quelque chose d’accidentel et de surajouté, mais bien une force 


(1) Confess., XIII, 9, 10; éd. Labr., t. II, p. 373. — Cf. e Nec aliquid rey 
etiam ipea corpora ponderibus suis, nisi quod animae amoribue suis . Epist. 55, X 
18; t. 33, col. 212-213. — « Animus quippe, velut pondere, amore fertur quocumque 
fertur v. Epist. 157, II, Que t. 33, col. 677. — « Neque enim vir bonus merito dicitur 
qui scit quod bonum est, sed qui diligit... Si essemus lapides, aut fluctus, aut ventus, 
aut flamma, vel quid ejusmodi, sine ullo ‘quidem sensu atque vita, non tamen nobis 
deesset quasi quidam nostrorum locorum atque ordinis appetitus. Nam velut amores 
corporum momenta sunt ponderum, sive deorsum gravitate, sive sursum levitate 
nitantur. Ita enim corpus pondere, sicut animus amore, fertur quocumque fertur ». 
De av. Dei, XI, 28; t. 41, col. 341-342. — L’étroite parenté de l'amour et de la 
volonté s’explique par le fait que, selon saint Augustin, l'amour n'est qu’une volonté 
intense: .. voluntatem nostram, vel amorem seu dilectionem quae valentior est 
voluntas :... De Trinit., XV, 21, 41; t. 42, col. 1089. 

La notion de délectation, dont l’importance est allée sans cesse croissant dans 
l’histoire de l’augustinisme, s’associe étroitement chez lui à celle d’amour telle que 
nous venons de la définir : « Non ergo invideamus inferioribus quam nos sumus, 
noeque ipsos... ita Deo... ordinemus, ut... solis... superioribus delectemur. Delectatio 
quippe quasi pondus est animae. Delectatio ergo ordinat animam. Ubi enim ertt 
thesaurus tuus ibi erit et cor tuum (Matth. VI, 21) : ubi delectatio, ibi thesaurus: 
ubi autem cor, ibi beatitudo aut miseria ». De musica, VI, 11 29; t. 32, col. 1179. 
La raison en est que la « délectation » est cela même que l’amour poursuit dans son 
objet: e Non enim amatur, nisi quod delectat ». Scryto 1 59, III, 3; t. 38, col. 869 : 
voir le sermon entier. 

(2) L’action de la volonté sur l’homme tout entier s’exerce par l’intermédiaire des 
images et des idées dont elle dispose. Dans la psychologie augustinienne la volonté 
n’est pas « génératrice » des représentations, mais elle en est « copulatrice ». En 
d’autres termes, c’est elle qui applique à leurs actes, ou les en détourne, nos facultés 
de sentir, d’imaginer et de penser; de là l’influence dominumt qu'elle exerce en 
entraînant toutes les activités de l'horume dans ie sens de son ar: dom nent. Voir 
De Trinitate, XI, 7, 12; t. 42, col. 993-994, et 8, 15, col. 905-1, 
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intérieure à son essence, comme la pesanteur l’est à la pierre qui 
tombe. En outre, puisque l'amour est, par définition, une tendance 
naturelle vers un certain bien, il s’agitera pour atteindre sa fin anssi 
longtemps qu'il ne l’aura pas obtenue. Que serait un amour oisif et 
qui ne fasse rien? Da mihi vacantem amorem et nihil operantem ! C'est 
un mythe. En fait, jamais l’amour de l’homme ne se repose; ce qu’il 
produit peut être bon ou mauvais, mais il produit toujours quelque 
chose. Crimes, adultères, homicides, luxures, c’est l'amour qui cause 
tout cela, aussi bien que les actes de pure charité ou d’héroisme; en 
bien comme en mal, sa fécondité est inlassable, il est pour l’homme 
qu’il mène une source inépuisable de mouvement (1). 
S’il en est ainsi, rien ne serait plus déraisonnable que de prétendre 
isoler l’homme de son amour, ou lui en interdire l’usage. Autant 
l'isoler de lui-même et lui interdire d’être soi. Otez d’un homme 
Famour qui l’entraîne d' objet en objet vers quelque fin confusément 
pressentie, il vaudra moins qu’un corps matériel qui, lui, cède du 
moins à l’entraînement de son propre poids. Le problème-moral qui 
se pose n'est donc pas de savoir s’il faut aimer, mais ce qu’il faut 
- aimer : e Que vous dit-on ? De ne rien aimer ? Jamais de la vie! Immo- 
biles, morts, abominables, misérables, voilà ce que vous seriez si vous 
“f’aimiez rien. Aimez, mais prenez garde à ce qu’il faut aimer (2)». La 
vertu c'est donc de vouloir ce que nous devons vouloir, c’est-à-dire 
d'aimer ce que nous devons aimer. 
Une première conséquence de l'attribution de ce rôle central à 

l'amour est que, telle sera la valeur de l'amour, telle sera la valeur de 
_ la volonté et telle sera enfin la valeur de l'acte lui-même qui en 
découle (3). Nous avons dit en effet que l’homme agit selon ses passions, 
lesquelles ne sont à leur tour que des expressions directes de son 
amour. Que son amour soit donc bon, ses passions et. sa volonté 
seront également bonnes; qu’il soit mauvais, elles seront mauvaises 
à leur tour : recta itaque voluntas est bonus amor et voluntas perversa 
malus amor (4). D'autre part, puisque la qualité de Pamour détermine 
celle de la volonté, comme la volonté détermine l’acte, on peut dire 


(1) Enarr. in Ps. 31, II, 5; t. 36, col. 260. 

(2) « Cum... nihilque aliud curae esse debeat quomodo vivatur, nisi ut quod 
amandum est eligatur : . .. » Sermo 96, I, 1; t. 38, col. 4585. — De bono viduitatis, XXI, 
26; t. 40, col. 448. 

(3) « Rectae autem sunt voluntates et omnes sibimet religatac, si bona est illa qua 
cunctae referuntur : si autem prava est, pravae sunt omnes. Et ideo rectarum volun- 
tatum connexio iter est quoddam ascendentium ad beatitudinem, quod certis velut 
passibus agitur, pravarum autem atque distortarum voluntatum implicatio, vinculum 
est quo alligabitur qui hoc agit, ut projiciatur in tenebras exteriores v. De Trinitate, 
XI, 6, 10; t. 42, col. 992 

(4) De civit., Dei, XIV, 7, 2; t. 41, col. 410. Avec ce commentaire: Amor ergo 
in hians habere quod amatur, cupiditas est; id autem habens eoque fruens, laetitia 
est; fugiers quod ei adversatur, timor est; idque si acciderit sentiens, tristitia est. 
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que tel est l'amour, tel est l’acte. C’est une erreur de croire qu'il y 
ait des passions bonnes ou mauvaises en elles-mémes, indépen- 
damment de l'intention qui les anime. Tous les hommes, bons ou 
mauvais, les éprouvent toutés, mais les bons ont des passions bonnes 
et les mauvais en ont de mauvaises; il y a donc de justes colères et de 
légitimes compassions, des craintes salutaires et des désirs saints; 
tout dépend de l'amour qui les inspire (1). De même, c’est une erreur 
‘de croire qu’il y ait des objets bons en soi et d’autres mauvais; tous 
peuvent être l’occasion de volontés bonnes ou mauvaises et par consé- 
quent aussi d' actes louables ou blAmables. Ce n'est pas la faute de 
‘Por si l’avarice est mauvaise, mais de l’homme qui aime Dor d’un 
amour pervers et viole l’ordre, en préférant un morceau de matière 
à la justice qui lui est incomparablement supérieure. La luxure n’est 
pas un vice imputable à la beauté des corps, mais à l’âme qui, faute 
de tempérance, préfère perversement les voluptés corporelles aux 
réalités spirituelles dont la beauté est plus durable et la jouissance 
plus pure. La jactance ne peut être reprochée à la gloire ni l’orgueil 
au pouvoir, mais à l'amour d’une louange acquise contre le témoi- 
gnage de la conscience, ou d’un pouvoir qui s'élève au-dessus d’un 
pouvoir plus légitime. La malice de l’acte ne tient donc jamais à ce que 
_son objet a de bon, mais à la perversion de notre amour pour ce bien; 
notre tort, en pareil cas, n’est pas d’aimer le bien, mais de violer 
l’ordre en ne préférant pas le meilleur (2). 

Une deuxième conséquence du même fait est que, commie toutes 
les passions sont une dans l’amour dont elles dérivent, toutes les 
vertus sont une dans l’amour qui corrige ces passions et les dirige 
vers leur fin légitime. De là leur dépendance réciproque et leur insé- 
parabilité (3). Tout le monde accorde que la vertu est la seule voie 
qui conduise à la béatitude, fin de la vie morale. Si donc l’amour est 
la volonté même, la vertu suprême est aussi le suprême amour : quod 
st virtus ad beatam vitam nos ducit, nihil omnino esse virtutem affir- 
maverim, nisi summum amorem. Quant aux vertus qui s’y subordon- 
nent, elles s’y réduisent aisément. La tempérance, c’est l'amour qui 


Proinde mala sunt ista, si malus est amor: bona si bonus ». Il suit de ce texte que 
cupiditas ne signifie pas nécessairement un désordre de la volonté (bien que c'en 
soit le sens le plus commun: cf. p. 154, n. 3). Il peut y avoir une bonne cupidité si 
l'amour correspondant est bon. Toute la doctrine de la cupiditas chez saint Bernard 
suppose ce sens. Cf. S. BERNARD, De diligendo Deo, chap. XV. 

(1) Voir la discussion d' Augustin contre l’apathie stoicienne : De civit. Dei, XIV, 
8-9; t. 41, col. 411-417. 

(2) « Ac per hoe qui perverse amat cujuslibet naturae bonum, etiamsi adipiscatur, 
ipse fit in bono malus, et miser meliore privatus ». De civit. Des, XII, 8; t. 41, col. 
355-356. — Sur le rôle que joue la fin dans la qualification morale de Pacte, voir 
Contra Academicos, III, 16, 35; t. 32, col. 952-953, et les textes réunis par B. ROLAND- 

, La morale de saint Augustin, Paris, 1925, pp. 94-101. 

(3): De Trinitate, VI, 4, 6; t. 42, col. 927. 
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se donne tout entier à ce qu’il aime; la force, c’est l'amour qui sup- 
porte tout facilement pour ce qu'il aime; la justice, c’est Pamour qui 
ne sert que l’objet aimé et domine par conséquent tout le reste; 
la prudence, c’est l'amour dans son discernement sagace entre ce qui 
le favorise et ce qui le gêne. Si donc l'on disait de deux hommes 
qu’ils sont égaux en force, mais que l’un l’emporte en prudence, 
c'est donc que la force de l’un manquerait de prudence et, par 1a 
même, qu'elle manquerait de force. Dans un amour parfait de la fin 
suprême, au contraire, nulle discorde, nulle inégalité ne seraient 
possibles entre les vertus. La tempérance est un amour qui se réserve 
tout entier pour Dieu; la force supporte tout avec aisance pour l’amour 
de Dieu; la justice ne sert que Dieu seul et domine dès lors à bon 
droit tout ce qui est soumis à l’homme; la prudence est un amour qui 
sait discerner entre ce qui l’attache à Dieu et ce qui l’en sépare (1). 
L'idée centrale de la morale à laquelle nous sommes ainsi conduits 
est l'amour du bien suprême, c’est-à-dire la charité (2). 


(1) De moribus eccles. catholicae, I, 15, 25; t. 32, col. 1322. La définition de la 
tempérance comme un amour total et sans réserves s’explique par le fait que, lorsque 
Dieu est l’objet aimé, modus diligendi est sine modo diligere. — Pour le développement 
des notions de charité et de liberté qu’implique cette thèse, voir plus loin § III, 
La Charité et ch. II, La liberté chrétienne. 

(2) Sur ce point, comme ailleurs, la terminologie d’Augustin est assez flottante. 
.“utant qu'il est permis d'en juger d’après des textes assez divers, le sens le plus 
général du mot charité serait : « tout amour d’une personne pour une autre personne 
(par opposition à l'amour des choses) v. Partant de là, on distinguera : 1° charité 
divine; 2° charité humaine. Dans charité humaine, on distinguera en outre : 1° charité 
licite; 2° charité illicite (Voir Sermo 349, I-III: t. 39, col..1529-1531). Cet usage est 
systématique et réfléchi chez Augustin. Pour lui, comme nous verrons, charitas = 
dilectio; et dilectio = amor; puis donc qu’il peut y avoir des amours bons ou mauvais, 
il doit y avoir des charités bonnes ou mauvaises. Il s’est justifié sur ce point, par des 
textes scripturaires, contre l’usage contraire de certains écrivains qu’il ne nomme 
pas ` De civit. Dei, XIV, 7, 2; t. 41, col. 410. — Toutefois, selon Augustin lui-même, 
amor est le terme qui convient le mieux pour désigner l’amour du bien et du mal 
à la fois; le terme dilectio, bien qu’applicable à l’amour déréglé si l’on prend les choses 
à la rigueur, désigne plutôt cependant l’amour du bien : « omnis dilectio, sive quae 
carnalis dicitur, quae non dilectio, sed magis amor dici solet (dilectionis enim nomen 
magis solet in melioribus rebus dici, in melioribus accipi) . In Epist. Joan. ad Parthos, 
VIII, 5; t. 35, col. 2038. Il en va de même en ce qui concerne la charité; aussi, pour 
éviter toute équivoque, nous limiterons, dans les pages qui suivent, l’extension du 
concept de charité aux deux sens suivants : amour licite de l’homme pour l’homme, 
amour de l’homme pour Dieu ou de Dieu pour l’homme. Ce sont d’ailleurs les 
seuls sens propres du terme; Augustin n’a qu’exceptionnellement parlé de charités 

cites. (Voir, pour l’emploi ordinaire du terme, In Joan. Evang. tract. 87; I; t. 35, 
col. 1852. — Adnot. in Job. t. 34, col. 878). Lorsqu'on l’emploie au sens strict d amour 
licite pour l’homme ou pour Dieu, tous les sens de charité se rejoignent, puisque 
Pamour licite de l’homme est l'amour qui aime l’homme pour Dieu; Sermo 265, 
VIII, 9; t. 38, col. 1222-1223. 
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III. La CHARITÉ. 


La charité est amour par lequel on aime ce que l’on doit aimer (1). 
Puisqu' elle est Pamour, la charité doit pouvoir être assimilée à l’un de 
ces poids qui entraînent la volonté vers leur objet. En un certain sens, 
même, elle est l’analogue des poids qui entraînent les corps naturels 
vers le lieu de leur repos (2), et l’on serait d'autant mieux fondé à le 
dire qu'en dernière analyse c ’est bien l'amour divin qui meut les 
corps physiques comme il meut les volontés humaines. Toutefois, 
en dehors même de la différence radicale qui distingue les mouve- 
ments naturels des mouvements libres et volontaires, la charité tend 
vers Dieu, qui est une personne, alors que le corps tend vers son lieu 
naturel, qui est une chose; or, on n’aime pas une personne comme on 
aime une chose, car on aime les choses pour soi, au lieu qu’on aime les 
personnes pour elles-mêmes; dans la mesure donc où Ton peut dire 
qu’un corps aime son lieu naturel, c’est son propre bien qu'il désire (3), 
mais, dans fa mesure où il aime Dieu, ce qu'un homme veut ne peut 
être que le bien de Dieu. 

Cette différence ne fait d’ailleurs que mettre en évidence une ambi- 
guité qui est, en quelque sorte, essentielle à la notion même d’amour. 
Nous avons considéré ce sentiment comme une sorte de poids qui 
porte la volonté vers ce dont elle se délecte; c’est donc sa propre 
délectation que l'amour cherche et, s’il meut la volonté, c’est pour 
elle-même et à son profit. Le fait est si manifeste que nous avons 
vu Augustin attribuer exactement la même action sur l’âme à la 
délectation qu’à la volonté (4). D'autre part, puisque lamour pour 
une personne tend au bien de cette personne, comment.une même 
volonté peut-elle tendre simultanément vers deux fins différentes, 
son bien et le bien de son bien? 

Pour lever cette difficulté, considérons d'abord le cas relativement 
simple où ce qu’un homme aime est un autre homme, c’est-à-dire la 
charité pour le prochain. Il est clair qu’en pareil cas celui qui aime 
charitablement un autre homme ne cesse pas d’aimer son propre 
bien du fait qu’il veut le bien d’autrui. Aimer un autre de toute son 
âme n'est pas se renier ni se sacrifier soi-même, c'est aimer autrui 
comme soi-même, sur pied de parfaite égalité. Celui que j'aime est 


(1) « Et ut generaliter breviterque complectar quam de virtute habeam notionem, 
quod ad recte vivendum attinet, virtus est charitas, qua id quod diligendum est 
diligitur ». Epist. 167, 4, 15; t. 33, col. 739. 

(2) Conf., XIII, 7, 8; éd. Labriolle, t. II, p. 371. 

(3) In Epist. Joan. ad Parthos., tr. VIII, 5; t. 35, col. 2038. C'est pourquoi l’amour 
des personnes mérite seul vraiment le nom d’amour : « Nihil enim aliud est amare, 
quam propter seipsam rem aliquam appetere . De div. quaest. 83; 35, 1; t. 40, col. 23. 

(4) Voir plus haut, p. 174, note 1. 


f 
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mon égal; je suis légal de celui que j’aime, c’est pourquoi je l'aime 
comme moi-même, ainsi d’ailleurs que Dieu l’a prescrit. 

Cette égalité de traitement entre celui qui aime et la personne aimée 
apparaît avec évidence, par exemple dans le cas de la Ger à l'égard 
des pauvres. 

L’Ecriture dit qu'il y aura toujours des pauvres parmi nous, mais 
c’est un fait qu’elle constate, rien de plus, et nous ne devons pas 
souhaiter qu’il y ait des pauvres afin de pouvoir exercer les œuvres de 
miséricorde. Vous donnez du pain à un affamé; c’est bien; mais il 
vaudrait mieux qu'il n’y eût point d’affamés et que nous n’eussions 
plus personne à qui donner. On habille ceux qui sont sans vêtements, 
et il faut le faire; mais plût au ciel que tous eussent des vêtements et 
qu'il ne fût plus nécessaire de vêtir personne! Ces devoirs de charité 
sont nécessaires à cause des besoins qu’ils soulagent, mais supprimez 
la misère, vous rendrez les œuvres de miséricorde inutiles. Et faut-il 
croire que l’ardeur de la charité s’en trouverait éteinte, ou même 
amoindrie ? En aucune façon. On aime mieux un homme heureux et 
à qui l’on ne saurait que donner; l’affection qu'on lui porte est pure 
de toute arrière-pensée, car si l’on donne à un pauvre, ce peut être par 
désir de l’humilier, de le dominer et de se l’assujettir. Ce qu’il faut 
vouloir pour celui que l’on aime, c’est donc qu’il soit notre égal : opta 
aequalem, et que nous soyons soumis, lui et nous, à Celui à qui l’on 
ne saurait rien donner (1). 

Inversement, toute charité pour la personne d'autrui veut aussi son 
propre bien. La chose est d’abord évidente en soi puisque la définition 
de l'amour implique le désir d’un bien que l'on veut posséder; or on 
ne posséderait rien si l’on se sacrifiait à l’objet de son amour. Mais 
l'observation la confirme. Il est en effet manifeste que tout amour 
entre personnes tend vers la réciprocité. Celui qui aime exprime par 
des signes le sentiment qui l’anime, dans l’espoir qui lui sera rendu 
amour pour amour, Vient-il à réussir, il s’enflamme d’autant plus 
qu’il voit l'amour s’allumer dans l’âme de celui qu’il aime. C'est 
dire que tout amour entre personnes finirait par s’éteindre, s il n'était 
aucunement récompensé; un tel sentiment ne peut vivre dans l' ab- 
sence totale de réciprocité. 

Ce n’est pas tout; lamour fait plus que susciter et requérir la pré- 
sence d'un même sentiment chez deux personnes différentes, il les 


(x) In Epist. Joan. ad Parthos, tr. VIII, A et 35, gt 2037-2039. — On notera 
comment cette conception de la charité chrétienne enveloppe la notion de justice, 
à laquelle on se plait souvent à l’opposer. La conception aujourd’hui communément 
répandue que l’idée chrétienne de charité est une idée vieillie, à laquelle les temps 
modernes ont substitué un idéal de justice, repose sur une ignorance complète de 
la doctrine chrétienne telle que l’interprète saint Augustin. On voit par ce texte 
d'Augustin que dans l' ideal, dit moderne, de la justice, il n’y a pas la justice en 
plus, mais la charité en moins. 
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unifie et fait qu’elles cessent, au moins dans une certaine mesure, 
d’être deux. Dès lors que chacune éprouve un sentiment qui lui fait 
vouloir pour l’autre ce que cette autre veut pour elle-même, les vies de 
ceux qui s’aiment tendent progressivement à n’en faire plus qu'une: 
quid est ergo amor nist quaedam vita duo aligua copulans vel copulare 
appetens (1)? C’est pourquoi le problème que nous cherchions à résou- 
dre apparaît finalement comme illusoire, Aimer autrui comme soi- 
même ne saurait impliquer aucune contradiction, car l’amour tend à 
l'unité, et nulle opposition n’est possible à l’intérieur de ce qui est un. 

Est-il évident, toutefois, qu’une telle solution du problème soit 
applicable à l'amour de Dieu? Aimer autrui pour lui-même, c’est le 
traiter avec une égalité si parfaite qu’on se confonde en quelque sorte 
avec lui; il est un bien en soi et un bien pour nous, c’est donc son bien 
et le nôtre qui se trouvent enveloppés dans un même amour. Mais s il 
s’agit de Dieu, ce n’est plus un bien, c’est le Bien que nous aimons; 
or nous ne sommes pas le Bien, mais un bien particulier entre tant 
d’autres : comment serait-il possible de le traiter sur pied d’égalité ? 
Pour aimer un tel bien comme il mérite de l'être, il faut l’aimer 
absolument, sans égalité et, au contraire, avec une complète inégalité. 
Cette même justice, qui voulait l’égalité entre nous et l’objet de notre 
amour dans l’amour des hommes, exige que Dieu soit l’objet d’un 
amour absolu, sans que notre propre bien puisse entrer en compa- 
raison avec lui. La mesure, ici, c’est donc d’aimer sans mesure ` Gre 
ibi modus est sine modo amare (2); reste à savoir si elle est conciliable 
avec la notion même de l’amour et si l’on peut encore donner ce nom 
à une relation où nous sommes subordonnés, amoindris, annihilés ? 

C'est que, ici surtout, le cas est tel que se renoncer est Ja meilleure 
manière de se combler; perdre son âme, c’est la sauver. Lorsqu’en 
effet l’on aime un autre afin d'assurer son propre bonheur, il est 
absurde de renoncer à la réciprocité et de s’annihiler au profit de 
l'objet qu’on aime. La raison en est claire: il n'y a pas de bien fini qui 
l'emporte sur ce que nous détruirions en nous, si nous nous anéan- 
tissions pour le mettre à notre place; mais il en va tout autrement 
lorsque c’est du Bien absolu qu’il s’agit. Le posséder, c’est tout 
posséder; pour celui qui l’a, inutile par conséquent d'avoir en outre 
autre chose; et même, cela n’est pas seulement inutile, mais nuisible 
et en quelque sorte contradictoire; car qui prétendrait posséder le 
Bien absolu, plus autre chose, il aurait en réalité ce Bien, moins ce 


(1) De Trinitate, VIII, 10, 14; t. 42, col. 960. Cf. Conf., IV, 6, 11; éd. Labr. t. I, 
PP. 73-74- 

(2) Cette formule, qui sera célèbre au moyen âge, n’est pas d’Augustin, mais de son 
ami Severinus, résumant avec un grand bonheur d’expression la pensée d’Augustin 
lui-même : Epist. 109, 2, t. 33, col. 419. Comparer, S. BERNARD, De diligendo Deo, 
cap. I; éd. Watkin W. WILLIAMS, Cambridge, 1926, p. 9. 
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qu'il prétendait conserver du reste; le bien fini, qu’il s efforcerait de 
garder en outre, ne serait là que pour l’écarter du Bien et l'empêcher 
d’y adhérer. Il existe donc un cas, et un seul, où le bonheur de l’âme 
exige qu’elle s’oublie intégralement elle-même et se renonce : l’amour 
de Dieu. Seul, cet amour veut être pleinement gratuit pour être 
pleinement récompensé. L'amour qui se donne sans réserves et qui, 
en se donnant ainsi, s' assure la possession du Bien suprême, c’est 
précisément cela qui est la charité. 


Cette doctrine ne correspond pas chez saint Augustin à l'élan ` 
momentané d’une effusion mystique, elle formule l’exigence la plus 
constante de la vie chrétienne et c’est pourquoi il la prêchait volon- 
tiers à tout son peuple : « Interrogez-vous bien vous-mêmes, mes 
Frères, scrutez les replis secrets de vos cœurs; pesez soigneusement 
ce que vous avez de charité et, ce que vous en trouverez, accroissez-le. 
Ayez soin d’un tel trésor, car il est votre richesse intérieure. De toutes 
les autres choses de grand prix nous disons qu'elles nous sont chères, 
et nous avons raison. Mais quel est le sens de ces expressions fami- 
lières : ceci m’est plus cher que cela? Que veut dire: plus cher, sinon : 
plus précieux? Mais si c'est le plus précieux qui est le plus cher, 
qu'y a-t-il de plus cher que la charité, mes Frères ? Quel en sera, par 
exemple, le prix? Où trouverait-on de quoi la payer? Le prix du blé, 
c'est votre monnaie; le prix d’une terre, c’est votre argent; le prix 
d’une perle, c’est votre or; mais le prix de la charité, c’est vous-même. 
Quand vous cherchez de quoi vous procurer une terre ou une perle, 
vous cherchez et vous trouvez sur vous le prix nécessaire; mais si 
c’est la charité que vous voulez acheter, c’est vous qu’il faut chercher, 
c'est vous qu'il faut trouver. Et pourquoi craindriez-vous de vous 
donner? Vous avez peut-être peur de vous perdre en vous donnant; 
mais c'est justement en ne vous donnant pas que vous vous perdriez. 
La Charité elle-même l’enseigne par la bouche de la Sagesse; elle a 
dit le mot qu’il fallait pour nous empêcher de redouter cette parole: 
« Donne-toi toi-même »; car celui qui voudrait vous acheter une 
terre vous dirait : donne-moi ton or, et s’il voulait vous acheter autre 
chose, il dirait : donne-moi ton argent; écoutez donc ce que dit la 
Charité par la bouche de la Sagesse : « Mon fils, donne-moi ton cœur » 

Prov. XXIII, 26). e Donne-moi », nous dit-elle; et quoi? « Mon fils, 
ton cœur ». Tout allait mal quand ce cœur dépendait de toi et quand 
il était à toi; tu le laissais entraîner par les vanités, par des.amours 
lascifs et pernicieux. Ote-le de là. Mais où le porter? Où le mettre? 
e Donne-moi ton cœur », nous dit la Sagesse; qu' il soit en moi et tu ne 

le perdras pas. Voyez maintenant s’il consent à vous laisser ne fût-ce 
que de quoi vous aimer vous-mémes, Celui qui dit: e Tu aimeras le 

Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et de toute ton âme et de toute ta 

pensée »! Que resterait-il à ce cœur pour s'aimer soi-même? Que te 
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reste-t-il de ton âme ? Que te reste-t-il de ta pensée ? Ex toto, nous dit 
Dieu. C'est tout entier que Celui qui Ca fait t’exige » (i). 
| Totum exigit te, qui fecit te. Si tel est le caractére absolu de son 
exigence, la charité n’a pas de place particulière dans la vie morale de 
l’homme, elle est cette vie morale même. Un amour de Dieu qui com- 
mence, c’est pour l’âme le commencement de sa justification; que son 
amour progresse, la justice croit d’autant en elle; cet amour devient-il 
parfait, la justice de cette âme est du même coup parfaite (2). Enten- 
- dons cette doctrine dans son sens plein: un amour de Dieu intégrale- 
ment réalisé se confond avec une vie morale intégralement réalisée; 
et, eil effet, aimer absolument le Bien absolu, le posséder par consé- 
quent sans réserve, n’est-ce pas la béatitude et le terme même de toute 
vie morale? Cela est si vrai qu’un amour de Dieu parvenu à son 
point de perfection occuperait et semplirait complètement l'àme tout 
entière. Par définition, il n’y aurait plus aucune place dans cette âme 
pour quoi que ce soit d'autre: tout ce qu’elle ferait, elle le ferait donc 
par charité pure; chacun de ces actes, quel qu’il fût, partirait d’un 
amour parfait et absolu de Dieu, de sorte que tout ce qu'elle ferait 
serait bon d’une bonté infaillible. Dilige, et quod vis fac (3) : aimez 
donc, nous dit saint Augustin, et faites ensuite ce que vous voudrez. 
Thèse vraie d’une vérité absolue, mais qui ne vaut que pour une 
charité parfaite; s’il s’agit d’une charité imparfaite — et qui oserait se 
vanter d’aimer Dieu d’un amour totalement dépouillé ? — elle ne l’est 
plus que relativement et à proportion exacte du degré de cette charité. 
Qui donc prétendrait, en cette vie, avoir vaincu si complètement toute 
cupidité que la charité seule remplisse intégralement son âme (4)? 
Bien loin donc d’autoriser un facile abandon à cette pente vers soi qui 
fait dévier les âmes les meilleures, le précepte d’Augustin demeure 
l'expression d’un idéal inaccessible dans sa pureté; ce qu'il signifie, 
c’est le devoir qui nous incombe de faire que nos âmes soient de plus 
en plus imprégnées de cette charité qui, dans la mesure même où elle 
l’emporte en nous sur la cupidité, nous permet de nous abandonner 
aux mouvements d’une volonté sanctifiée dans sa racine même et qui 
ne saurait plus dès lors porter que de bons fruits (5). 


(1) Sermo 34, IV, 7; t. 38, col. 211-212. Cf. Sermo 97, III, 5; t. 38, col. 568. — 
Sermo 334, 3; t. 38, col. 1469. — Epist. 155, IV, 14-15; t. 33, col. 672-673. 
_ (2) e Charitas ergo inchoata, inchoata justitia est; proyecta, pt 


qtia, . 

la charité (donc la Sagesse) à partir de la crainte de Dieu, voir Ia méthode décrite ` 
dans De div. quaest. $3, 36; t. 40, col. 25-27. 

(3) Ia Epist. Jean. ad Parthos, VII, 8; t. 35 col. 2033. 

(4) Epist. 167, IV, 15; t. 33, col. 739. 

(5) A ce titre, la charité s "oppose exactement à la cupidité : « Quo modo enim 
radix omnium matorum cupiditas, sic radix omnium bonorum charitas est ». Enar. in 
Ps. 90, I, 8; t. 37, col. 1154. — Cf. Liber de gratia Christi; XVIII, 19 — XX, 21; t. 44, 


col. 370. 
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Une deuxième conséquence de cette doctrine est qu’en situant la 
charité au principe même de toute vie morale, nous n’allons pas vers 
la suppression de la morale, c’est-à-dire vers la suppression des pré- 
ceptes moraux au bénéfice d’un seul, ni même vers celle des vertus 
au bénéfice d’une seule. La charité consomme les vertus, elle ne les 
consume pas, et s’il est vrai qu'il suffit de la posséder pleinement 
pour avoir toutes les autres, c’est qu'elle les implique et les pose au 
lieu de nous en dispenser (1). Pour la même raison enfin et exactement 
dans le même sens, on se tromperait en cherchant dans l’augusti- 
nisme la justification d’un quiétisme quelconque où l’amour dispen- 
serait des œuvres, car il en est la radicale condamnation. Tel 


qu’Augustin le conçoit, l'amour est essentiellement actif, principe le 


mouvement et d'opération; puis donc que la charité est lamour, il 
suffit de la poser pour la voir se développer spontanément en œuvres 
méritoires et fécondes : charitas... ubt fuerit necesse est ut operetur (2). 
Par la s'établit sans effort une relation intime entre ce qu'il y a de 
plus abstrait dans la vie morale: l'amour pur, et ce qu’il y a de plus 
concret dans le détail de notre activité quotidienne ` l'amour de Dieu 
s’épanouit spontanément en actes qui l’expriment et c’est pourquoi 
toute moralité doit inévitablement en découler. 

Parvenus en ce point, nous découvrons enfin la source profonde 
d’où jaillit, dans son indivisible unité, la vie morale. Qu'est-ce que 
Dieu? Le Bien absolu, objet d’amour parfait et par conséquent de 
Charité. Mais qu'est-ce encore que Dieu? L'amour parfait qu'il a 
pour sa perfection suprême et, par conséquent aussi, la Charité. 
Telle est la définition même que nous en donne I’Ecriture : Deus 
charitas est (3). Mais alors, une conséquence nouvelle apparaît en 
pleine évidence : Dieu est charité; la vie morale est charité; il faut 
donc que Dieu soit en nous, qu'il circule pour ainsi dire en nous, 
comme une eau vive de laquelle découlent à la fois nos vertus et nos 
actes. Pour que nous vivions de la charité il est à la fois nécessaire que 
nous tendions vers Dieu, c’est-à-dire vers elle, et que nous la possé- 
dions déjà en gage de la béatitude future, c’est-à-dire que nous possé- 
dions Dieu. Et, en effet, la charité n’est pas seulement ce par quoi 


(x) L Enarr. tn Psaim. 31, 5; t. 36, col. 260-261. Enarr. in Psalm. 121, 1; t. 37, 
col. 1618. 

(2) Ibid. 31, 6; col. 261. 

(3) I Joan., IV, 8. Il y a donc, chez saint Augustin, deux sens du mot charité : 
la Charité substantielle et subsistante, qui est Dieu, et la charité qui est l’amour de 
Dieu dans l’âme, ou l'Ame même en tant qu’elle est amour de Dieu : « Deus igitur 
et animus quo amatur, charitas proprie dicitur purgatissima et consummata, si nihil 
aliud amatur : hanc et dilectionem dici placet ». De div. quaest. 83, 36, 1; t. 40, 
col. 25. — Sermo 21, 2; t. 38, col. 143. — « Charitas usque adeo est donum Dei ut 
Deus vocetur ». Sermo 156, 5; t. 38, col. 852. Voir aussi De Trinitate, XV, 19, 373 
t. 42, col. 1086, où l’appropriation de la charité au Saint-Esprit est clairergent exposée. 
— Cf. 8. BERNARD, De diligendo Deo, XII: éd. citée, p. 61, lignes 1-2. 
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nous obtiendrons Dieu, c’est Dieu déja possédé, obtenu et, pour ainsi 
dire, circulant en nous par le don de soi-même qu'il nous fait (1). La 
charité est donc comme le gage de la possession divine, et plus encore 
qu'un gage, car un gage se reprend; la chatité de Dieu, au contraire, 
s’est: donnée une fois pour toutes, et ne se reprendra plus. Ne disons 
donc pas qu’en elle nous tenons le gage, mais bien plutôt les arrhes 
de la béatitude future; des arrhes, c’est-à-dire un don qui, au lieu 
d’être repris comme un gage, sera complété et parfait : nous avons la 
charité ; plus tard, nous aurons la Charité même (2).. Comment 
cette possession de Dieu dans l'amour, pour incomplète qu'elle soit 
encore, est dès ici-bas possible à l’homme, c'est ce que la doctrine de 
æ la grâce permet seule d’expliquer. 


(1) « Deambulat autem in nobis praesentia majestatis, si latitudinem invenerit 
charitatis,... Si dilatemur, deambulat in nobis Deus: sed ut dilatemur, operetur 
ipse Deus ». Sermo 163, I, 1; t. 38, col. 589. 

(2) Sermo 23, cap. VIII; t. 38, col. 158-159. — De cette conception de la charité 
découlent deux corollaires : 1° De la foi, de l’espérance et de la ité, cette dernière 
est la seule vertu qui ne passera pas (puisqu'elle est l’arrhe de la béatitude même), 
Sermo 158, 9; t. 38, col. 867; 2° corrélativement, étant le don de Dieu possédé par 

. Pame,.da charité est le don le plus grand que Dieu puisse nous octroyer : Sermo 145, 
4; t. 38, col. 793. C£. saint Paul, I Corinth., XIII, 1-3. 


CHAPITRE ITI 


LA LIBERTE CHRETIENNE 


Le rôle de la grâce ne se conçoit qu’en fonction des maux dont elle 
est le remède. Il y a d’abord dans l’homme une insuffisance radicale, 
puis un désordre rendu possible par cette insuffisance même; d’un 
mot, il y a du mal. L' existence du mal pose un problème dont Augustin 
s'était longuement tourmenté, dès avant sa conversion même (1). 
Si le mot Dieu a un sens, i] ne peut désigner qu’un être parfait, auteur 
responsable de toutes choses; or, dire qu’il y a du mal dans l’homme, 
c'est admettre l’imperfection de lunivers. Comment concilier Pim- 
perfection de l’œuvre avec la perfection de l’ouvrier et comment y 
porter remède ? 


I. LE MAL ET LE LIBRE ARBITRE 


Le problème relève essentiellement de la métaphysique, car la 
volonté humaine n’est qu’un fragment de l’ordre universel. Pour le 
résoudre, il faut donc partir de la considération de l’être. 

Dieu est par définition, et en vertu même des preuves qui établis- 
sent son existence, le souverain bien. Étant le bien suprême, il n'y a 
aucun bien au-dessus ni en dehors de lui. Dieu ne peut donc changer 
puisque, n’ayant aucun bien à acquérir, il n’a rien à perdre ni à gagner. 
Cost ce que l’on exprime en disant que Dieu est immuable et éternel. 
Les créatures, au contraire, n' existent que par lui, mais elles ne sont 
pas de lui. Si elles étaient de lui, elles seraient identiques à lui, c’est-à- 
dire qu’elles ne seraient plus des créatures. Leur origine, nous le 
savons, est tout“tutre. Créées, elles ont été tirées par lui du néant. 
Or, ce qui vient du néant ne participe pas seulement de l’être, mais du 
non être. Il y a donc dans la créature une sorte de manque originel, 
qui engendre à son tour le besoin d'acquérir et par conséquent aussi 


| (1) Voir Confess., VII, 3, 4-5, éd. Labr., t. I, pp. 148-149. — Sur cette question, 
voir l'étude détaillée de R. JOLIVET, Le problème du mal char saint Augustin, dans 
Études sur saint Augustin, (Arch. de Philos., VII, 2, 1930), pp. 1-104. 
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de changer. Telle est l’origine métaphysique de leur mutabilité (1). 
C’est ce que voulait exprimer la philosophie de Platon, en disant que 
les choses ne peuvent étre dites absolument ni étre, ni ne pas étre : 
nec ommino esse nec omnino non esse (2); le difficile est de préciser la 
relation de l’être au non être dans chaque cas particulier. 

Pour sortir d’embarras, il suffit de considérer les attributs universels 
qui font que les choses créées sont bonnes. Quelle que soit la substance 
que l’on considère, spirituelle ou corporelle, Dieu lui a conféré la 
mesure, la forme et l’ordre (modus, species, ordo). Que ces trois per- 
fections soient grandes, la créature qui les possède sera un grand bien; 
qu'elles soient en elle modestes, cette créature ne sera qu’un petit 
bien; qu'elles y soient nulles, cette créature ne sera aucun bien. Mais 
la nature est proportionnelle au bien; mesure, forme et ordre supé- 
rieurs impliquent donc une nature supérieure; inférieurs, ils suppo- 
sent une nature inférieure; nuls, ils correspondent à une nature nulle. 
Or, nulla natura, c’est, à volonté, nature nulle ou nulle nature; de 
toute facon, c’est le néant. Ainsi, puisque toute nature consiste en 
trois perfections, toute nature est bonne par définition (3). 

Si tel est le bien, le mal ne peut être que la corruption de l’une ou 
l'autre de ces perfections dans la nature qui les possède. La nature 
mauvaise est celle en qui mesure, forme ou ordre sont corrompus, et 
elle n’est mauvaise qu’en proportion exacte du degré de leur corrup- 
tion. Non corrompue, cette nature serait tout ordre, forme et mesure, 
c'est-à-dire bonne; même corrompue, elle reste bonne en tant que 
nature et n’est mauvaise qu’en tant que corrompue (4). Cette relation 
du mal au bien dans un sujet s’exprime en disant que le mal est une 
privation. Il est en effet la privation d’un bien que ce sujet. devrait 
posséder, un manque d'être ce qu'il devrait être et, par suite, un pur 
néant (5). 


(1) «Summum bonum quo superius non est, Deus est: ac per hoc incommutabile 
bonum est; ideo vere acternum et vere immortale. Caetera omnia bons non nisi ab 
illo sunt, sed non de illo. De illo enim quod est, hoc quod ipse est : ab illo autem 
quae facta sunt, non sunt quod ipse. Ac per hoc si solus ipse incommutabilis, omnia 
quae fecit, quia ex nihilo fecit, mutabilia sunt ». De natura boni, I; t. 42, c. 55 (Dieu 
est dit « vraiment immortel , par opposition à l’Âme qui, au lieu de l'être par elle- 
même, ne l’est qu’en tant que créée par Dieu. Voir plus haut p. 70). — Enchiridion, 
XI, 4; t. 40, c. 236-237. Contra Secundinum manichaeum, VIII; t. 42, c. 584. — 
Pour l'influence de cette doctrine sur Descartes, voir Ét. GILSON, liberté chex 
Descartes et la théologie, 1913, pp. 211-235. 

(2) Conf., VII, 11, 17; éd. Labr., t. I, p. 162. De natura boni, X; t. 42, c. 554. 
Il semble ou Augustin ait conservé quelque chose de l' identification platonicienne 
entre existence et immutabilité. Le Dieu d’Augustin est donc le Dieu chrétien en 
ceci qu’il est l’Être, mais la notion d’existence, caractéristique de Jéhovah, est 
interprétée par lui comme une sorte d’énergie d’immutabilité. Voir De Trinitate, 
XV, a, 3; t. 42, c. 912. 

(3) De natura boni, III, t. 42, c. 553 et XXIII, c. 558. 

(4) De natura boni, IV; t. 42, c. 553 VI, c. 553-554. 

(5) «... quia non noveram malum non esse nisi privationem boni usque ad quod 
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En conséquence de cette doctrine, il ne suffit donc pas d’admettre 
que les manichéens ont tort de considérer le mal comme un être, 
puisque c’est une pure absence d’être; il faut aller plus loin et dire 
qu’étant néant par définition, le mal ne pourrait même pas être conçu 
en dehors d’un bien. Pour qu'il y ait mal, d faut qu’il y ait privation; 
il faut donc qu'il y ait une chose privée; or, en tant que telle, cette 
Ghuse est bonne et c’est seulement en tant que privée qu’elle est mau- 
vaise. Ce qui n’est pas n’a pas de défauts. Chaque fois donc que l’on 
parle de mal, on suppose implicitement la présence d’un bien qui, 
n'étant pas tout ce qu’il devrait être, est par là même mauvais. Le mal 
n'est pas seulement une privation, c’est une privation qui réside dans 
un bien comme dans son sujet (1). 

Augustin ne s’est pas contenté d' affirmer cette thèse en général, il 
l’a spécialement appliquée au cas du mal volontaire, qui est le péché. 
L'acte volontaire et libre peut être en effet assimilé à une substance 
quelconque, douée de mesure, de forme et d’ordre. Que ces perfec- 
tions ne soient pas ce qu’elles devraient être dans un acte déterminé, 
il se trouve par là même imparfait, donc mauvais. Mais, ici enbore, la 
malice de l’acte n’est que dans ce dont il est privé; s’il n’était rien, il 
ne serait privé de rien; une mauvaise volonté est donc une volonté 
qui, en tant que telle, est bonne, mais à laquelle il manque d’être 
pleinement ce qu’elle devrait être; ici, pas plus qu'ailleurs, le mal ne 
peut exister en dehors du bien (2). 

Ces principes une fois posés, il devient possible de rendre raison de 
la présence du mal dans le monde. En manifestant sa nature purement 
privative, ils libèrent en effet Dieu du reproche de l’avoir créé, car ce 
qui n’est rien ne peut pas être créé; ils prouvent même que, Dieu 
créant, le mal était inévitable, car créer est tirer du néant, et ce qui 
vient du néant est corruptible; ils permettent enfin de résoudre ce dif- 
ficile problème : si la création ex nihilo impliquait nécessairement le 
mal, n’efit-il pas mieux valu ne rien créer? Pour discuter cette der- 
nière. question, il est bon de distinguer entre le mal naturel et le mal 


omnino non est ». Conf., III, 7, 12; éd. Labr., t. I, p. 54. — « Quid est autem aliud 
malum dicitur, nisi privatio boni? » Enchiridion, XI; t. 40, c. 236. | 

(1) Natura humana, etsi mala est, quia vitiata est, non tamen malum est, quia 
natura est. Nulla enim natura, in quantum natura est, malum est; sed prorsus bonum, 
sine quo bono ullum esse non potest malum ». Op. imperf. cont. Fulianum, III, 206; 
t. 45, C. 1334. — Par analogie, l’erreur n’est qu’une absence d’être dans une pensée 
qui conçoit les choses autrement qu elles ne sont; il n'y a donc jamais de fausseté 
dans les choses; le vrai est, le faux n’est pas. Solilog., II, 3, 3; t. 32, c. 886-887. II, 
4, 5; col. 887. II, 5, 8; c. 889. Conf., VII, 15, 21; éd. Labr., t. I, p. 166. 

(2) «Porro mala voluntas, quamvis non sit secundum naturam, sed contra naturam, 
quia vitium est; tamen ejus naturae est, cujus est vitium, quod nisi in natura non 
potest esse, sed in ea quam creavit ex nihilo... „ De civitate Dei, XIV, 11, 1; t. 41, 
c. 418. — « ut... bona tamen sine malis esse possint, sicut Deus ipse verus et sum- 
mus. ..; mala vero sine bonis esse non possint, quoniam naturae in quibus sunt, in 
quantum naturae sunt, utique bonae sunt ». Ibid., c. 418. — De kb. arbit., II, 17, 46; 
t. 32, c. 1265-1266. 
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moral. Elle se subdivise, dés lors, en deux autres : pourquoi créer des 
natures corruptibles ? Pourquoi créer des volontés faillibles ? 

En ce qui concerne le mal naturel, il suffira de rappeler que les 
choses, en tant qu’elles sont, ne peuvent être considérées que comme 
bonnes. Sans doute, elles naissent, se corrompent et meurent. L’uni- 
vers est le théâtre de destructions continuelles qui, dans le cas des 
êtres vivants et de l’homme en particulier, s’accompagnent de souf- 
frances, d’angoisses et des deuils les plus cruels. Il ne faut cependant 
pas oublier que chacun des êtres qui se remplacent ainsi les uns les 
autres est en soi un bien réel et que ce sont donc toujours des biens 
qui se succèdent perpétuellement sur le théâtre de l’univers. De plus, 
il y a une beauté et une perfection dans leur succession même et l’on 
peut trouver une raison satisfaisante de la destruction violente de 
beaucoup d’entre elles. Si minime que soit la perfection de chaque 
chose, elle n’est que par ce qu'elle a de bon et c'est à Dieu qu’elle doit 
de l’avoir. C'est lui aussi qui a disposé toutes choses de manière que 
les faibles cèdent aux fortes, les in ins fortes aux plus fortes et les 
choses terrestres aux corps célestes qui leur sont supérieurs. Enfin, 
en se succédant les unes aux autres, à mesure qu’elles disparaissent 
et se remplacent, les choses engendrent une beauté d’un autre genre 
que celle qui s offre à nos yeux dans l'espace. C’est, pour ainsi dire, 
une beauté qui se déroule dans le temps. Ce qui meurt ou cesse d’être 
ce qu’il était n’enlaidit ni ne déshonore l’ordre ou l'équilibre de Puni- 
vers; tout au contraire, de même qu’un discours bien composé est 
beau quoique les syllabes et les sons qui le composent s’écoulent sans 
cesse comme si chacun mourait pour laisser naître celui qui le rem- 
placera, de même l’univers dure à la manière d’un poème dont le 
déroulement même fait la beauté (1). 

En ce qui concerne le mal moral, le probtème semble plus difficile à 
résoudre. Si les actions de l’homme ne sont pas toujours ce qu’elles 
doivent être, c’est sa volonté qui en est responsable. Il choisit libre- 
ment ses décisions et c’est en tant que libre qu’il est capable de mal 
faire. La question est donc de savoir comment un Dieu parfait a pu 
nous douer du libre arbitre, c’est-à-dire d’une volonté capable de fatre 
le mal? 

Ainsi posé, le problème revient à savoir si et dans quelle mesure la 
volonté libre peut être comptée au nombre des biens. La réponse à 


(1) De natura boni, VIII; t. 42, c. 554. — Sur la beauté de cet ordre universel, De 
avitate Dei, XII, 4-5; t. 12 c. 351-353. — Les arguments par lesquels Augustin 
montre que l’imperfection des détails concourt à l’harmonie de l’ensemble, seront 
repris à satiété au cours du moyen âge : De ordine, I, 1, 2; t. 32, c. 979. De musica, 
VI, 11, 30; t. 32, c. 1179-1180. De civitate Dei, XI, 22; t. 41, c. 335-336, avec la critique 
d'Origène qui lui fait suite. — Pour l’influence de cette doctrine sur ee 
postérieures, voir Et. GILSON, La liberté ches Descartes et la théologie, Paris F. Alcan, 


1913; pages 211-235. 
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cette question ne saurait être différente de ce qu’elle est en ce qui 
concerne les objets corporels. II y a, dans le monde des corps, bien des 
choses dont nous pouvons faire mauvais usage; ce n’est pas une raison 
de dire qu’elles sont mauvaises et que Dien n’aurait pas dû nous les 
donner, car, prises en elles-mêmes, elles sont des biens. Pourquoi n'y 
aurait-il pas dans l’âme des biens du même genre, c’est-à-dire dont 


? nous pouvons faire mauvais usage et qui pourtant, puisque ce sont des 


biens, n’ont pu nous être donnés que par l’auteur de tout bien? C'est 
une grave diminution pour un corps humain que d’être privé de ses 
mains; des mains sont donc chose bonne et utile; pourtant, celui qui 
commet par elles des actions criminelles ou honteuses en use mal. 
Un corps humain sans pieds serait évidemment très imparfait, et 
cependant celui qui se sert des siens pour aller nuire à autrui ou pour 
se déshonorer lui-même en fait mauvais usage. Ce qui est vrai de ces 
organes l’est aussi de tous les autres; des yeux, par exemple, et c’est 
pourquoi l’on peut en dire autant de la volonté. Prise en elle-même, 
elle est bonne, puisqu'elle est ce sans quoi nul ne saurait mener une 
vie droite; c’est done de Dieu qu’elle nous vient, et ce sont ceux qui en 
usent mal, non celui qui nous la donne, que nous devrions blâmer (1). 

On sera peut-être tenté de résister à cette conclusion comme pure- 
ment dialectique et abstraite. D'ailleurs, nous donner une volonté 
capable de faire le mal, n’était-ce pas nous faire un don si dangereux 
qu’il constituait à lui seul un mal véritable? Il est très vrai que toute 
liberté recèle un danger, mais la nôtre n’en est pas moins la condition 
nécessaire du plus grand des biens qui puissent nous échoir : la 
béatitude. En soi, la volonté libre ne saurait être un mal; elle n’est pas 
non plus un bien absolu, comme sont la force, la tempérance ou la 
justice, dont on ne saurait faire mauvais usage sans les détruire par là 
même; elle est une sorte de bien moyen, dont la nature est bonne, 
mais dont l'effet peut être mauvais ou bon selon la manière dont 
l’homme en use (2). Or, cet usage du libre arbitre est à la disposition 
du libre arbitre même. Source de toute science, la raison se connaît 
elle-même; conservatoire de tous les souvenirs, la mémoire se souvient 
d'elle-même; maîtresse de toutes les autres choses, dont elle dispose 
librement, la volonté libre est également maîtresse d'elle-même (3). 


(1) De kb. arbit., II, 18, 48; t. 32, c. 1266. C'est en ce sens que l existence des 
eux-mêmes contribue à la perfection de l’univers (Enchiridion, 96, 24; 
t. 40, C. 276; et 100, 26, c. 279), mais ils n’y contribuent pas en tant que pécheurs; 
ils y contribuent en tant que volontés libres et capables de pécher ou de ne pas 
pécher : De lib. arbit., III, 9, 26; t. 32, c. 1283-1284. III, 11, 32-33; t. 32, c. 1287-1288. 
(2) De kb. arb., III. 19, 50; t. 32, c. 1267-1268. — Voir l' excellent résumé que 
donnent les Retract., I, 9, 6; t. 32, c. 598. 
(3) « Noli ergo mirare, si caeteris per liberam voluntatem utimur, etiam ipsa libera 
per eam ipsam uti nos posse; ut quodammodo se ipsa utatur voluntas 
quae utitur caeteris, sicut seipsam cognoscit ratio, quae cognoscit et caetera ». De 
kib. arbit., II, 19, 51; t. 3a, c. 1268. 
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C’est donc d’elle, et d’elle seule que dépend le mauvais usage du bien 
qu’elle est. 

D'autre part, la possibilité de ce mauvais usage était nécessairement 
la condition du bon, et du bonheur que ce bon usage entraîne. Lors- 
qu’elle s'attache, pour en jouir, au bien immuable et universel qu est 
la vérité, notre volonté possède la vie bienheureuse, qui est le bien 
suprême de l’homme. Or, cette béatitude n’est pas identique à la 
Vérité, dont elle n’est que la possession individuelle. C’est par l’adhé- 
sion à une même Vérité, à une même Sagesse, communes à tous, que 
tous les hommes deviennent heureux et sages; mais un homme ne 
peut pas être heureux de la béatitude d’un autre homme, pas plus que 
l'on ne peut être prudent, juste ou fort, par la prudence d’un autre, sa 
justice ni sa force (1). Voilà pourquoi il faut à l’homme une volonté 
personnelle et libre, bien moyen en soi-même, qui reste libre de se 
tourner vers le bien suprême et de le posséder dans la béatitude, ou 
de s’en détourner pour jouir de soi et des choses inférieures, en quoi 
consiste le mal moral et le péché. Aversion du Souverain Bien, conver- 
sion vers les biens secondaires, tels sont, en somme, les deux actes 
libres qui décident de notre bonheur ou de notre malheur éternels (2). 

Soit, dira-t-on, mais d’où vient que la volonté ait opté pour le péché ? 
Dieu est cause de tout, il est donc cause du mouvement d’aversion par 
quoi le libre arbitre se détourne du bien suprême pour s'attacher aux 
biens inférieurs, et, puisque ce mouvement est indubitablement un 
péché, Dieu est, par là, cause du péché lui-même. Ou, si ce mouve- 
ment ne vient pas de Dieu, d’où vient-il? La seule réponse sincère 
que l’on puisse faire à cette question, c’est que nous n’en savons rien; 
non pas d’ailleurs que l’on ignore où se trouve le vrai responsable, 
mais parce que l’on ne peut connaître ce qui n’est rien. Sciri enim non 
potest quod nihil est. Quel est le sens métaphysique de cette réponse ? 

Tout bien vient de Dieu; toute nature est un certain bien; donc 
toute nature vient de Dieu. Cetie conclusion absolue s'applique aux 
choses sensibles comme aux choses intelligibles. Voyons-nous un 
être en qui se rencontrent mesure, ordre et nombre, n’hésitons pas à 
reconnaître que c’est- Dieu qui en est l’auteur. Dépouillons, au con- 
traire, cet être de ce qu’il a de mesure, d'ordre et de nombre; si nous 
les lui retirons complètement, il ne restera absolument rien. Tant 
qu'il subsiste un rudiment de forme, si grossier et imparfait qu'il 
puisse être, il reste un commencement de bien qui, comme une sorte 
de matière, pourra progressivement être conduit à sa perfection. Si 
donc une ébauche d’être est un certain bien, la suppression totale du 
bien équivaut par définition à une suppression totale d’être. Il devient 
dès lors contradictoire d’imaginer une cause positive, telle que Dieu, 


(1) De lib. arbit., II, 19, 5a; t. 32, c. 1268. 
(2) De lib. arbit., II, 19, 52-53; t. 32, c. 1268-1269. 
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à l’origine du mouvement d' aversion par quoi la volonté libre se 
détourne de lui. Sans doute, il l’a créée maîtresse d’elle-méme et 
capable de s attacher au souverain bien ou de s' en détourner; mais la 
volonté ainsi créée pouvait se détacher de Dieu, elle ne le devait pas; 
sa chute, puisque c' en fut une, n’a pas été la chute naturelle et fatale 
d'une pierre qui tombe, mais la chute libre d’une volonté qui s' aban- 
donne (1). Simple défaut, manque d'ordre, et par conséquent manque 
d'être, le mouvement de la chute originelle n’a d' autre origine lui- 
même que le néant, c’est-à-dire le non être. Comment, n' étant rien, 
le péché aurait-il une cause efficiente? C'est seulement d'une défi- 
cence de la cause qu'il peut être question à son sujet. Chercher la 
cause d’un manque, ou d’un défaut d’être, c’est chercher une cause 
positive du silence ou des ténèbres. Le silence n’est qu’une absence 
de son; les ténèbres ne sont qu'une absence de lumière (2); pareille- 
ment, pourrait-on dire, le péché n’est en notre volonté qu’une absence 
d'amour de Dieu. Changeante, parce que créée de rien et par consé- 
quent imparfaite, notre volorté n’a eu qu’à se laisser choir du créateur 
aux créatures pour introduire en elle et dans l’univers le désordre 
initial du péché (3). Ajoutons que pour réparer ce désordre, dont il 
n'est aucunement responsable, Dieu vient à notre secours; il tend la 
main à l’homme déchu pour le relever de sa chute et recrée par la 
grâce l’ordre primitif détruit par le péché (4). 


II. LE PÉCHÉ ET LA GRACE 


Étant le Souverain bien, Dieu se suffit; c’est donc librement et gra- 
tuitement qu’il donne tout ce qu'il donne, et, en ce sens, il n’est 
aucune de ses œuvres qui ne soit une grâce. Pour être, l’homme n'a 
pas eu à le mériter car, pour mériter, il lui aurait d’abord fallu être; 
or, n'étant pas, il a cependant été fait, et non seulement fait comme 
une pierre ou un animal, mais fait à l’image de son créateur. En ce sens 
impropre la nature elle-même serait donc une grâce (5), mais une 


Kr) De Hb. arbit., III, 1, a: t. 32, c. 1271. — De div. quaest. 83, qu. I-IV; t. 40, 
c. 11-12. 

2) Nemo igitur quaerat causam efficientem malae voluntatis; non enim est 

iens, sed deficiens : quia nec illa effeotio est, sed defectio. Deficere namque ab 
eo quod summe est, ad id quod minus est, hoc est incipere habere voluntatem malam. 
Causas porro defectionum istarum, cum efficientes non sint, ut dixi, sed deficientes, 
velle invenire, tale est ac si quisquam velit videre tenebras, vel audire silentium... » 
De civitate Dei, XII, 7; t. 41, c. 355. 

(3) De civitate Dei, XII, 8; t. 41, c. 355. 

(4) De Bb. arbit., II. 20, 54; t. 32. c. 1270. 

(5) « Communis est omnibus natura, non gratia. Natura non putetur gratia; sed 
et si putetur gratia, ideo putetur gratia quia et ipsa gratis concessa est » Sermo 26; 
IV, 4: t. 38, c. 172-173. — Cf. «... illam generalem gratiam... qua creatus est homo... » 
ibid., VIIL, 9: c. 174-175. — Cf. Retract., XXV; t. 32, col. 624, qui renvoie à l’Epis- 
telae ad Romanos inchoata expositio, t. 35, col. 2087. 
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grâce pour ainsi dire universelle et commune à tous. Au-dessus d'elle 
s’en trouve une autre, bien différente : non plus celle par laquelle le 
Verbe éternel nous a tous fait hommes, mais celle par laquelle le 
Verbe incarné a fait de certains hommes ses fidéles (1). Telle est la 
grâce proprement dite; il importe de connaître l’une et l’autre, den 
comprendre la nécessité et d’en décrire les effets. 

Étant absolument libre dans son acte créateur, Dieu pouvait, s’il 
l’eût voulu, créer l’homme dans l’état où nous le voyons présentement. 
II n’y eût rien eu d’indigne de lui à avoir fait des âmes télles que 
sont actuellement les nôtres, ignorantes certes, mais douées d’une 
lumière naturelle qui leur permet de se libérer progressivement des 
ténèbres de l'ignorance et d’une volonté capable d’acquérir toutes 
les vertus (2). Dieu ne l’a pas voulu cependant. L'état dans lequel 
il a créé l’homme était de beaucoup supérieur à son état présent. 
Avant le péché, l’homme menait une vie dont l'essence même était 
son amour paisible de Dieu. Aimant Dieu sans efforts, l’homme ne 
commettait aucun - péché; ne commettant aucun péché, il n'était 
soumis à aucun mal, à aucune ‘douleur, à aucune tristesse; il était 
donc incorruptible et immortel (3). Outre cet état de paix parfaite 
— summa in carne sanitas, in anima tota tranquillitas — le premier 
homme jouissait dans sa pensée d’une claire lumière. Non seulement 
nous sommes en droit de le conjecturer en partant de ce fait qu'Adam 
fut créé sans imperfections naturelles, mais encore l’Ecriture dit 
expressément qu'il imposa leurs noms à toutes les espèces d' animaux, 
indice non méconnaissable de sagesse (4). Enfin, possédant une 
science étendue sans avoir à peiner pour l’acquérir, le premier homme 
évitait spontanément l'erreur. La peine dans la conquête du savoir, 
ignorance et l’erreur qui se mêlent au savoir péniblement conquis, 
ne sont point liées à Finstitution première de notre nature, ce sont, 
l’une et l’autre, des châtiments du péché (5). 

Que signifie donc l’état de nature dans une telle doctrine? Autant 
qu'on peut en juger d’après l’analyse des textes, il n'implique à aucun 
degré un droit de la créature, soit moral et fondé sur ses mérites 
— ce qui est évident —, soit métaphysique et fondé sur la définition 


(1) « Excepta ergo illa gratia, qua condita est humana natura (haec enim Christia- 
nis Paganisque communis est), haec est major gratia, non quod per Verbum homines 
creati sumus, sed quod per Verbum carnem factum fideles facti sumus ». Sermo 26; 
V, 6; t. 38, c. 173. 

(2) C’est l’hypothése envisagée dans le De libero ee: III, 20, 56; t. 32, c. 1298; 
elle est confirmée dans Retract., I, 9, 6; t. 32, c. 598 : - quamvis ignorantia et 
difficultas, etiamsi essent hominis primordia naturalia, nec sic culpandus, sed lau- 
dandus esset Deus... » 

(3) De civitate Des, XIV, 10; t. 41, c. 417. — Cf. XIV, 26; c. 434-435. — De genesi 
ad litt., XI, 4. 1; t. 44, c. 781. 

(4) Op. imperf. cont. Julianum, V. 1; t. 45, c. 1432. 

(5) De kb, arbit., III, 18, 52; t. 32, c. 1296. 
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de son essence, ce qui est au moins probable. Augustin a clairement 
réglé le premier point, ainsi qu’on vient de le voir; il a réglé l’autre par 
prétérition, soit qu’il n’ait pas aperçu clairement la nature du pro- 
blème, soit qu’il l’ait consciemment transposé sur un plan différent 
du nôtre. On ne trouve pas chez lui, du moins à notre connaissance, 
de définition de ce que l’essence métaphysique de l’homme peut avoir 
impliqué comme appartenant de droit à sa nature; le point de vue 
auquel il se place constamment est en quelque sorte historique et 
t de fait. Dieu a créé l’homme dans un certain état de nature: 
s’il l’eût créé dans un autre état, même inférieur, c’efit été un autre 
état de nature (1), Pun comme l’autre n étant en fin de compte qu'un 
don gratuit de Dieu. 

On ne saurait donc être surpris de voir saint Augustin attribuer 
successivement à la grâce tous les dons qui constituent l’institution 
première de la nature. Créé par Dieu dans l’état de rectitude, ainsi que 
l'enseigne d’ailleurs I’Ecriture (Eccl., VII, zo), il ne jouissait de cette 
subordination parfaite de son corps à son âme que comme d’un don 
gratuit du créateur. L’amour même — amor wnperturbatus — dont 
l’homme adhérait à Dieu comme à son bien, et duquel découlait tous 
ses autres privilèges, ne lui appartenait qu’en vertu d’une libre et 
généreuse dispensation divine. Ce que l’on nomme aujourd'hui la 
grâce sanctifiante, l’adoption de l’homme par Dieu qui fait que ses 
créatures deviennent ses enfants, n’était que le plus précieux et le plus 
magnifique de ses dons (2). L’immortalité, enfin, dont l’homme 


(1) Les différences entre l’augustinisme et le thomisme qu’entraine l’adoption de 
ce point de vue apparaissent à plein dans le remarquable travail de J.-B. Kors, 
La Justice primitive et le péché originel d’après S. Thomas (Bibliothèque Thomiste, II), 
Le Saulchoir, 1922; pp. 7-22; notamment cette remarque : « Théoriquement donc, 
saint Augustin ne pose pas la question de la nature pure. Il considère seulement ce 
fait; que Dieu créa l’homme dans la rectitude » (p. 11). Nous ne connaissons aucun 
texte qui aille contre cette assertion, ou même autorise à la limiter. De même encore : 
e Ainsi il (Augustin) ne considère pas la nature dans sa constitution essentielle, 
mais telle qu'elle a été créée par Dieu. Celle-ci est pour lui la vraie nature, au sens 
propre du mot » (p. 10); assertion que justifie ce texte décisif : « ...naturam, qualis 
sine vitio primitus condita erat: ipsa enim vere ac proprie natura hominis dicitur ». 
Retract., I. 10, 3; t. 32, c. 600. L'autre sens, impropre selon saint Augustin, du mot 
nature, est celui qui désigne cet autre état de fait dans lequel nous naissons après 
le péché : « Translato autem verbo utimur, ut naturam dicamus etiam, qualis nascitur 
homo... » Ibid. Il n'y a pas trace, dans tout cela, de la nature pure thomiste, dont la 
définition philosophique se fonde sur l'essence de l’homme, et que le péché ne 
saurait donc avoir corrompue sans le détruire tout entier. Si l’on entend, avec saint 
‘Thomas, par bonum naturae humanae : e ipsa principia naturae ex quibus ipsa natura 
constituitur, et proprietates ex his causatae », on doit dire que « primum... bonum 
naturae nec tollitur nec diminuitur per peccatum » (Sum. theol., Is IIe, qu. 85, art. 1, 
Resp.). On verra que, selon saint Augustin, la nature peut avoir été et est au contraire 
corrompue, puisqu ’elle n’était primitivement que l’ordre même établi par Dieu et 
détruit ensuite par le péché. 

(2) « Unicum enim Filium Deus habet quem genuit de substantia sua... Nos autem 
non de substantia sua genuit; creatura enim sumus, quam non genuit; sed fecit; et 
ideo, ut fratres Christi secundum modum suum faceret, adoptavit. Iste itaque modus 
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Y 


jouissait dans l’état de nature ainsi définie, lui appartenait en vertu 
d’une autre grâce (1) qui ne découlait même pas nécéssairement de 
son état de justice originelle (2), car son immortalité ne consistait pas 
à ne pouvoir pas mourir, mais seulement à pouvoir ne pas mourir, 
en ne se séparant pas de l'arbre de vie dont il s’est en fait séparé par le 
péché. De toute façon, rien de ce que l’homme avait ne lui appartenant 
de droit, on ne saurait s'étonner qu’il ait tant perdu en péchant. 


Comblé de ces dons, l’homme n'avait qu’à persévérer pour con- 
tinuer d’en jouir, et rien ne lui était plus aisé que la persévérance. 
Bien qu’Augustin ne distingue pas expressément ce que l’on nomme 
aujourd’hui grâce sanctifiante de ce que l’on nomme grâce actuelle, il 
attribue, sans aucun doute possible, cette dernière 4 l’homme tel que 
Dieu l' avait créé. Adam jouissait, pour persévérer dans le bien, d’une 
grâce telle que celle dont nous jouissons pour nous libérer du mal. 
Sans aucune lutte intérieure, sans tentations du dedans et sans trouble, 
il vivait en paix dans le lieu de sa béatitude (3). Si donc l’homme s est 
préféré et, par là même, s’est détourné de Dieu, c’est à une simple 
défaillance de son libre arbitre qu'il faut imputer cette chute; Dieu lui 
avait donné tout ce qu’il fallait pour le mettre à même de l’éviter. 


La nature exacte de l’acte prévaricateur qui a modifié si profondé- 
ment l’état de l’homme est fort complexe. Vu de l'extérieur, il fut 
essentiellement la transgression d’un ordre facile à respecter. Dieu 
avait défendu à l’homme de manger d’un certain fruit, lui imposant 
ainsi l’obéissance, vertu qui, chez une créature raisonnable, est pour 
ainsi dire la mère et la gardienne de toutes les vertus. Ce précepte 
n'avait été manifestement donné qu'en vue d’assurer l’obéissance 
elle-même, car rien n'était plus aisé que de se passer de ce fruit dans 
un lieu de félicité où toute nourriture était en abondance. En outre, 
on se souviendra que ses désirs ne résistaient pas encore à la volonté de 
l’homme; puisque ce désordre est une suite du péché, il ne saurait en 
être la cause (4). Ce n'est donc pas dans la difficulté du précepte, ni 


quo nos Deus, cum jam essemus ab ipso non nati, sed conditi et instituti, verbo suo 
et gratia sua genuit ut filii ejus essemus, adoptio vocatur ». Contra Faustum mani- 
chaeum, III, 3; t. 42, c. 215. — Voir E. PORTALIÉ, art. cit, col. 2393, b, et J.-B. Kors, 
' op. cit., p. 13. 

(1) « Mortalis ergo erat conditione corporis animalis, immortalis autem beneficio 
Conditoris. Si enim corpus animale, utique mortale, quia et mori poterat, quamvis 
et immortale, ideo quia et non mori poterat ». De genesi ad litt., VI, 25, 36; t. 34, 
c. 354. — ... qui status eis de ligno vitae, quod in medio paradiso cum arbore vetita 
simul erat, mirabili Dei gratia praestabatur... . De civit. Det, XIII, 20; t. 41, c. 394. 

(2) Voir J.-B. Kors, op. at. p. 9. 

(3) De correptione et gratia, XI, 29; t. 44, col. 933-934. 

(4) «Sed obedientia commendata est in praecepto, quae virtus in creatura rationali 
mater quodammodo est omnium custosque virtutum... Hoc itaque de uno cibi genere 
non edendo, ubi aliorum tanta copia subjacebat, tam leve praeceptum ad observan- 
dum, tam breve ad memoria retinendum, ubi praesertim nondum voluntati cupiditas 
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dans une insubordination quelconque du corps humain que se trouve 
l’origine du mal, mais seulement dans la volonté de l’homme et spécia- 
lement dans son orgueil. Et qu'est-ce à son tour que l'orgueil, sinon le 
désir d’un rang et d’une indépendance pervers? Vouloir s'élever à 
une dignité qui n’était pas la sienne, ce fut, de la part de l’homme, 
cette confiance en soi-même, qui lui fit déserter le principe auquel 
il devait s'attacher pour se complaire en soi et, en un certain sens, 
pour être à soi-même son propre principe (1). Mouvement spontané 
d'une nature tirée par Dieu du néant et qui précéda jusqu’à la ten- 
tation même du démon, car la promesse d’être semblable à Dieu 
ne l’eût pas séduit s’il n’eût déjà commencé à se complaire en soi- 
même. Voilà le mal secret que l’acte extérieur n'a fait que rendre 
visible (2), orgueil d’être à soi-même sa propre lumière, le refus 
de rester tourné vers la vraie lumière qui ferait pourtant de lui une 
lumière. Faute si profonde qu’elle est en quelque sorte inconsciente 
de sa vraie nature, car, au lieu de se détester, elle se donne immédiate- 
ment en excuse. « Le serpent m'a séduit, et j ai mangé de ce fruit »; 
(orgue cherche à reporter sur autrui le crime dont il est responsable; 
la transgression volontaire de l’ordre s’accuse elle-même au moment 
précis où elle tente de s’excuser (3). 

Telle est la raison pour laquelle Augustin ne cesse d’affirmer que la 
faute originelle fut un effet du libre arbitre de l’homme et doit donc 
être imputée premièrement à sa volonté : guia vero per liberum arbi- 
trium Deum deseruit, justum judicium Dei expertus est (4). On voit 
désormais à plein combien il était vrai de dire que Dieu n’a rien fait 
que de bon et que le mouvement qui sépara l’homme de sa fin n'est 


resistebat, BE de poena transgressionis postea subsecutum est, tanto majore 
injustitia violatum est, quanto faciliore posset observantia custodiri », De civ . Dei, 
XIV, 12; t. 41, c. 420. 

(1) Selon Ecch., X, 15. « Quid est autem superbia, nisi perversae celsitudinis appe- 
titus ? Perversa enim celsitudo est, deserto eo cui debet animus inhaerere principio, 
sibi quodammodo fieri atque esse principium. Hoc fit, cum sibi nimis placet. Sibi 
vero ita placet, cum ab illo bono immutabili deficit, quod ei magis placere debuit 
quam ipse sibi. Spontaneus est autem iste defectus : quoniam si voluntas in amore 
superioris immutabilis boni, a quo illustrabatur ut videret, et accendebatur ut 
amaret, stabilis permaneret, non inde ab sibi placendum averteretur... » De cw. Dei, 
XIV, 13, 1; t. 41, c. 420-424. 

(2) « Manifesto ergo apertoque peccato, ubi factum est quod Deus fieri prohi- 
buerat, diabolus hominem non cepisset, nisi jam ille sibi ipsi placere coepisset. Hinc 
enim et delectavit quo dictum est, Eritis sicut dii (Gen., III, 5). Quod melius esse 
possent summo veroque principio cohaerendo per obedientiam, non suum sibi 
existendo principium per superbiam. Dii enim creati, non sua veritate, sed Dei veri 
participatione sunt dii... Illud itaque malum, quo cum sibi homo placet, tanquam 
sit ipse lumen, avertitur ab eo lumine, quod et si placeat et ipse fit lumen : illud, 
inquam, malum praecessit in abdito, ut sequeretur hoc malum quod perpetratum 
est in aperto v. De civ. Dei, XIV, 13, 2; t. 41, col. 421-422. 

(3) De cv. Dei, XIV, 14; t. 41, col. 422. 

(4) De EES et gratia, X, 28; t. 44, col. 933. — Cf. Retract., I, 15, 2; t. 32, 
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venu que de l’homme même. La nature humaine pouvait déchoir, sans 
quoi il n’y aurait pas eu de faute, mais elle ne devait pas nécessaire- 
ment déchoir, sans quoi l’acte qu’elle a commis n’en aurait pas été une. 
En nous détournant volontairement de Dieu, c’est-à-dire en refusant 
de le vouloir et de l’aimer, nous avons tous opté en Adam pour l’avare 
et orgueilleuse possession des créatures plutôt que pour la soumission 
au Bien universel, nous avons subverti l’ordre divin en préférant 
l'œuvre à l’Ouvrier. Voilà donc qui est fait, ou plutôt défait, car le 
péché n'a rien produit que du désordre (1), il en faut désormais 
considérer les suites, et le remède. 

Les deux conséquences de la faute originelle, qu’Augustin associe 
toujours en les mentionnant, sont Ja concupiscence et l’ignorance (2). 
Puisque ces deux vices avaient été exclus par Dieu de la nature 
humaine telle qu’il l’avait établie, on peut dire sans exagération que, 
par la volonté mauvaise du premier homme, la nature humaine s’est 
trouvée changée (3). Au lieu de la science dont Adam jouissait sans 
avoir à l’acquérir, l’ignorance présente d’où nous essayons pénible- 
ment de sortir; au lieu de la maîtrise exercée par l’âme sur la chair, la 
révolte du corps contre l’esprit. Ces désordres sont des péchés, comme 
le fut lacte même dont ils découlent; ils sont le péché originel même, 
se prolongeant dans les conséquences qu’il a engendrées, et qui, en ce 
sens, sont donc encore lui (4). 


(x) e Bona igitur voluntas opus est Dei: cum ea quippe ab illo factus est homo. 
Mala vero voluntas prima, quoniam omnia mala opera praecessit in homine, defectus 
potius fuit quidam ab opere Dei ad sua opera, quam opus ullum ». `- 

_ (2) Les interprètes de saint Augustin discutent pour savoir si la concupiscence est 
le péché originel ou seulement une suite (reatus) de ce péché. Le sens même du 
terme reatus — suite, ou suite et culpabilité, ou culpabilité seule — est impliqué 
dans le discussion. É. PoRTAL#, (art. cité, col. 2395, 3° question) soutient qu’Augustin 
n’a pas identifié le péché originel avec la première concupiscence, qui en est seule- 
ment l'effet. J.-B. Kors (op. cit., p. 16, note 7), déclare ne pouvoir comprendre 
comment E. Portalié a pu dire chose pareille : « Le saint docteur s'exprime trop 
nettement en sens contraire ». C’est néanmoins É. Portalié qui a raison. Il y a à 
cela une raison de principe: la concupiscence est un désordre; si Dieu a créé "homme 
sujet à la concupiscence, on ne voit plus de différence essentielle entre l’état de 
nature voulu par Dieu et l'état de nature déchue. Il y a, en outre, des textes formels 
en ce sens, que J. -B. Kors aurait dû discuter avant de condamner l'interprétation 
contraire. dit expressément d’Adam avant la chute : « ubi praesertim 
nondum voluntati cupiditas resistebat, quod de poena transgressionis postea sub- 
secutum est... » (voir plus haut, p. 194, note 4). La concupiscence est donc un 
dérèglement consécutif à l’orgueil de la volonté qui, lui, est le péché originel dans son 
essence. Tous les textes allégués par J.-B. Kors, p. 16, s'expliquent par le fait que, 
dans l’état de nature déchue, le péché originel ne se distingue plus de la punitian 
qui le frappe : la concupiscence et l'ignorance. C'est en ce sens que « peccatum 
originale sic peccatum est, ut ipsum sit et poena peccati », comme il appert du 
contexte même (ibid., note 3). 

(3) « ... quando ille (sal. primus homo) propria voluntate peccatum illud oe 
peccavit, naturamque in se vitiavit, mutavit, obnoxiavit humanam... ». Op. i 

„IV, 104; t. 45, c. 1401. 

a Sur le problème de la transmission du péché originel, voir E. PORTALIÉ, art. cité, 

col. 2394-2398. — J.-B. Kors, op. cit., pp. 20-22. 
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De la nature instituée par Dieu, que reste-t-il après un tel désordre ? 
Le mal qui n'avait été chez Adam que celui d'une faute, en se prapa- 
geant jusqu’à nous, est devenu le mal d’une nature. C’est donc qu’une 
nature viciée et vicieuse s’est substituée désormais à une nature 
bonne (1). Il ne faudrait pourtant pas croire que la nature première, 
voulue par Dieu, ait été complètement détruite par la faute d'Adam. 
Cette nature n’était autre qu’un don de Dieu; si donc Dieu retirait tout 
ce qu'il lui a donné, elle cesserait totalement d’être (2). Nous savons 
que tel n’est pas le cas, puisqu' il reste à l’homme, outre la vie animale, 
avec l’ordre qu’elle comporte et le pouvoir de se multiplier dans sa 
postérité, une pensée qui, bien qu’enténébrée, demeure capable de 
connaître le vrai et d’aimer le bien, en acquérant progressiyement, par 
un lent exercice, les arts, les sciences et les vertus (3). Car il y a des 
vertus naturelles, même chez l’homme déchu. Certains Romains, par 
exemple, ont fait preuve de force, de tempérance, de justice ou de 
prudence. Il faut voir 14 comme autant de vestiges d’un ordre détruit, 
des ruines dont la subsistance rend une restauration possible et que 
Dieu conserve à cette fin; dans tous les cas, qu’il s’agisse d’un reste de 
disposition habituelle à la vertu ou d’une force exceptionnelle pour 
accomplir un acte héroïque, elles sont, dans l’homme qui les accomplit 
ou en témoigne, un don de Dieu. Comme il confère à la nature tout 
être et toute opération, c’est lui qui garde à l’homme déchu le pouvoir 
d'accomplir des actions vertueuses quelconques (4); c’est donc de lui 
que vient en général à l’homme tout bon usage du libre arbitre (5); 
laissé à lui-même, l’homme ne posséderait en propre que le pouvoir 
de mal faire, le mensonge et le péché (6). D'ailleurs, la reconnaissance 


(1) De div. quaest. ad Simplic., I, 1, 11, t. 40, col. 107. 

(2) « Neque enim damnando aut totum abstulit quod dederat, alioquin non esset 
omnino...» De cto. Dei, XXII, 24, 1; t. 41, col. 788. — « Nullum quippe vitium ita 
contra naturam est, ut naturac deleat etiam extrema vestigia . De cu. Dei, XTX, 
12, 2; t. 41, col. 639. ＋ € Neque enim totum aufert (Deus) quod naturae dedit : sed 
aliquid adimit, aliquid relinquit, ut sit qui doleat quod adimit ». De av. Dei, XIX, 
13, 2: t. 41, col. 641. 

(3) «...mon in eo (scil. homine) tamen penitus exstincta est quaedam velut scintilla 
rationis, in qua factus est ad imaginem Dei ». De cv. Dei, XXII, 24, a; t. 41, gol. 789. 
D'où tout le long développement que l'on pourrait appeler : l'éloge de l’homme 
déchu, ibid., XXII, 24, 3-5; col. 789-792. L'éclatante beauté de ce qui nous reste 
donne une faible idée de ce que l’homme avait reçu. 

(4) Sur la question des vertus naturelles des paiens, voir les substantiels chapitres 
de J. Maussacu, Die Ethik des hl. Augustinus, t. II, p. 258-294. — Voir également 
E. PorrALié, art. cité, col. 2386-2387. 

(5) « Cum enim omnia bona dicerentur ex Deo, id est magna, et media, et minima : 
in mediis quidem bonis invenitur liberum voluntatis arbitrium, quia et male illo uti 
possumus; sed tamen tale est, ut sine illo recte vivere nequeamus. Bonus autem 
usus cjus jam virtus‘est, quae in magnis reperitur bonis, quibus male uti nullius 
potest. Et quia omnia bona... ex Deo sunt, sequitur, ut ex Deo sit etiam bonus usus 
liberae voluntatis, quae virtus est, et in magnis numeratur bonis >. Retract., I. 9, 
6; t. 32, col. 598. La suite : « Deinde... » etc., montre qu’Augustin distingue cette 

de la grâce salutaire. 

(6) Nemo habet de suo nisi mendacium atque peccatum ». In Johan., V, 1; t. 35, 
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de ce que Dieu conserve à la nature d’être et d’efficace après la faute 
ne doit pas nous masquer le fait, que rien de ce que Dieu lui garde de 
perfections n’a plus aucune valeur pour son salut. Rares et précaires, 
les vertus qui subsistent ne peuvent retrouver leur valeur surnaturelle 
primitive que si Dieu la leur rend par un secours spécial et adapté aux 
besoins de la nature déchue : la grâce (1). 

Envisagée de ce nouveau point de vue, la grâce reçoit une significa- 
tion toute différente de celle que nous lui avions d’abord attribuée, car 
si elle se distingue mal de la nature avant la chute, elle s’en distingue 
au contraire radicalement dans l’état de nature déchue. Or nous avons 
dit que ce deuxième sens du mot grâce est son sens propre. On 
entendra dès lors par là l’ensemble des dons gratuits de Dieu qui ont 
pour fin de rendre possible le salut de l’homme en état de nature 
déchue. Ce qu’il y a de commun au sens impropre et au sens propre 
du mot, c’est la gratuité absolue du don par lequel Dieu constitue la 
nature ou donne la grâce; ce qu’il y a de propre au second sens, c’est 
que, se portant sur une nature pervertie, elle n’a plus pour objet de 
fonder l’œuvre de Dieu, mais de la rétablir en redressant un désordre 
dont pourtant l’homme seul est l’auteur (2). 

Le caractère essentiel de la grâce ainsi définie, c’est qu’elle est 
surnaturelle par définition. À ce titre, elle se distingue radicalement 
du concours universel que Dieu prête à l’être des créatures et à cha- 
cune de leurs opérations en particulier. On peut, si l’on veut, donner 
à tous les dons de Dieu le nom de grâce, puisqu' ils sont tous gratuits; 
c'est le premier sens du mot que nous avions examiné; mais il s’agit 
ici du don spécial par lequel Dieu rend à l’homme déchu ce qu’il a 
perdu par sa chute. Adopté comme fils de Dieu et frère de Jésus-Christ 


col. 414. — « Cum dico tibi : sine adjutorio Dei nihil agis, nihil boni dico, nam ad 
male agendum habes sine adjutorio Dei liberam voluntatem : quanquam non est illa 
libera ». Sermo 156, 11, 12; t. 38, col. 856. Sur le sens de cette dernière remarque, 
voir plus loin $ III, La grâce et la , 

(1) Saint Augustin marque toujours soigneusement : 

1° Que les vertus des paiens, bien qu’elles soient des vertus morales réelles, n’ont 
jamais que l’apparence des vertus chrétiennes; Dieu les leur accorde pour nous 
inciter par leur exemple à acquérir les vertus vraies si elles nous manquent, et nous 
détourner de nous en glorifier si nous les possédons déjà. De av. De, V, 18, 3; t. 41, 
col. 165. Ibid., V, 19; col. 105-106. — Epist. 138, III, 17; t. 33, col. 533 (où cette idée 
se relie au thème de l'ordre de la citée terrestre). Epist. I44, 2; t. 33, col. 591. — 
De patientia, XXVII, 28; t. 40, col. 624. — De gratia Christi, XXIV, 25; t. 44, col. 376. 
— Op. imp. cont. Julian., IV, 13, 16; t. 44, col. 744 

2° Ces vertus naturelles sont stériles de toute valeur surnaturelle. Bien plus, elles 
deviennent autant de vices lorsque, comme il n’est que trop porté à le faire, l'homme 
s’en attribue le mérite et s’en glorifie. La seule fin légitime est Dieu; toute action, 
même matériellement louable, qui se rapporte à l’homme, cesse donc d’être vertu 
et devient vicieuse par le fait même. Voir De civitate Dei, XXI, 16; t. 41, col. 730; 
et surtout, op. cit., XIX, 25, le chapitre intitulé : Quod non possint ibi verae esse virtutes, 
ubi non est vera religio; t. 41, col. 656. — De div. quaest. 83, 66, 5; t. 40, col. 63. 

(2) Epist. 177, 7; t. 33, col. 767-768. — Epist. 194, III, 8; t. 33, col. 877. — Epist. 
217, III, 11; t. 33, col. 982. 
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lors de la création, l’homme à perdu cette qualité par le péché. Dès 
lors, rien de ce qu’il fait, même avec le concours universel de Dieu 
sans lequel il cesserait d’être, n’a plus le moindre prix aux yeux de 
Dieu. Pour que ses actes recouvrent une valeur quelconque de mérite, 
il faut que Dieu lui-même la leur rende; c’est ce qu’il fait par la grâce, 
en vertu des mérites de Jésus-Christ (1). 

Pour justifier le caractère surnaturel du don qui doit restaurer la 
nature, Augustin fait constamment appel à l’un des principes fonda- 
mentaux de sa métaphysique. Tout être est un bien; tout bien est 
l’œuvre de Dieu, qui est à la fois l’Être et le Bien suprémes; tout 
défaut, au contraire, tient au non être dont ce qui n’est pas Dieu tire 
son origine. On peut donc rendre raison suffisante de l’introduction du 
mal dans le monde en ne considérant que la seule nature de l’homme, 
car, ainsi que nous l’avons vu, la faute originelle fut une simple défec- 
tion; mais comment la restauration du bien détruit par lui pourrait-elle 
être attribuée à l’homme ? Pour instituer la nature, il n’avait pas fallu 
moins que le pouvoir créateur de Dieu; pour la rétablir, c’est une 
véritable recréation qui devient donc nécessaire. Nous verrons, en 
étudiant les rapports de la grâce et de la liberté, à quelles erreurs la 
méconnaissance de ce principe peut conduire. Pour |’instant, il nous 
suffit d’en marquer la nécessité et de poser par là même les fondements 
de toute doctrine de la liberté chrétienne. Pour tomber, l’homme n’a 
qu’à le vouloir, mais il ne lui suffit pas de vouloir se relever pour le 
pouvoir (2). Créé par Dieu à son image et ressemblance, l’homme a 
perdu par sa faute ces dons éminents; pour se les rendre, il lui faudrait 
être Dieu même, qui les lui avait primitivement donnés (3). Dans 
quelle mesure et à qui Dieu dispense-t-il ce don? 

Considérons d’abord l’homme après la faute, mais avant que la loi 
neut été promulguée pour le peuple juif. Les générations qui se succé- 
dèrent alors vivaient dans le péché sans même en avoir connaissance. 
Aveugles au bien de par la faute d'Adam, non encore averties par la 
Loi, elles suivaient le mal sans le savoir (4). L’effet propre de la Loi 
promulguée par Dieu fut précisément de donner aux hommes la 
conscience de leur culpabilité. La Loi n’est donc venue ni pour intro- 
duire le péché dans le monde, car il y était déjà, ni pour len extirper, 
car la grâce seule le peut faire; elle est simplement venue pour le 


(1) Sur le réle de Jésus-Christ, comme médiateur, dans la théologie augustinienne, 
voir E. PORTALIÉ, art. cité, col. 2366-2374. 

SE -..quia sponte homo, id est libero arbitrio, cadere potuit, non etiam sur- 

1, 9, 6; t. 32, col. 598. 

Toi "De spiritu ot Ettera, XXVIII 48; t. 44, col. 230. Retract., II, 24, a; t. 32, col. 640. 

(4) « Sed mortuum fuerat (scil. peccatum), id est occultatum, cum mortales nati 
sine mandato legis homines viverent, sequentes concupiscentias carnis sine ulla 
EE ». De div. quaest. ad Simplic., 1 I, 1, 4; t. 40, 

. 104 


8. Augustin. 14 


200 LA RECHERCHE DE DIEU PAR LA VOLONTE 


montrer et pour donner du moins à Phomme, avec le sentiment de sa 

faute, celui de la nécessité de la grâce. Le péché, qui demeurait secret 
avant la prohibition, éclate aux yeux lorsqu’il devient prévarication (1). 

Mais il y a loin de connaître la Loi à la suivre; bien loin de supprimer 

la concupiscence, on peut dire qu’elle l’aggrave en en faisant une 

violation des prescriptions divines (2). Celui qui ne vit que sous le 
règne de la loi reste l’esclave de la concupiscence engendrée par le 
péché; il sait qu’elle le domine; il sait qu’elle lui est interdite; il sait 
méme qu’elle lui est justement interdite, et cependant il lui céde (3); 
ceux-là seuls que la grâce soutient de son efficace peuvent faire plus 
que connaître la loi : l’accomplir. 

L’acquisition de la grâce est donc pour l’homme une condition né- 
cessaire du salut. Certains croient l’acquérir au moyen de leurs bonnes 
œuvres, mais c’est renverser indûment les termes du problème. La 
grâce ne serait pas gratuite, c’est-à-dire, ne serait plus grâce, s’il 
était possible de la mériter. Or le commencement de la grâce, c’est la 
foi. La foi passe donc avant les œuvres, non qu’elle en dispense et les 
supprime, mais au contraire parce qu'elles en découlent. En d’autres 
termes, nul ne doit penser qu'il a reçu la grâce à cause des bonnes 
œuvres qu'il a accomplies, mais qu’il ne saurait accomplir de bonnes 
œuvres à moins que, avec la foi, il n’ait reçu la grâce (4). L'homme 
commence donc d’avoir la grâce, lorsqu’il commence à croire en Dieu, 
sous un avertissement qui lui vient soit du dedans, soit du dehors. 
D'abord conçue, puis née dans l’âme, cette vie nouvelle fait un homme 
nouveau de celui en qui elle va désormais se développer. 

Si donc la grâce précède les œuvres et leur mérite, ce qui revient 
à dire qu’elle ne saurait résulter en nous d’une acquisition, il reste 
qu’elle soit le fruit d’une élection (5); mais quelle en est la cause? 
Le problème est d’autant plus difficile à résoudre que toute élection 
est un choix; or un choix suppose des motifs et, ici, nous admettons 
qu’avant le choix de Dieu di n’y a et ne peut y avoir dans les créatures 
aucune raison d’être choisies. La gratuité pure de la grâce semble 
exclure jusqu’à la possibilité même d’une élection. La seule manière 


(1) Op. cit., I, 1, 2; col. 103. I, 1, 6: col. ros. 

(2) Op. cit., I, 1, 3; col. 103. I, 1, 153 Kl. cod. 

(3) De diversis quaest. ad Simplic., 1, 1, 7-14; t. 40, col. 105-108. 

(4) .. eo ipso quo gratia est evangelica, operibus non debetur : ahoquin gratia 
jam non est gratia (Rom., XI, 6). Et multis locis hoc saepe testatur (scil. Apostolus), 
fidei gratiam praeponens operibus, non ut opera exstinguat, sed ut ostendat non esse 
opera praecedentia gratiam, sed consequentia : ut scilicet non se quisque arbitretur 
ideo percepisse gratiam, quia bene operatus est; sed bene operari non posse, nisi per 
fidem perceperit gratiam ». De diversis quaest. ad Simplic., I, 2, 2; t. 40, col. 121. 

(5) « Vocantis est ergo gratia; percipientis vero gratiam consequenter sunt opera 
bona, non quae gratiam pariant, sed quae gratia pariantur. Non enim ut ferveat 

it ignis, sed quia fervet; nec ideo bene currit rota ut rotunda sit, sed quia 
rotunda est : sic nemo propterea bene operatur ut accipiat gratiam, sed quia accepit ». 
Op. cit., I, 2, 3; t. 40, col. 113. 
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de sortir de difficulte est donc d’admettre que, puisque l'élection 
divine ne peut se fonder sur une justice qui n’existe pas encore; Dieu 
confère d’abord la justice avant de choisir celui qui recevra la grâce. 
En d’autres termes, dès lors que l’élection ne peut précéder la justi- 
fication, il faut que la justification précède l’élection (1); seulement, 
le problème semble par là déplacé plutôt que résolu : quel est le motif 
de cette justification ? 

A la question ainsi posée, on pourrait être d’abord tenté de répondre: 
c’est la foi. Mais nous venons de voir que la foi est le commencement 
de la grâce : elle est donc déjà grâce et, pour autant, elle présuppose 
la justification qu’on lui demande d’expliquer (2). Dira-t-on que Dieu 
justifie les uns et réprouve les autres parce qu’il prévoit les bonnes ou 
les mauvaises œuvres qu'ils accompliront ? Mais alors la même diffi- 
culté revient sous une autre forme : ce sont les mérites futurs qui 
causent la grâce, alors que la grâce est la seule cause concevable des 
mérites (3). Cherchera-t-on une échappatoire dans l’hypothèse d'un 
concours entre Dieu qui appelle et la bonne volonté qui répond à cet 
appel ? Il est bien vrai qu’en pareil cas la bonne volonté ne pourrait 
rien sans la justification divine, mais il serait alors également vrai de 
dire que le décret justificateur de Dieu ne pourrait rien sans le consen- 
tement de notre volonté (4). C’est le choix de Dieu, et lui seul, qui fait 
que la volonté de l’élu devient bonne; la question se complique donc 
au lieu de trouver sa réponse dans une telle hypothèse, car le pro- 
blème n’est plus seulement de savoir pourquoi Dieu justifie celui-ci 
plutôt que celui-là, mais de savoir comment il se fait que certains de 
ceux que Dieu appelle ne répondent pas à son appel puisque, selon 
la parole de l’Écriture, il y a beaucoup d’appelés, mais peu d’élus. 

En réalité, si Dieu le voulait, il pourrait appeler tous les hommes 
de manière telle qu aucun ne refuse de se rendre à son appel, et il 
pourrait même le faire sans déroger en rien au libre arbitre de 
l’homme. En effet, toute volonté agit et se détermine en raison de cer- 
tains motifs; en vertu de sa science infinie, Dieu sait d’avance à quels 
motifs et sous quelles influences tel libre arbitre particulier donnerait 
‘ou refuserait son consentement (5). Deux voies s’ouvrent donc à lui 


(1) e Non ergo secundum electionem propositum Dei manet, sed ex proposito 
ælectio : id est non quia invenit Deus opera bona in hominibus quae eligat, ideo 
manet propositum justificationis ipsius; sed quia illud manet ut justificet credentes, 
ideo invenit opera quae jam eligat ad regnum caelorum. Nam nisi esset electio, non 
essent electi... Non tamen electio praecedit justificationem, sed electionem justi- 
ficatio ». Op. at., I, 2, 6; t. 40, col. 115. 

(2) Op. cit., I, 2, 7; t. 40, col. 115. 

(3) Op. cit., I, 2, 11; t. 40, col. 117. 

(4) Op. cit., I. 2, 12; t. 40, col. 117-118. — Enchiridion, XXXII; t. 40, col. 247, 248. 

(5) La liberté étant un fait, puisque toute volonté est libre par définition, et la 
prescience infaillible de Dieu étant indubitable, puisque Dieu est parfait, il faut bien 
que cette prescience se concilie avec cette liberté. Argumentant contre Cicéron, 
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pour assurer l’exécution de ses desseins sans attenter à notre liberté. 
S'il crée des circonstances où il prévoit que notre libre choix se déci- 
dera de telle manière plutôt que de telle autre, Dieu obtient infaillible- 
ment de nous, sans modifier notre vouloir, les actes libres que sa 
justice et sa sagesse veulent en obtenir; mais même s’il soumet notre 
volonté à l'influence de grâces auxquelles il sait qu’elle consentira, 
Dieu ne fait pas par là qu’elle cesse d’être une volonté ni qu'elle cesse 
d’être libre. La délectation de la grâce est pour elle un motif auquel 
elle consent aussi librement qu'elle consentirait à la délectation du 
péché si la grâce faisait défaut. Quand Dieu veut sauver une âme, il lui 
suffit donc de choisir, soit des circonstances extérieures, dont elle 
devra se trouver entourée soit des grâces auxquelles sa volonté devra 
se trouver soumise pour qu'elle consente à la grâce salutaire; quant 
aux autres, il pourrait les appeler de la même manière, mais il ne le 
fait pas, et c’est pourquoi, bien qu'il y ait beaucoup d’appelés, peu 
sont élus (1). La grâce augustinienne peut donc être irrésistible sans 
être contraignante, car ou bien elle s’adapte au libre choix de ceux 
qu’elle a décidé de sauver, ou bien, transformant du dedans la volonté 
à laquelle elle s’applique, elle la fait se délecter librement de ce qui 
lui répugnerait sans elle. La prédestination divine n’est donc que-la 
prévision infaillible de ses œuvres futures, par laquelle Dieu prépare 
les circonstances et les grâces salutaires à ses élus (2). 


Augustin cherche à résoudre le problème en montrant que, si volonté égale liberté, 
la prescience divine des actes volontaires est par définition une prescience des actes 
libres. Ce qui serait contradictoire, par conséquent, ce serait que la prescience 
divine de nos actes volontaires les rendit nécessaires, puisque des actes volontaires 
sont essentiellement des actes libres. Voir sur cette question: De civit. Dei, V, 9-10; 
t. 41, col. 148-153. — De lib. arbit., III, 3, 8; t. 32, col. 1275, et III, 4 9-11, col. 
1275-1276. — Cette doctrine se précisera chez saint Anselme qui, à la suite 
d’Augustin, enseigne que Dieu prévoit le nécessaire comme nécessaire et le 
contingent comme contingent : De concordia praescientiae... Dei cum libero arbitrio, 
I. 3; Pat. lat., t. 158. col. 511-512. 
(1) « An forte illi qui hoc modo vocati non consentiunt, possent alio modo vocati 
fidei voluntatem, ut et jllud verum sit; multi vocati, pauci elects; ut 
quamvis multi uno modo vocati sint, tamen quia non omnes uno modo affecti sunt, 
illi soli sequantur vocationem, qui ei capiendae reperiuntur idonei... Ad alios autem 
vocatio quidem pervenit; sed quia talis fuit qua moveri non possent, nec eam capere 
= essent, vocati quidem dici potuerunt, sed non electi; et non jam similiter verum 
: igitur non miserentis Dei, sed volentis atque currentis est hominis : quoniam, 
gc potest effectus misericordiae Dei esse in hominis potestate, ut frustra ille mise- 
reatur, si homo nolit; quia si vellet etiam ipsorum misereri, posset ita vocare, quo- 
modo illis aptum esset, ut et moverentur et intelligerent et sequerentur ». De div. 
quaest, ad Simplicianum, I, 2, 13; t. 40, col. 118. — e Illi enim electi, qui congruenter 
vocati; illi autem qui non congruebant neque contemperabantur vocationi, non 
electi, quia non sccuti, quamvis vocati. Item verum est: non volentis neque 
currentis, sed miserentis est Dei, quia etiamsi multos vocet, eorum tamen miseretur, 
quos ita vocat, quomodo eis vocari aptum est, ut sequantur..., nullius Deus frustra 
miseretur; cujus autem miseretur, sic eum vocat, quomodo scit ei congruere, ut 
vocantem non respuat ». Ibid., col. 119. — Voir, sur cette question, les textes ras- 
semblés par PORTALIÉ, art. cité, col. 2391 C. 
(2) « Haec est praedestinatio sanctorum, nihil aliud : praescientia scilicet, et 
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En cherchant ainsi dans Ja prescience divine la conciliation de la 
liberté humaine avec la prédestination (1), saint Augustin, à claire 
conscience de reculer une fois de plus la réponse à l’angoissante 
question: pourquoi Dieu justifie-t-il celui-ci plutôt que celui-là ? 
Car enfin, si Dieu sait d’avance quelles seront toutes nos réponses 
possibles, il ne peut manquer de savoir quelles grâces nous offrir pour 
que nous les acceptions infailliblement (2). C’est qu’en effet à pareille 
question nous n’avons pas de réponse. Dieu a pitié de ceux qu’il veut 
sauver et il les justifie; quant à ceux dont il ne veut pas avoir pitié, il 
les endurcit en ne leur offrant pas la grâce dans les conditions où ils 
l’auraient acceptée. Ce dont on peut être sûr, c’est qu’il n’y a en Dieu 
nulle iniquité. Si donc il a pitié de qui il lui plaît et endurcit qui il lui 
plaît, c’est en vertu d’une secrète et impénétrable équité, dont nous 

connaître l' existence, mais dont nous ne saurions scruter les 
motifs. Dans les contrats que les hommes passent entre eux, on n’accuse 
pas d injustice celui qui réclame son dû, et moins encore celui qui 
veut faire remise de ce qu’on lui doit. Mais qui donc est juge de savoir 

s’il convient de remettre une dette, celui qui doit, ou celui à qui l’on 

doit? Ce dernier, et lui seul, sans aucun doute. Or, depuis la chute, 
tous les hommes ne forment plus qu’une masse pécheresse, et débi- 
trice, à l’égard de la suprême justice, des peines qu’elle doit subir. 
Que Dieu remette ce supplice en justifiant le coupable, ou qu'il 
l'exige en l'abandonnant, nulle injustice n’est commise. Quant à savoir 
qui doit subir sa peine, qui doit en être exempté, ce n’est pas à nous, 
débiteurs, qu’il appartient d’en décider. Dieu n’oblige pas certains 
hommes à pécher parce qu il en justifie certains autres, et il n’en 
justifie certains qu’au nom d’une inscrutable équité dont les raisons 
échappent à notre jugement (3). 


perditi i 

Tyrii relicti sunt et Sidonii, qui etiam credere potuerunt, si mira illa Christi signa 
vidissent? Sed quoniam ut crederent non erat eis datum, etiam unde crederent est 
negatum. Ex quo apparet habere quoedam in ipso ingenio divinum naturaliter 
munus intelligentise, quo moveantur ad fidem, si congrua suis mentibus vel audiant 
verba, vel signa conspiciant : et tamen si Dei altiore judicio, a perditionis massa 
non sunt gratiae praedestinatione discreti, nec ipea cis adhibentur vel dicta divina 
vel facta, per quae possent credere, si audirent utique talia vel viderent ». De dono 
perseverantiae, XIV, 35; t. 45, col. 1014. — Cf. : « Ista igitur sua dona quibuscumque 
Deus donat, procul dubio se donaturum esse praescivit, et in sua praescientia prae- 
paravit. Quos ergo praedestinavit, ipsos et vocavit vocatione illa, quam me saepe 
commemorare non piget... Namque in sua quae falli mutarique non potest prae- 
scientia, opera sua futura disponere, id omnino, nec aliud quidquam est praedesti- 
nare ». Op. cit., XVII, 41; t. 45, col. N Touchant le mode d' action de la 
grace sur la volonté, voir § III, La grâce et S 

(x) Nous entendons per là, avec saint Augustin lui-même, non une prescience 
purement passive à la manière dont l’ont entendue certains molinistes, mais « praes- 
cientia et praeparatio beneficiorum » au double sens qui vient d’être défini. 

(a) De div. quaest. ad Simplic., I, 2, 14, t. 40, col. 119. 

(3) De div. quaest. ad Simplic., I, 2, 16; t. 40, col. 120-121. — Cf. ibid., 22; t. 40, 
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Ainsi, le dernier mot d’Augustin sur cet obscur probléme est un 
aveu d’ignorance; l’homme s’incline devant un mystère qu’il ne 
saurait scruter. On notera cependant en quels termes se trouve décrit 
le pouvoir mystérieux qui préside à notre destinée. Ce n’est pas une 
puissance aveugle ni une volonté arbitraire, c'est une justice et une 
vérité : neminem damnat nisi aequissima veritate; aequitate occul- 
tissima et ab humanis sensibus remotissima judicat, ces expressions, 
et d’autres semblables, prouvent que le secret qui nous échappe ne 
recouvre, selon saint Augustin, qu'une parfaite équité. En outre, il 
est clair que l’exacte prévisibilité des actes humains par Dieu n'altère 
en rien leur liberté dans une telle doctrine. En se faisant telle qu'elle 
doit être pour éliciter de l’homme l’acte libre qu’elle en veut obtenir, 
la grâce divine concilie l’infaillibilité dans l’accomplissement des 
actes prévus avec le libre arbitre des volontés qui les produisent. C’est 


i ici, pourtant, qu’une nouvelle difficulté se fait jour, non d’ordre 


: 
| 


moral cette fois, mais d’ordre psychologique. En admettant même que 
la prédestination divine soit juste, les actes inévitables que l’homme 
accomplit sous l’influence de la grâce conservent-ils encore un carac- 
tere de liberté ? 


III. LA GRACE ET LA LIBERTÉ 


Le problème qui passe pour le plus redoutable, parmi ceux que 
soulève la doctrine augustinienne de la grâce, est celui de sa conci- 
liation avec le libre arbitre (1). Or il est littéralement exact de dire 
que, du point de vue de saint Augustin lui-même, ce problème n existe 
pas. Lorsque j je m'examine et que je scrute le contenu de ma pensée, 
je constate que j’existe, que je suis, que je pense et que je vis; cela est 
évident. Mais que je veuille vivre, c'est ce qui n’est pas moins 
évident (2). Ma volonté m’est donc donnée comme un fait soustrait 
à toute discussion possible; or vouloir, aux yeux de saint Augustin, 
c’est user du libre arbitre, dont la définition se confond toujours chez 


lui avec celle de la volonté (3). 


Tel est le premier point qu'il faut tenir présent à la pensée en 


col. 127-128. — De dono perseverantiae, XIV, 35, col. 1014-1015. — De praedestina- 
tione sanctorum, VIII, 14; t. 44, col. 971. Ibid., 16; t. 45, col. 972-973. — Epist. 194, 
VI, 23; t. 33, col. 882. — Epist. 214, 6-7; t. 33, col. 970-971. 

(1) On trouvera une critique constructive de ce chapitre dans B. RoMeyen, Trois 

de philosophie (Arch. de Philosophie, vol. VII, cah. 2, pp. 228-243). Ces pages 

si précieuses étaient une invitation à des approfondissements, où le manque des 
compétences théologiques indispensables en pareille matière nous à conseillé de ne 
pas nous engager. t 
(a) De duabus animabus, IX, 13; t. 42, col. 104. 

(3) Ce point a été très bien marqué par J. MARTIN, S. Augustin, 2° édit., pp. 176- 
179, où l’on trouvera toutes les références nécessaires. 
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abordant le problème de la grâce : le fait du libre arbitre n’est pas 
en question; bien plus, puisqu'il se confond avec la volonté, et que la 
volonté est un bien inaliénable de l’homme, à aucun moment et sous 
aucune forme, le libre arbitre de l’homme ne saurait faire question. 
Certes le choix volontaire n’est jamais sans motifs, et certains motifs 
peuvent même peser sur lui avec une force irrésistible, mais le libre 
arbitre est précisément un choix qui s'exerce en vertu de motifs. 
La pierre qui tombe ne tombe pas sans cause, mais elle tombe sans 
motifs : elle n’a pas le libre arbitre; une volonté qui voudrait sans 
motifs serait au contraire une notion contradictoire et impossible, 
on ne peut. supprimer le libre arbitre sans détruire du méme coup 
Ja volonté. 


Evitons donc de mêler les problèmes de saint Augustin aux nôtres, 
ai nous voulons comprendre la solution qu'il apporte aux siens. Que 
cherche-t-il? Non pas du tout si nous avons une volonté, il sait que 
nous en avons une. Pas d'avantage si nous avons un libre arbitre, car 
il l’identifie avec la volonté. Pas même ce que doivent vouloir cette 
volonté où ce libre arbitre, puisque leur fin est de vouloir Dieu et de 
l’aimer. Ce que saint Augustin se demande, ce n’est pas si aimer Dieu 
est à la portée de notre libre arbitre, mais si c’est en notre pouvoir; or 
le pouvoir de faire ce que l’on choisit de faire, c’est plus que le libre 
arbitre, c'est la liberté. Il n'y a pas de problème de la grâce et du 
libre arbitre chez saint Augustin, mais il y a un problème de la grâce 
et de la liberté; en quels termes s est - il posé? 

Pour en comprendre la nature exacte, il convient de se reporter à la 
doctrine de Pélage qui, sans être la cause de la doctrine augustinienne 
de la grâce, fut l’occasion de la plupart des exposés que son auteur 
nous en a donnés. 

Réduite à ses éléments essentiels, et telle que saint Augustin l’a 
comprise, la doctrine de Pélage définit le péché comme n’étant qu’un 
mauvais usage du libre arbitre; il ne diminue ni sa liberté, ni sa bonté 
naturelle, ni par conséquent son pouvoir de faire le bien. S’il en est 
ainsi, le secours de la grâce n’a pas à porter sur la volonté elle-même 
qui, n’étant pas corrompue, n’en a pas besoin; il se réduit par con- 
séquent au pardon de l'offense faite à Dieu par l’accomplissement de 
Pacte mauvais. Dieu n’accorde pas la grâce de bien faire à une volonté 
devenue impuissante, il fait grâce comme un juge qui pardonne et 
remet la faute commise. De là une transformation profonde dans 
l’économie générale du dogme de la rédemption. En effet, la volonté 
libre étant intacte après la faute, celle du premier homme doit l'être 
demeurée, et puisque sa nature n’était pas corrompue, tout homme 
voit le jour dans le même état de liberté qu’Adam au sortir des mains 
de Dieu. Dès lors, l’humanité n’étant pas déchue, elle n’a plus besoin 
de justification, si ce n’est quant à la remise des offenses; le sacrifice du 
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Christ, outre qu’il fut une éclatante démonstration de F inſnie bonté 
de Dieu et une puissante incitation au bien qui s'adresse à Phumanité 
entière, opère en tout homme la seule rémission des péchés, sams 
atteindre la volonté même ` sola remissio peccatorum (1). Il n'y a pas à 
redresser ce que la faute n’a pas réellement déformé. 

Telle étant la doctrine, peut-on s'étonner qu’Augustin se soit dressé 
contre elle? Certes on ne peut nier que, sur ce point, il y ait une 
histoire de la pensée augustinienne. Les expressions dont il use ne 
sont pas partout identiques avant Pélage et après Pélage. ee à 
lutter contre un adversaire défini, Augustin polémiquera, il sera 
orateur, rhétoricien, avocat; il cherchera des formules lapidaires, 
toujours si dangereuses; il en essayera parfois plusieurs qui, pour 
vouloir se corriger l’une l’autre, resteront parfois en deçà, ou passerent 
parfois au delà de sa pensée vraie. Si intéressante que puisse être 
l'étude de ces variations, ou plutôt de ces modulations, elle doit 
s’effacer pour nous derrière ce qu’il y a de constant dans l'attitude 
d’Augustin. Car elle contient un élément d’une constance invariable, 
du fait qu’Augustin avait refuté Pélage avant même de le connaître. 
Ce qui domine toute l’histoire de la controverse, c’est que le pélagia- 
nisme était la négation radicale de l’expérience personnelle d’ Augustin 
ou, si l’on préfère, l’expérience personnelle d’Augustin était dans son 
essence et jusqu’en ses particularités les plus intimes, la négation 
même du pélagianisme. 

A quelle conclusion, en effet, la doctrine de Pélage conduisait-elle ? 
A celle-ci que la grâce n’a pas à intervenir avant le péché pour le 
prévenir mais seulement après, pour l’effacer. Libre d’accomplir ou 
de ne pas accomplir la loi, la volonté peut toujours l’accomplir. A 
quelle conclusion, au contraire, l'expérience d’Augustin le condui- 
sait- elle? A celle-ci, que, pendant de longues années, il avait vu la loi 
sans pouvoir l’accomplir. Et non pas seulement vu la loi, mais vu la loi 
accomplie sous ses yeux par d’autres, alors que, désirant de toute son 
âme les imiter, il lui fallait s’en avouer incapable. Saint Paul, seul, par 
sa lumineuse doctrine du péché et de la grâce, avait su dissiper cette 
contradiction interne où il se débattait vainement depuis des années. 
Puisque la volonté désire le bien, c’est donc qu’elle est par essence 
destinée à l’accomplir; puisque néanmoins elle est incapable d’accom- 
plir le bien qu'elle désire, c’est donc qu'il y a en elle quelque chose de 
corrompu; nommons la cause de cette corruption : le péché; et assi- 
gnons lui le remède : la Rédemption de l’homme par Dieu, avec la 
grâce de Jésus-Christ qui en découle. L'économie de la vie morale, 
impénétrable aux philosophes, devient dès lors transparente, parce 
que cette doctrine est la seule qui tienne compte de tous les faits, 


(1) De gratia et lib. arb., XIV, 27; t. 44, col. 897. 
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et principalement de celui-ci : aussi longtemps qu’une volonté compte 
sur soi seule pour faire le bien, elle reste impuissante; la solution de 
Pénigme, c’est qu'ici comme ailleurs, il faut recevoir ce que l’on veut 
avoir lorsqu'on est incapable de se le donner. Grâce au sacrifice du 
Christ, il y a désormais un secours divin, surnaturel, par quoi la loi 
devient réalisable pour la volonté humaine, et dont l'essence même 
du pélagianisme est de méconnaître la nécessité. | 

‘A quel point la lecture de saint Paul avait été pour Augustin une illu- 
mination décisive, on peut le voir par les paroles de l’Écriture qu'il 

en faisant le récit de cette découverte, précisément celles de. 
l'Epttre aux Romains (VII, 19-25) : « Je ne fais pas le bien que je |, 
veux, ¢t je fais le mal que je ne veux pas. Mais si c’est ce que je ne 
veux pas que je fais, c'est donc que ce n’est pas moi qui le fais, mais 
quelque chose qui habite en moi : le péché. Je trouve donc devant moi 
la loi lorsque je veux faire le bien... et j’y consens avec joie dans l' in- 
térieur de moi-même, mais je trouve dans mon corps une autre loi, 
qui se révolte contre la loi de ma pensée et m’asservit à la loi du péché. 
Malheureux que je suis! Qui me libérera de ce corps de mort ? — La 
grâce de Jésus-Christ notre Seigneur. » (1). Lorsqu'on garde présent 
à la pensée ce que fut pour Augustin cette illumination qui, en lui 
découvrant le sens de sa douloureuse impuissance, le révéla en quelque 
sorte à lui-même, on incline à juger vaines les discussions relatives a 
l'influence de Pélage sur sa doctrine de la liberté. Que le souci de 
a opposer aux erreurs pélagiennes lait amené à exagérer les droits de la 
grâce et à compromettre le libre arbitre, comment cela se pourrait-il, 
s’il est vrai que le libre arbitre fut toujours hors de discussion et que, 
pour le reste, il donna tout à la grâce depuis le jour où il lut saint Paul 
et le comprit ? Jamais saint Augustin n’ira plus loin, parce qu’il est allé 
d'emblée jusqu’au terme: l’homme ne peut faire que ce que Dieu lui 
donne la force de faire; Da quod jubes, et jube quod vis (2) : donne-moi 
ce que tu exiges, et exige ce que tu veux »; voilà l’un des thèmes 
essentiels des Confessions, et si Augustin l’écrivait en 400, on se 
demande ce que, après 410, il pourrait avoir ajouté à cette formule 
pour la dépasser. 

Lorsqu'on saisit cette idée essentielle, on ne se trouve certes pas en 
mesure de comprendre pour autant le détail des polémiques augusti- 
niennes, mais on tient le fil conducteur, qui permet d’errer dans ce 
.dédale avec la certitude de toujours se retrouver. A la thèse de Pélage, 
Augustin opposera constamment la suivante : « Ni la connaissance de la 


(1) Voir S..Aucustin, Confess., VII, 21, 27; éd. Labr., t. I. p. 171. 

(2) Conf., X, 29, 40, X, 31, 45, X, 37, 60, édit. Labr., t. II. pp. 270, 274, 285. De 
grat. et lib. arbitrio, XV, 31; t. 44, c. 899. (Cf. les premières ébauches de la formule, 
dans J. MARTIN, S. Augustin, pp. 193-194. — Augustin écrira avec raison : «... longe 
antequam Pelagiana haeresis extitisset, sic disputavimus, velut jam contra illos 
disputaremus v. Retract., I, 9, 6; t. 3a, col. 598. 
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` loi divine, ni la nature, ni la seule rémission des péchés ne constituent 
la grâce, mais elle nous est donnée par Jésus-Christ notre Seigneur, 
afin que, par elle, la loi soit accomplie, la nature délivrée, et le péché 
vaincu » (1). Faisons donc abstraction du détail de la controverse pour 
ne retenir que les articulations maîtresses de la pensée augustinienne, 
elle apparaîtra dans sa force et sa simplicité. 

D'abord, imitant Augustin lui-même, rappelons que l’exaltation de 
la grâce laisse absolument intact le libre arbitre; nous avons marqué 
pourquoi la raison l'exige; on peut ajouter que I Ecriture elle-même 
` Patteste (2); de toute façon, il serait impossible de l’exclure sans faire 
' évanouir la volonté, et par conséquent aussi la grâce, qui n’aurait plus 
alors de sujet où s'appliquer. La différence entre l’homme qui a la 
grâce et celui qui ne l’a pas n'est aucunement dans la possession ou 
non possession de leur libre arbitre, mais dans son eff-acité. Ceux qui 
n’ont pas la grâce se reconnaissent à ce que leur libre arbitre ne 
s'emploie pas à vouloir le bien ou, 8 s'ils le veulent, à ce qu'ils sont 
incapables de l’accompli; ceux qui ont la grâce, au contraire, veulent 
bien faire et y réussissent (3). La grâce peut donc se définir : ce qui 
confère à la volonté soit la force de vouloir le bien, soit celle de 
l’accomplir. Or cette double force est la définition même de la liberté. 
A quelles conditions nous est-elle acquise ? 

Certains, dont Pélage, estiment que le libre arbitre est la condition 
même de la grâce. En s’efforçant, en luttant, en cherchant Dieu, la 
volonté de l’homme acquiert des mérites; la grâce n’est que le don de 
Dieu qui les couronne. Mais une telle conception est contradictoire 
avec la notion de grâce; de par sa définition, et de par son nom même, 
elle est un don gracieux, gratuit. Une grace qui serait méritée serait 
un dû, et non pas une véritable grâce. En fait, d’ailleurs, il suffit 
d’observer ce qui se passe pour constater qu’en accordant la grâce, Dieu 
ne rend pas le bien pour le bien, mais le bien pour le mal. Saint Paul 


(x) De Grat. et lib. arbitrio, XIV, 27; t. 44, col. 897. 

(a) De grat. et lib. arbitrio, II, 2; t. 44, c. 881. « Revelavit autem per Scripturas 
i suas sanctas, esse in homine lil voluntatis arbitrium ». Voir d’ailleurs, ibid. 
1, 1, col. 880, la déclaration initiale de l’œuvre; cf. la formule connue : «et Dei donum 
est (scil. la grâce) et liberum arbitrium » op. cit., IV, 7, col. 886. Sur l' esprit qui 
Host présider à l' interpretation de ce traité, voir Epist. 214, t. 33, col. 969. 

(3) « Numquid non liberum arbitrium Timothei est exhortatus Apostolus dicens : 
Contine te ipsum (J Tim., V, 22)? Et in hac re potestatem voluntatis ostendit, ubi 
ait : non habens necessitatem, potestatem autem habens suae voluntatis, ut servet 
virginem suam (J Cor., VII, 37). Et tamen, non omnes capiunt verbum hoc, sed quibus 
datum est. Quibus enim non est datum, aut nolunt, aut non implent quod volunt ; 
quibus autem datum est, sic volunt ut impleant quod volunt ». De grat. et lib. arbit., 
IV, 7; t. 44, c. 886. — « Velle enim, inquit (Apostolus) adjacet mihi, perficere autem 
bonum non invenio. His verbis videtur non recte intelligentibus velut 'auferre liberum 
arbitrium. Sed quomodo aufert, cum dicat : Velle adjacet mihi? Certe enim ipsum 
velle in potestate est, quoniam adjacet nobis : sed quod 5 oe non est 
in potestate, ad meritum pertinet originalis peccati ». De diver . quaest. ad 
Simplic., I, 1, 11; t. 40, col. 107. Cf. Ibid., I, 1, 14; col. 108. 
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converti par la lumière divine après avoir persécuté l’Église; Augustin 
lui-même, que la grâce de Dieu va chercher au plus profond de ses 
égarements et de sa misère, sont là pour en témoigner. La grâce de 
Dieu ne nous est donc pas donnée selon nos mérites, puisque non 
seulement nous ne voyons pas de bonnes actions à qui elle puisse être 
attribuée, mais que nous la voyons encore chaque jour attribuée à des 
actions manifestement mauvaises. Tout au contraire, c’est à partir du 
moment où la grâce est donnée que les mérites commencent; qu’elle 
vienne à nous faire défaut, notre libre arbitre, toujours intact, ne 
fait cependant qu’aller de chute en chute (1). Une telle thèse doit 
être admise en son sens le plus absolu. Bonum certamen certau, dit 
saint Paul. Pour combattre le bon combat, il a dû en avoir l’idée : Ja 
grâce la lui a inspirée. Pour réussir, il a dû en avoir la force : la grâ 
la lui a conférée. Ayant réussi, il a remporté la victoire ` c'est encore 
la grâce qui l’a couronné. Si donc Dieu le couronne pour une telle 
victoire, ce ne sont pas des mérites humains qu’il couronne, mais ses 
propres dons : si ergo Dei dona sunt bona merita tua, non Deus coronat 
merita tua tanquam merita tua, sed tanquam dona sua (2). Sous une 
formule nouvelle, c’est la thése fondamentale des Confessions qui 
reparaît : nous ne pouvons offrir à Dieu ce qu'il exige que s’il nous 
l’a préalablement donné. 

Sous cet étroit assujettissement à la grâce, que devient la volonté 
humaine ? La réponse tient en peu de mots : elle conserve son libre 
atbitre, elle acquiert la liberté. 

Elle conserve d’abord son libre arbitre car, même en admettant que 
la grâce donne tout au libre arbitre, encore faut-il qu’il soit là pour le 
recevoir. Qu’avez-vous que vous n’ayez reçu, demande le Psaume 
(CI, 28)? Mais qui donc recevrait, si notre volonté, et par conséquent 
aussi notre libre arbitre, n'étaient présents pour recevoir ? Car recevoir, 
c’est accepter, c’est consentir, c’est agir; c’est même agir en voulant, 
c’est-à-dire comme il convient qu’une volonté agisse et en suivant sa 
nature propre. Mais une volonté qui agit comme volonté, atteste par 
là même son libre arbitre. La parole célèbre : quid habes quod non 
accepisti ?, bien loin de nier le libre arbitre, l’implique au contraire (3). 
Lorsque Dieu donne à la volonté de vouloir et l’aide à faire ce qu’il lui 


(1) De grat. et lib. arb., V, 11-12; t. 44, c. 888-889; et VI, 13, col. 889. 

(2) Ibid., VI, 15; c. Sor, et: « Dona sua coronat Deus, non merita tua », ibid., 
VI, 15, c. 890. Pour une formule de son opposition a Pélage sur ce point, voir XIV, 
28-29; c. 897-898. — Cf. « Justitia tua (sc. Domine) sola me liberat; mea sola non 
sunt nisi peccata ». Enarr. in Ps. 70, I, 20; t. 36, c. 890. « Nihil es per te, Deum 
invoca; tua peccata sunt, merita Dei sunt; supplicium tibi debetur, et cum prae- 
mium venerit, sua dona coronabit, non merita tua ». Enarr. in Ps. 70, Il, 5; t. 36, 
C. Se 
(3) De spiritu et littera, XXXIV, 60; t. 44, c. 240 Cf. « Qui ergo fecit te sine te 
non te justificat sine te. Ergo fecit nescientem, justificat volentem . Sermo 169 
XI, 13; t. 38, c. 923. 


— 
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commande, c’est néanmoins bien elle qui veut et fait ce qu'il lui 


commande : adjuvat ut faciat cui jubet (1). Dieu vient en aide à 


l'homme qui agit, non pour le dispenser d'agir, mais pour le lui 
; il faut donc bien que, même sous la pression victorieuse 
de la grâce, le libre arbitre soit toujours là (2). 

Reste-t-il libre, cependant, s’il est vrai que Dieu choisisse toujours 
la grâce qu’il faut pour que la volonté de ceux qu'il veut sauver 
lui donne son consentement? On doit répondre par l’affirmative, au 
nom même de la psychologie de la volonté telle que nous l'avons 
préalablement décrite. Par essence, elle est amour, ou, comme dit 


encore Augustin, délectation (3). Une sorte de poids intérieur len- 


traîne vers certains objets plutôt que vers d’autres, et ce mouvement, 
qui la porte vers des fins différentes, est sa liberté même. Quel que soit 
donc l’objet dont elle se délecte, elle s’en délecte librement; quelle 
que soit l’origine de l’attrait qu’elle éprouve vers telle fin plutôt que 


vers telle autre, cet attrait ne saurait mettre en danger sa liberté, 
‘puisqu'il est le choix même par lequel elle s’exprime. Quel est donc 


l'effet produit par la grâce sur la liberté? Elle y substitue la délectation 
du bien à celle du mal. La loi, irréalisable par la volonté de l’homme 
déchu, devient au contraire objet d’amour et de délectation pour 
l’homme en état de grâce, la charité n’étant rien d'autre en lui que cet 
amour de Dieu et de sa justice qui, inspiré à l'àme par la grâce, fait 
que l’homme trouve désormais spontanément sa joie dans ce qui 
jusqu'alors lui répugnait (4). 


(x) De grat. et lib. arb., XV, 31; t. 44, c. 899. 

(2) «...gratiam Dei... qua voluntas humana non tollitur, sed ex mala mutatur in 
bonam et, cum bona fuerit, adjuvatur; ... » De grat. et lib. arb., XX, 41; t. 44, c. 905, 
— « Neque enim voluntatis arbitrium ideo tollitur, quia juvatur; sed ideo juvatur, 
quia non tollitur ». Epist. 157, I, 10; t. 33, c. 677. 

(3) Voir précédemment, p. 174, note 1. 

(4) « Condelector legi Dei secundum interiorem hominem : cum ipsa delectatio boni, 
qua etiam non consentit ad malum, non timore poenae, sed amore justitiae (hoc est 
enim condelectari), non nisi gratiae deputanda sit ». Cont. duas epist. Pelagianorum, 
I, 10, 22; t. 44, col. 561. — « Nihil hic ergo aliud dictum existimo : suavitatem fecisti 
cum servo tuo (Ps. 118, 65), nisi, fecisti ut me delectaret bonum. Quando enim delectat 
bonum, magnum est Dei donum ». Enarr. in Ps. 118, XVII, 1; t. 37, col. 1547. — 
« Cum quo ergo Deus facit suavitatem, id est, cui propitius inspirat boni delecta- 
tionem; atque, ut apertius explicem, cui donatur a Deo charitas Dei... » Ibid., 2; col. 
1518, — « Docet ergo Deus suavitatem inspirando delectationem, docet disciplinam 
temperando tribulationem, docet scientiam insinuando cognitionem. Cum itaque 
alia sunt quae ideo discimus ut tantummodo sciamus, alia vero ut etiam faciamus; 
quando Deus ea docet sicut docet ut scienda sciamus, aperiendo veritatem, sic docet 
ut facienda faciamus, inspirando suavitem ». Ibid., 3, col. 1549. Cf. Enarr. in Ps. 118, 
XXII, 7; t. 37, col. 1565-1566. De peccatorum meritis et remissione, II, 17, 27; t. 44, 
col. 168. — On sait l' importance prépondérante de l’idée de délectation chez Jan- 
senius; voir, notamment Augustinus, T. III, Lib. VII, cap. III, Delectatio efficit 
voluntatem et libertatem, hoc est, facit velle et libere velle; Édit. Rouen, 1652, Tome III, 
Pp. 309-311. Ses analyses pénétrantes sont toujours utiles à consulter, mais il a 

commis l’efreur initiale de réaliser à part, comme des choses, les différents moments 
d’une d'os waives qui sont inséparables dans la réalité. Ainsi, Jansenius raisonne toujours 
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Ainsi donc, rien n’interdit que la grâce s’applique victorieusement à 
la volonté sans en altérer pour autant la liberté. On admet sans diffi- 
culté que l’homme agit librement lorsqu'il méprise le don divin de la 
grâce pour se ruer au péché. Que se passe-t-il cependant en pareil 
cas ? Il entend l’appel de la grâce; elle lui apparaît même comme un 
bien qui serait dans une certaine mesure désirable, mais la concupis- 
cence le délecte davantage et, puisque la délectation n’est que le mou- 
vement même de la volonté vers son objet, l’homme en qui la passion 
domine préfère inévitablement le péché à la grâce. En ce sens, il est 
rigoureusement vrai de dire que nous faisons toujours nécessairement 
ce qui nous délecte davantage : quod enim amplius nos delectat, se- 
cundum id operemur necesse est (1). Mais ce serait une erreur de croire 
que la délectation prévalente abolisse le libre arbitre, dont elle n’est 
au contraire que la manifestation. La délectation du péché qui me 
tente n'est pas une chose qui s’ajoute à ma volonté pour l’entraîner 
vers le bas, c’est la spontanéité même de ma pensée dans le mouvement 
qui l’entraîne au mal; la délectation du bien que la grâce substitue 
à la première n’est donc pas non plus une force qui, du dedans, 
la violente, mais le mouvement spontané de la volonté changée et 
libérée, qui tend désormais tout entière vers Dieu; l’homme est 
vraiment libre quand il fait en sorte que l’objet de sa délectation soit 
précisément la liberté (2). 


comme si la delectatio était, dans la volonté, un poids différent de la volonté même. 
Elle en est, selon lui, aussi différente que la connaissance (Loc. cit.). Par là, il intro- 
duisait dans la volonté augustinienne un motif déterminant, de nature hétérogène, 

qui, malgré tous ses efforts ultérieurs, donne à l’action de la grâce divine l’aspect 
dun déterminisme du dehors sous lequel la liberté de la volonté disparaît. Il est 
curieux de noter quel rôle joue, dans cette déviation de l’augustinisme authentique, 
la définition de la délectation donnée par les apocryphes De spiritu et littera et De 
substantia dilectionis; voir Jansenius. Augustinus, éd. citée, t. III, p. 185, E et p. 309 E. 
La différence fondamentale entre les deux doctrines, sur ce point, nous semble étre 
que, pour Jansenius, la délectation est cause de la volition : « Cum igitur vera causa, 
cur arbitrium ad appetendum aliquid moveatur, sit delectatio, qua intrinsecus in 
ipsa voluntate mulcetur; ... » (Augustinus, t. III, p. 310 B), au lieu que, selon saint 
Augustin, la délectation n’est que l’amour, qui n’est lui-même que le poids intérieur 
de la volonté, laquelle n’est à son tour que le libre arbitre même. 

(1) « Regnant ista bona (scil. fructus Spiritus) si tantum delectant, ut ipsa teneant 
animum in tentationibus ne in peccati consensionem ruat. Quod enim amplius nos 
delectat, secundum id operemur necesse est : ut verbi gratia occurrit forma speciosa 
feminae et movet ad delectationem fornicationis : sed si plus delectat pulchritudo 
illa intima et sincera species castitatis, per gratiam quae est in fide Christi, secundum 
hanc vivimus et secundum hanc operamur ». Epist. ad Gal., 49; t. 35, col. 2140-2141. 
— « Manifestum est certe secundum id nos vivere quod sectati fuerimus; sectabimur 
autem quod dilexerimus : si tantumdem utrumque diligitur, nihil horum sectabimur; 
sed aut timore, aut inviti trahemur in alterutram partem », Ibid., 54, col. 2142. 

(2) « Ecce unde liberi, unde condelectamur legi Dei : libertas enim delectat. Nam 
quamdiu timore facis quod justum est, non Deus te delectat. Quamdiu adhuc servus 
facis, te non delectat : delectet te, et liber es ». In Joan. Evang., XLI, 8, 10; t. 35, 
col. 1698. — Jansenius (Augustinus, éd. citée, t. III, p. 311) qualifie cette formule 
de « nobilissima fulgentissimaque » et elle l’est, en effet, pourvu qu’on l'entende 
exactement. La liberté pleine n’est obtenue que lorsque l’âme agit par amour de la 
délectation libératrice même qui l’arrache au péché. 
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Malgré les assertions répétées d’Augustin, on hésite généralement 
à reconnaître de quelle manière précise sa doctrine assure les droits 
du libre arbitre. Certains croient utile d’insister sur le fait que la 
liberté augustinienne n’est pas la volition brute, mais une volition qui 
suppose toujours un objet connu et qui implique par conséquent un 
choix (1). Le fait n’est pas douteux et nous avons vu comment Augus- 
tin démontre qu’on ne veut jamais l’inconnu, mais il laisse intacte la 
véritable question. Le choix libre ne se confond certainement pas avec 
une volition brute dans le système de saint Augustin, mais il se confond 
certainement avec le libre arbitre, qui suit lui-même sa délectation, 
bonne ou mauvaise. Ce qu’il faut comprendre, c’est qu’en agissant sur 
la volonté la grâce ne respecte pas seulement le libre arbitre, mais 
qu’elle lui confère encore la liberté. La liberté (kbertas) n’est en effet 
que le bon usage du libre arbitre (liberum arbitrium); or, si la volonté 
reste toujours libre, au sens de libre arbitre, elle n’est pas toujours 
bonne, et n’est par conséquent pas toujours libre, au sens de liberté (2). 


(1) Voir par exemple É. PORTALIÉ, art, cité, col. 2389. A. — J. MARTIN, Saint 
Augustin, pp. 186-187.— Leurs précautions nous semblent justifiées, mais inopérantes 
en l'espèce, car Jansenius, contre qui elles sont prises, les avait prises avant eux. Le 
problème, nous semble-t-il, est ailleurs; mais quel que soit l’interprète qui se trompe, 
il n’y aura que ceux qui n’ont pas essayé de déméler la question pour ne pas l’en 
excuser. 

Gi ya dans la pensée d’Augustin une distinction parfaitement nette entre le 
sens de liberum arbitrium et celui de Libertas. Cette distinction s’exprime parfois 
trés correctement dans son langage; par exemple : « Item ne quisquam etsi non de 
operibus, de ipeo glorietur arbitrio voluntatis, tanquam ab ipso incipiat meritum, 
cui tanquam debitum reddatur praemium, bene operandi libertas ». Enchiridion, 
XXXII; t. 40, col. 247. On la retrouve, tout aussi nette, dans le texte suivant : 


e Redimuntur autem (rel, homines) in libertatem beatitudinis sempiternam, ubi ` 


jam peccato servire non possint. Nam si, ut dicis, boni malique voluntarii possibilitas 
sola libertas est, non habet libertatem Deus, in quo peccandi possibilitas non est. 
Hominis vero liberum arbitrium congenitum et omnino inamissibile si yuaerimus, 
illud est quò beati omnes esse volunt, etiam hi qui ea nolunt quae ad beatitudinem 
ducunt. » Op. imperf. cont. Julian., VI, 11; t. 45, col. 1521. L’opposition est donc 
claire entre le libre arbitre de Phomme, dont le mauvais usage ne détruit pas la 
nature, et la liberté, qui en di le bon usage même. De la, dans l’exégèse des textes 
augustiniens relatifs à la liberté, deux règles à suivre. 
1° Dans la langue augustinienne, chez l’homme et en cette vie, Liberum arbitrium 
suppose la possibilité de faire le mal. Cf. « Liberum arbitrium et ad malum et ad 
bonum faciendum confitendum est nos habere ». De correptione et gratia, I, 2; t. 44, 
col. 936. En Dieu, il n'en est naturellement pas ainsi, (voir Op. imperfectum contra 
„V, 38; t. 45, col. 1474. Cf. Adhémar D' Al, Sur la trace de saint Augustin, 
dans Etudes, 1930, p. 85, note), mais on doit ajouter, avec S. Jérôme et P. Lombard 
(iI Sent., 25, 2) que, lorsqu’il s’applique à Dieu, le mot prend un sens très différent 
de celui qu’il a lorsqu’on l’applique à l’homme. 
2° Le latin ne disposant que d’un seul adjectif : liber, pour désigner l’état de celui 
qui jouit du libre arbitre et de celui qui jouit de la liberté, il y a constamment ambi- 


— 


<., 


guité dans les textes où il s'emploie. Par exemple: Semper est autem in nobis : 


voluntas libera, sed non semper est bona . De grat. et lib. arbit., XV, 31; t. 44, 
col. 899; libera ne peut signifier ici que: douée de libre arbitre. Ailleurs, il ajoute 
à l'adjectif liber, l'adverbe vere, pour marquer au contraire que c’est de hbertas 

qu’il s’agit (Epist. 217, VI, 23; t. 33, col. 987). Il y a donc lieu de se livrer à une 


tes spéciale sur le sens de cet adjectif dans chaque cas particulier. Voici quelques- | 
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Qu'elle veuille le bien et l’accomplisse, quelle que soit l’origine de son 
vouloir et de son pouvoir, notre volonté sera, à la fois, en état de 
liberté et de libre arbitre; mais c’est un fait qu’elle veut souvent le mal, 
ou que, voulant le bien, elle ne peut l’accomplir; d’où vient donc, en 
ce libre arbitre, une telle absence de liberté ? Du péché, dont saint Paul 
nous apprend qu'il est une défection originelle de notre volonté. 
Quand donc nous nous demandons si le libre arbitre est désormais 
capable d’aimer Dieu par ses propres forces, nous nous demandons si 
la volonté de l’homme suffit à rétablir l’ordre créé par la toute puissance 
divine. Ce que Pélage enseigne, sans apercevoir la portée de sa propre 
doctrine, c’est que l’homme peut faire ce qu’une puissance divine 
avait été requise pour créer. Ce qui n'existe plus, c’est l’ordre de la 
création; pour le rétablir, il faut donc une création nouvelle; or le re- 
créateur ne peut être qu'un créateur, c’est-à-dire Dieu lui-même. On 
peut toujours tomber de soi-même, mais on ne peut pas toujours se 
relever; on ne le peut jamais, lorsque la chute est infinie, à moins 


cependant que Dieu lui-même ne nous tende la main et ne nous 


relève (1). C'est précisément ce qu’il fait en nous conférant la grâce ` 


uns de ces cas. — ¢ Posset enim (homo ante peccatum) perseverare si vellet : quod 
ut nollet, de libero descendit arbitrio treien pouvoir de faire le mal), quod tunc 
ita liberum erat, ut et bene vellet et male. Quid autem liberius (au sens de Abertas) 
libero arbitrio, quando non poterit servire peccato,... » De correptione et gratia, 
XI, 32; t. 44, col. 936. — «... cum arbitrio voluntatis, ideo uere libero (au sens de 
), quia per gratiam liberato... » (ibid., 42; col. 942). — . arbitrium, inquam, 
liberum (au sens de libre arbitre), sed non liberatum (par la liberté) » (Ibid.). 

5 Le terme libertas, en tant qu’il désigne l’état de celui qui est « liberatus » signifie 
la confirmation de la volonté dans le bien par la grâce. Il n’a donc pas de valeur fixe, 
puisque cette confirmation peut atteindre des degrés variables; ainsi, la libertas 
d’Adam consistait à pouvoir ne pas pécher; perdue par la faute, elle est rendue à l’âme 
par la grâce de Jésus-Christ; mais la vraie lihertas n’existera que dans la béatitude, où 
la volonté ne pourra plus pécher : « Prima ergo libertas voluntatis erat, posse non 
peccare; novissima erit multo major, non posse peccare ». De correptione et gratia, 
XII, 33; t. 44, col. 936. En attendant, la libertas est en chacun d' autant plus grande 

qu'il est plus complètement liberatus. On aura une idée de l'obscurité de la termi- 
ue d’Augustin par la formule suivante de Retract., I, 15, 4: In tantum enim 
libera est, in quantum liberata est, et in tantum appeliatur SIE Alioquin tota 
cupiditas (potius) quam voluntas proprie nuncupanda est » (t. 32, col. 609). Dire 
‘que la volonté est libera (au sens de libertas) en tant que liberata, est chose claire; 
réserver ensuite le terme voluntas pour la volonté libérée, ce serait retomber dans 
d’autres confusions, car une cupiiittas est encore une voluntas. Le sens moral de 
volonté : une volonté qui est ce qu’elle doit être, vient jouer ici avec le sens psycho- 
logique du terme défini plus haut, p. 173» note 3. 

La terminologie augustinienne s'est clarifiće et fixée chez saint Anselme. Il sub- 
stitue à liberum arbitrium l'expression libertas arbitrii. L'homme a toujours un 
arbitrium, mais qui n’est pas toujours Mer (Cf. De libero arbitrio, cap. II, Pat, lat., 
t. 158, col. 492 et cap. III, col. 494). Libertas est alors synonyme de potestatas non 

— Sur les querelles concernant la liberté d’indifférence qui résultèrent 
de ces ambiguités, voir Et. GIzsoN, La liberté ehex Descartes et la théologie, Paris, 
1913, p. 286 et sv. 

(x) e Sed tu fortasse quaesiturus es, quoniam movetur voluntas cum se avertit 
ab incommutabili bono ad mutabile bonum, unde ei iste motus existat; qui profecto 
malus est, tametsi voluntas libera, quia sine illa nec recte vivi potest, in bonis nume- 
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restaurant en nous l'amour de Dieu dont notre volonté première était 
capable, elle lui rend sa domination sur le corps et sur les choses 
matérielles ; bien loin d’abolir la volonté, elle en refait une bonne 
volonté, elle la libère : du libre arbitre, toujours intact dans son 
essence, elle refait une liberté. 

C'est seulement lorsqu’on envisage ainsi la notion de liberté dans 
son sens proprement augustinien, que l’on peut donner leur sens 
exact à toute une série de formules en apparence paradoxales, qui ont 
piqué la curiosité et alimenté des controverses séculaires, faute parfois 
d’avoir été rapportées à la signification précise que saint Augustin lui- 


même leur attribuait. Dans une telle doctrine, en effet, puisque la 


liberté se confond avec l’efficace d’un libre arbitre orienté vers le Bien, 
et que l' office propre de la grâce est de conférer cette efficace, non 
seulement il ne saurait y avoir opposition entre la liberté et la grâce, 
mais, au contraire, c’est la grâce seule qui confère à l’homme Ia liberté. 
Plus donc la volonté est assujettie à la grâce, plus elle est saine, et 
plus elle est saine, plus aussi elle est libre (1). Que l’on suppose, par 
conséquent, un libre arbitre qui ne serait soumis qu’à Dieu seul, ce 
serait pour lui la liberté supréme : illo solo dominante, liberrimus (2), 
car c’est dans le service du Christ que consiste la vraie liberté : libertas 
vera est Christo servire. Paroles qui rejoignent celles de saint Paul 
(Rom. VI, 20-22) : « Quand vous étiez assujettis au péché, vous étiez 
affranchis de la justice ; aujourd’hui, affranchis du péché, vous êtes 
devenus les serviteurs de Dieu », ce qu’Augustin traduit en une 
formule plus concise encore: Eris liber, si fueris servus : liber peccati, 
servus justitiae (3). 


randa sit. Si enim motus iste, id est aversio voluntatis a Domino Deo, sine dubitatione 
peccatum est, num possumus auctorem peccati Deum dicere?... Motus ergo ille 
aversionis, quod fatemur esse peccatum, quoniam defectivus motus est, omnis 
autem defectus ex nihilo est, vide quo pertineat et ad Deum non pertinere ne dubites. 
Qui tamen defectus quoniam est voluntarius, in nostra est positus potestate. Si 
enim times illum, oportet ut nolis; si autem nolis, non erit. Quid ergo securius . 
quam esse in ea vita, ubi non poesit tibi evenire quod non vis? Sed quoniam non 
sicut homo sponte cecidit, ita etiam sponte surgere potest, porrectam nobis desuper 
dexteram Christi, id est Dominum nostrum Jesum Christum, fide firma teneamus, et 
exspectemus certa spe, et charitate ardenti desideremus ». De libero arbitrio, Il, 
20, 54; t. 32, c. 1270. Cf. HI, 17, 47-48, c. 1294-1295. De Trinitate, XII, 11, 16; t. 42, 
c. 1007. De natura et gratia, XXIII, 25; t. 44, c. 259. — Sur l’impossibilité, pour 
l’homme, de recréer par ses propres forces l’ordre divin : « Non vos, sed ego sum 
Deus : ego creavi, ego recreo; ego formavi, ego reformo; ego feci, ego reficio. Si 
non potuisti facere te, quomodo potes reficere te? » Enarr. in Ps. 45, 14; t. 36, c. 524. 
« A te deficere potes, tu teipsum reficere non potes : ille reficit, qui fecit ». Enarr. 
in Ps. 94, 10; t. 37, c. 1224. 

(1) « Desinant ergo sic insanire, et ad hoc se intelligant habere, quantum possunt, 
liberum arbitrium, non ut superba voluntate respuant adjutorium, sed ut pia 
voluntate invocent Dominum. Haec enim voluntas libera tanto erit liberior quanto 
sanior; tanto autem sanior, quanto divinae misericordiae gratiaeque subjectior ». 
Epist. I57, II, 7-8; t. 33, C. 676. 

(2) De moribus Ecclesiae, I, 12, 21; t. 33, C. 21. 

(3) In Joan. Evang., Tract. 41, 8, 8; t. 35, c. 1696. De grat. et lib. arbitrio, XXV, 31; 
t. 44, c. 899-900. 
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Par cette identification de la liberté à la grâce, Augustin ne 
réconciliait pas simplement le libre arbitre avec la vie surnaturelle, il 
résolvait en outre la difficulté sur laquelle s’était achevée notre étude 
de la charité chrétienne : comment parvenir à la béatitude, qui est 
Dieu, si l’on n’y parvient que par la charité, qui est également Dieu (1) ? 
Comment atteindre Dieu si, pour l’atteindre, il faut déjà le posséder ? 

C'est précisément que, si la liberté se réduit à la grâce, c’est à la 
grâce aussi que nous ramène la charité : lex itaque libertatis, lex cha- 
ritatis (2). La charité est amour de Dieu (3), or cet amour est précisé- 
ment ce que le péché a détruit en nous, et que la grâce restaure. On ne 
s’étonne donc point que les Pélagiens nous attribuent le mérite de la 
charité, comme ils nous attribuent celui de la grâce; mais nulle part 
leur erreur n’est plus profonde, précisément parce que, de toutes les 
grâces, la charité est la plus haute. Qui l’emporte sur ce point, Pem- 
porte donc sur la doctrine de la grâce tout entière (4). Or, selon saint 
Jean, la charité est si éminemment un don de Dieu qu’elle est Dieu 
même (5). Comment, dès lors, soutenir que nous ne l’ayons pas reçue ? 

Mais si, en la recevant, c’est Dieu que nous recevons, comment 
s'étonner que nous puissions posséder, dès ici-bas, les arrhes de notre 
béatitude future ? Par cette grâce, Dieu est en nous comme il est dans 
le ciel (6); il nous donne par elle un amour qui nous fait désirer de 
l'aimer encore davantage (7) et nous ne l’aimons, enfin, que parce qu'il 
nous a aimés le premier : nos non diligeremus Deum, nist nos prior 
spse diligeret (8). Ici, plus encore que partout ailleurs, c’est du dedans 


(1) Voir ch. précédent, pp. 182-183. 

(2) Epist. 167; VI, 19; t. 33, c. 740. Cf. De kb. arbit., II, 13, 37; t. 3a, c. 1261. 
V la théorie de la connaissance : De vera religione, 31, 58; t. 34, 
c. 147-1 

(3) « Sed ut aliquid gustu accipias, Deus charitas est. Dicturus es mihi : putes 
quid est charitas? Charitas est qua diligimus. Quid diligimus? Ineffabile bonum, 
bonum beneficum, bonum bonorum omnium creatorem ». Sermo 21, 2; t. 38, c. 143. 

(4) De grat. et lib. arb., XVIII, 37; t. 44, c. 903-904; XIX, 40; t. 44, c. 905. Cf. 
Sermo 145, 4; t. 38, c. 793. 

(5) « paar autem usque adeo donum Dei est, ut Deus dicatur v. Epist. 186, III, 
73 t. 33, c. 818. 

(6) Quisquis habet charitatem, utquid illum mittimus longe, ut videat Deum? 

ientiam suam attendat, et ibi videt Deum. Si charitas ibi non habitat, non 
ibi habitat Deum : si autem charitas ibi habitat, Deus ibi habitat. Vult illum forte 
videre sedentem in coelo : habeat charitatem, et in eo habitat sicut in coelo ». Enarr. 
in Ps. 149, 4; t. 37, c. 1951. 

(7) « Cur ergo dictum est: dr ams invicem, quia dilectio ex Deo est; nisi quia - 
praecepto admonitum est liberun arbitriam, ut quart Dei donum ? Quod quidem 
sine suo fructu pror: us dmoneretur, ni p ius acciperet aliquid dilectionis, ut addi 
sibi quaereret unde quod jubebatur impleret ». De grat. et lib. arbitrio, XVIII, 37; 
t- 44, c. 903-904. 

(8) De grat. et lib. arbitrio, XVII, 38; t. 44, c. 904. Se fonde sur la parole de Jean : 
I Joan, IV, 19: Nos diligimus, quia ipse prior dilexit nos ». — De 1a, les formules 
saisissantes de saint Bernard, qui n’en sont que l’approfondissement ` « Ponus es, 
Domine, animae quaerenti te; quid ergo invenienti? Sed enim in hoc est mirum 
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que Dieu confère à l’âme le mouvement et la vie: cherchons selon 
quelle loi et en quelles œuvres cette vie de l’âme va se développer. 


quod nemo quaerere te valet nisi qui prius invenerit. Vis igitur inveniri ut quaereris, 
quaeri ut inveniaris. Potest quidem quaeri et inveniri, non tamen praeveniri » De 
diligendo Deo, cap. VII; édit W. W. Williams, Cambridge, 1926, p. 41. Cf. 
S. AUGUSTIN, Confess., XI, a, 4; éd. P. de Labriolle, t. II, p. 299. — De là enfin la 
célèbre parole de PASCAL, dans le Mystère de Zén : e Console-toi, tu ne me 
PA pas, si tu ne m'avais trouvé v. Pensées, édit. L. Brunschvicg, éd. minor, 
p. 576. 


CHAPITRE IV 


LA VIE CHRETIENNE 


Une fois entrée dans une Ame, la charité divine s’y révéle, comme 
il est de l’essence de l’amour, indéfiniment et inlassablement féconde, 
s’extériorisant en une vie dont elle est la source secrète, elle se réalise 
en une multiplicité d’actions particulières; chacune de ces actions, 
enfin, n’est qu’une certaine attitude adoptée par l’homme à l'égard 
des objets ou des êtres. Décrire la vie chrétienne, c’est donc montrer 
quelle est, à l’égard des choses, l’attitude d’une âme où règne en maitre ` 
Pamour de Dieu. | 


I. L'HOMME CHRÉTIEN 


Lorsqu' on réduit à leur formes les plus simples les diverses manières 
dont les hommes se comportent à l'égard des choses, on n’en trouve 
finalement que deux : en jouir ou en user. Jouir, c’est fixer sa volonté 
sur une chose par amour de cette chose même. User, c’est se servir 
d’une chose comme d’un moyen pour en obtenir une autre (1). On 
jouit donc de ce que l’on considère comme une fin; on use de ce que 
Pon ne considère que comme un moyen. 

A tette distinction entre la nature des actes humains correspond 
nécessairement une distinction entre leurs objets. Si l’on ne jouit que 
des fins, comme les fins se subordonnent les unes aux autres jusqu’à 
tenir toutes sous une seule, qui est la dernière, il n’y a en dernière 
analyse qu’un seul et unique objet, qui soit véritablement fin, c’est 
celui qui constitue pour nous la fin dernière, ou béatitude. Tous les 
autres objets, au contraire, se subordonnent à lui comme les moyens à 
leur fin. Jouir de la Béatitude et user de tout le reste en vue de l’obte- 
nir, telle est donc la règle première de la vie chrétienne; toutes nos 


(1) e Frui enim est amore alicui rei inhaerere propter seipsam. Uti autem, quod 
in usum venerit ad id quod amas obtinendum referre, si tamen amandum est. Nam 


usus illicitus, abusus potius vel abusio nominandus est . De doctrina christiana, . 


I. 4, 4; t. 34, c. 20. 
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fautes tiennent 4 ce que nous voulons jouir de ce dont il ne faudrait 
vouloir qu’user (1). Mais nous savons déja ce qu’est cette Béatitude, ou 
fin dernière : c’est le souverain bien, c’est-à-dire ce qui est tel que l’on 
ne peut rien concevoir de meilleur, donc Dieu même (2). Ainsi, la règle 
à laquelle nous venons d’aboutir peut se résumer dans une formule 
plus précise encore : solo Deo fruendum (3); il faut jouir de Dieu seul 
et simplement user du reste en vue de jouir de Dieu. 

Pour pouvoir appliquer ce principe aux problèmes que pose le détail 
de la vie morale, il faut par ailleurs que l’homme sache estimer les 
choses à leur juste valeur et conformer sa volonté à cette juste estima- 
tion. Aimer ce qu’il ne faut pas aimer, n’aimer pas ce qu’il faut aimer, 
aimer inégalement ce qu'il faut aimer également ou aimer également 
ce qu’il faut aimer inégalement, voilà le mal. Le bien, on s’en souvient, 
c’est d’aimer les choses d’un amour qui se conforme à l'ordre: de 
autem juste et sancte vivit qui ordinatam dilectionem habet (4). Or le 
mal moral, considéré dans la disposition de la volonté qui le détermine, 
c’est le vice; le bien moral, ou disposition bonne de la volonté, c’est la 
vertu; d’où la définition lapidaire que saint Augustin en donne: ordo 
est amoris (5); la vertu, c’est la soumission de l’amour à l’ordre. A quel 
ordre la volonté doit s’assujettir, c'est ce que la hiérarchie des fins 
permet de déterminer. 


Au plus bas degré de l’échelle des fins se trouvent les biens extérieurs 
et matériels : aliments, vêtements, or et argent. Pris en eux-mêmes, 
ce sont de vrais biens. Puisqu’ils ont été créés, c'est que Dieu les a 
voulus à une place déterminée dans l’univers; on ne saurait donc les 
considérer comme mauvais en soi sans tomber dans l'erreur des 
Manichéens. Ce qui est mauvais, ce n’est pas d’en user, mais d’en 
jouir, oubliant ainsi la parole de Celui qui a dit: c’est à moi que l'or et 
l'argent appartiennent; il est bon, au contraire, d’user de ces choses 


(1) « Res ergo aliae sunt quibus fruendum est, aliae quibus utendum, aliae quae 
fruuntur et utuntur. Illae quibus fruendum est, beatos nos faciunt. Istis quibus 
utendum est, tendentes ad beatitudinem adjuvamur, et quasi adminiculamur, ut ad 
illas quae nos beatos faciunt, pervenire, atque his inhaerere possimus. Nos vero 
qui fruimur et utimur, inter utrasque constituti, si eis quibus utendum est frui 
voluerimus, impeditur cursus noster, et aliquando ‘etiam deflectitur, ut ab his rebus 
quibus fruendum est obtinendis vel retardemur, vel etiam revocemur, inferiorum 
amore praepediti ». De doct. christ., I, 3, 3; t. 34, C. 21. 

(2) « Nam cum ille unus cogitatur deorum Deus, ab his etiam qui alios et suspi- 
cantur et vocant et colunt deos sive in coelo sive in terra, ita cogitatur ut aliquid 
quo nihil melius sit atque sublimius illa cogitatio conetur attingere ». De doctr. 
christ., I, 7, 7; t. 44, c. 22. Cette formule est une des sources probables de saint 

Proslogion, cap. II; Pat. lat., t. 158, col. 227. 

(3) Op. cit., I, 22, 20; t. 44, c. 26. 

(4) De doctr. christiana, I, 27, 28; t. 44, c. 29. 

(s) « « Unde mihi videtur, quod definitio brevis et vera virtutis : ordo est amoris ». 
De civit. Dei, L. XV, c. 22; t. 41, c. 467. — Sur le fondement de cette doctrine, voir 
plus haut, Ile Partie, ch. II, $ 1, Les règles des vertus. La loi de l'ordre. 
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en vue de fins spirituelles et de les subordonner entièrement à Dieu (1). 

Au-dessus de ces biens secondaires, nous trouvons notre prochain, 
c’est-à-dire les autres hommes. Puisqu’ils sont des créatures de Dieu, 
eux aussi sont des biens et peuvent servir par conséquent de fins à 
notre volonté. Toutefois, on doit observer que, là aussi, il y a un ordre. 
Si nous disposions d’un excédent de richesses à distribuer, sans aper- 
cevoir aucune raison de donner à celui-ci plutôt qu’à celui-là, nous 
tirerions au sort pour savoir à qui donner. Or ce tirage au sort a été 
fait pour nous par la nature telle que Dieu l’a établie. Nos parents, et 
d’abord nos parents les plus proches, sont tout indiqués pour être les 
premiers bénéficiaires de notre charité (2); après eux, viennent les 
amis, puis les inconnus et les indifférents, selon l’ordre que les 
circonstances et l’étendue de leurs besoins nous indiqueront. Mais 
comment nous faudra-t-il aimer ce prochain? L’Ecriture elle-même 
répond : diliges proximum tuum tanquam teipsum; il faut donc savoir 
comment on doit s’aimer soi-même pour en déduire comment on 
doit aimer autrui. | 

Simple en apparence, ce nouveau problème est en réalité double, car 
l’homme lui-même est double : âme et corps. Le corps de l’homme est 
un bien, et même, pour chacun pris en particulier, c’est un grand bien. 
C’est d’ailleurs un fait que tout homme aime son corps et que, selon la 
parole de l’Écriture, nul ne hait sa propre chair (Ephes., V, 29). Il va 
donc de soi qu’un tel amour est légitime; mais, comme le corps n’est 
pas en l’homme ce qu’il y a de meilleur, ce n’est pas non plus le corps 
que notre amour de nous-mêmes devra préférer, s’il veut être un 
amour ordonné. C’est une grande chose que l’homme : magna enim 
quaedam res est homo; mais à quoi sa grandeur tient-elle? À ce que 
Dieu l’a fait à son image et ressemblance. Or nous savons que Dieu 
n’est pas un corps. Si donc l’homme ést l’image de Dieu, ce ne peut 
étre par son corps, mais seulement par sa pensée et par son âme. C'est 
donc en vue de son âme que chacun doit aimer son corps ou, en 
d’autres termes, nous ne devons qu’user des biens extérieurs en vue de 
notre corps, et user de notre corps lui-même en vue de notre âme. 
Mais cette âme, à son tour, faut-il en user ou en jouir ? 

Tl ne faut qu’en user. Si bonne et si haute que soit en elle-même 
notre âme, elle n’est cependant pas le souverain bien, mais seule: 
ment un bien fini et limité. N’étant pas le souverain bien, elle ne 
saurait être pour nous la fin dernière vers quoi tous nos désirs doivent 
s’ordonner. D'autre part, puisqu'il n’y a rien entre l’âme et Dieu, 
Phomme, qui use de son corps en vue de son âme, doit user de son 
âme en vue de jouir de Dieu. Tel est d’ailleurs l’enseignement que 
nous donne l’Écriture : tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton 


(1) Sermo 50, 5, 7; t. 38, c. 329. 
(a) De doctr. christiana, I, 28, 29; t. 34, c. 30. 
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cœur, de toute ton âme et de toute ta pensée — tota mente — c'est-à- 


dire, sans rien, absolument, qui reste en toi comme une fin que tu aies 
droit de te réserver pour en jouir. L'homme, et c’est là ce qui fait sa 
grandeur, est une chose qui doit être mise intégralement au service 
de Dieu (1). 

Si nous revenons maintenant au problème de l’amour du prochain, 
nous constatons qu'il est, en fait, résolu. L' homme doit aimer son 
corps pour son âme et son âme pour Dieu; si donc nous devons aimer 
notre prochain comme nous-mêmes, nous ne devrons aimer en lui son 
corps qu’en vue de son âme, et son Ame qu’en vue de Dieu. Augustin 
en arrive donc ici à l’idée d’une vie morale et d’une vie sociale consti- 
tuées sur une seule et unique base : l’homme vertueux use de tout, y 
compris soi-même, en vue de Dieu, et il veut un univers dont, comme 
lui, tous les êtres n’usent d'eux-mêmes qu’en vue de Dieu. 

Parvenu à ce degré de vertu, où la volonté ordonne chaque fin selon 


sa valeur exacte et laime selon qu’elle le mérite, l’homme mène une 


vie morale aussi parfaite que possible ; on ne s’étonnera donc pas 
d'apprendre que sa vie soit toute faite de charité et de liberté. Celui qui 
aime Dieu en toutes choses, et toutes choses en Dieu, participe mani- 
festement à cette vie divine que la grâce seule confére à l’homme, mais 
en même temps, puisque la grâce détache du corps le libre arbitre 
pour l’attacher à sa fin dernière; celui qui use de toutes choses en vue 
de Dieu jouit par la même de la parfaite liberté. Ce que nous atteignons 
ici, par delà la définition technique et abstraite de la liberté chrétienne, 
est çe que l’on pourrait en appeler l'esprit (2). Nous savons qu’il y a 
une Loi, prescrite et maintenue par Dieu (3); l’homme doit donc la 
suivre et puisqu'il n’est qu’une créature finie aux mains de son 


- Créateur, il ne saurait en aucune manière y échapper. Ce qui est vrai, 


KH 


néanmoins, c'est que cette loi qu’il lui faut subir, l’homme a deux 
manières bien différentes de s’y soumettre : ou bien par crainte des 
châtiments qui la sanctionnent, ou bien par amour du Dieu qui Por- 
donne. Qui se révolte contre la loi, au risque d’y être soumis plus tard 
par la peine, ou qui s’y soumet dès à présent, mais uniquement par 
crainte des peines à venir, obéit comme un esclave; son libre arbitre 
demeure intact, mais il subit la loi de Dieu comme une contrainte et 
une servitude. Vienne au contraire la grâce, et avec elle la charité, la 
loi n’est plus alors subie, mais embrassée et voulue, pour Pamour de 
Dieu. C’est alors aussi que l’esprit de servitude fait place à l'esprit 
de liberté. Certes, même lorsque l' esprit de liberté Panime, l’homme 
reste conduit, mais il court de lui-même où Dieu le mène : ducimini, 


(x) De doctr. christiana, I, aa, 21; t. 34, c. 26-27. Pour les fondements de cette 
doctrine, voir II° Partie, ch. II. § 3, La Charité. 

(2) Sermo 156; XIII, 14; t. 38, c. 857. 

(3) Voir II° Partie, ch. III, § II, Le péché et la grâce. 
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sed currite et vos; Dieu le méne, mais il ne se laisse pas trainer, il 
suit ` ducimint, sed sequimini; il reste une pierre dans l'édifice divin, 
mais cette pierre vivante ne se laisse pas soulever comme une masse 
inerte et mettre passivement en place par l’architecte, elle va pour 
ainsi dire se ranger d'elle-même à la place qu'elle se sait destinée : 
lapides vivi (1). Alors aussi la crainte disparaît avec la servitude; la 
volonté embrasse joyeusement cette Fin, dont l'acceptation la libère de 
tout le reste; ne jouissant que d' elle, elle ne se soumet qu’à elle; usant 
de tout ce qui n’est pas elle, elle le domine, c’est-à-dire son âme, son 
corps, les autres âmes, les autres corps, les richesses et les biens 
matériels de toute sorte qui s’y subordonnent. Le chrétien qui vit 
ainsi de la vie de la grâce est donc maître de toutes choses et, parce 
qu’il sait les rapporter à leur unique fin, il jouit en paix de la liberté 
des enfants de Dieu. 

Ne croyons pas, d’ailleurs, que cette acquisition de la vertu et de la 
liberté chrétienne s’accomplisse en un instant. Il y faut d’abord un 
effort de la volonté, car nul ne naît à la vie chrétienne qui ne le veuille. 
Cette vie peut même être considérée comme une série de progrès et 
de reculs qui sont tous imputables à notre volonté (2); lorsqu'elle se 
tourne des choses vers Dieu, elle progresse; lorsqu'elle se détourne 
de Dieu vers les choses, elle recule (3). Mais ces mouvements mêmes, 
par lesquels la vie chrétienne ne cesse de croître ou de décroître en 
notre âme, dépendent à leur tour de la grâce, puisque la concupiscence 
ne diminue en l’homme que dans la mesure où croît la charité (4). La 
libération finale, si elle doit se produire, ne sera que le couronnement 
d’une victoire achetée par un combat aussi long que la vie et que cette 
vie même ne connaît pas. 

La vie chrétienne forme en effet un état essentiellement transitoire, 
différent par nature de ce qu’éthit la vie humaine avant la Loi ou sous 
la Loi, et de ce qu’elle sera dans la gloire ou dans la misére éternelles. 


(x) « Neque enim templum suum sic de vobis aedificat Deus, quasi de lapidibus 
qui nop habent motum suum : levantur, ab structore ponuntur. Non sic sunt lapides 
vivi : et vos tanquam lapides vivi coedificamini in templum Dei (Ephes., II, 22 et 
I Petr., II, 5). VJ quia cum 
fueritis, verum erit illud, quia sine illo nihil facere potestis v. Sermo 156; XII, 13: 
t. 38, c. 857. — Sur le rôle libérateur de la charité en tant qu’elle se substitue à la 
crainte, voir Sermo 53; X, 11; t. 38, col. 369. — Quaest. in Heptateuchon, V, 15; t. 34, 
col. 5 

(2) « Aetas corporis non est in voluntate. Its nullus secundum carnem crescit 
quando vult; sicut nullus quando vult nascitur. : ubi autem nativitas in voluntate est 
et crementum in voluntate est. Nemo ex aqua et Spiritu nascatur nisi volens. Ergo 
si vult, crescit; si vult, decrescit. Quid est crescere ? Proficere. Quid est decrescere ? 
Deficere . In Epist. Joan. ad Parthos, III, 1; t. 35, col. 1997-1998. 

(3) + Conversa (sci. anima) ergo a Domino ad servum suum (scil. corpus), neces- 
sario deficit : conversa item a servo suo ad Dominum suum, necessario proficit ». 
De musica, VI, 5, 13; t. 32, col. 1170. 

E Trinitate, XIV, 17, 23 t. 42, col. 1054. — Enchiridion, CXXI, 32; t. 40, 


€ 
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Avant la Loi, nous l’avons vu (1), l’homme suit la concupiscence sans 
méme savoir qu’il vit dans le péché. Sous la Loi, le péché demeure, 
puisque l’homme vit sans la grâce libératrice, et même sa culpabilité 
augmente puisque, violant une loi qui n'existait pas auparavant, il 
s'aggrave d’une prévarication (2). Ces états, qui se sont succédé dans 
l’histoire de l’humanité, se succèdent encore aujourd’hui dans le même 
homme (3); comme autrefois les Juifs, celui qui connaît la Loi, et ne 
vit pas de la grâce, sait qu il ne faut pas pécher; peut-être même veut-il 
ne pas pécher, mais il ne peut pas: eftamsi nolit peccare, vincitur a 
peccato (4); le combat qu’il livre se termine infailliblement par une 
défaite. Comme ce deuxième état, celui de l’homme où vit déjà la grâce 
est une lutte, une action, mais où le lutteur n’est pas condamné à la 
défaite. S’il croit pleinement en son libérateur et ne s’attribue plus 
aucun mérite propre, l’homme peut vaincre la délectation de la 
concupiscence lorsqu'elle l’entraîne vers le mal. De là les caractères 
distinctifs de ce troisième état qui constitue proprement la vie 
chrétienne. | 

L'effet de la grâce divine n’est pas en effet de supprimer la concu- 
piscence. Après comme avant, elle est toujours là qui nous sollicite. 
Bien qu’elle ne nous soit plus imputée à péché, elle reste présente et 
agissante, comme un adversaire avec lequel il est toujours nécessaire de 
lutter et sous lequel c’est un péché que de succomber (5); toutefois une 
différence capitale sépare le règne de la Loi de celui de la grâce : la 
concupiscence en nous n’est pas éteinte, mais nous ne lui sommes plus 
livrés sans secours (6). Voila pourquoi la vie chrétienne est un perpétuel 


(1) Voir plus haut, p. 199. 

(2) Outre le fait même que la transgression d’une loi est une faute plus grave 
qu'un péché pur et simple, Augustin tient compte du plaisir mauvais qu’il peut y 
avoir à violer la loi : « quia suasio delectationis ad peccatum vehementior est, cum 
adest prohibitio ». De div. quaest, 83, 66, 5; t. 40, col. 63. 

(3) « Ex quo comprehendimus quatuor esse differentias etiam in uno homine, 
quibus gradatim peractis in vita aeterna manebitur ». Op. cit., 3; col. 62. 

(4). Op. cit., $; col. 64. C’est pourquoi la Loi est une loi de mort, par opposition 
a la vie de la grâce : « Lex ergo peccati et mortis, id est, quae imposita est peccantibus 
atque morientibus, jubet tantum ne concupiscamus, et tamen concupiscimus. Lex 
autem spiritus vitae, quae pertinet ad gratiam, et liberat a lege peccati et mortis, 
facit ut non concupiscamus... » Op. cit., 1; col. 61. 

(5) x Sed de ista concupiscentia carnis falli eos credo, vel fallere; cum qua necesse 
est ut baptizatus, et hoc si diligentissime proficit, et Spiritu Dei agitur, pia mente 
confligat, Sed haec etiamsi vocatur peccatum, non utique quia peccatum est, sed 
quia peccato facta est (voir, sur ce point, p. 196), sic vocatur : sicut scriptura manus 
cujusque dicitur quod manus eam fecerit. Peccata autem sunt quae secundum 
carnis concupiscentiam vel ignorantiam illicite fiunt, dicuntur, cogitantur : quae 
transacta etiam reos tenent, si non remittantur ». Cont. duas epist. Pelag., 1, 13, 27; 

t. 44, col. 563. 

() « Tertia actio est, quando jam plenissime credimus Liberatori nostro, nec 
meritis nostris aliquid tribuimus, sed ejus misericordiam diligendo, jam non vincimur 
delectatione consuetudinis malae, cum ad peccatum nos ducere nititur; sed tamen 
adhuc eam interpellantem patimur, quamvis ei non tradamur ». De div. quaest. 83, 
LXVI, 3; t. 40, col. 62. 
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combat, qui ne connait pas de paix véritable, mais qui la prépare (1); 
pour dépasser ce stade, ot la charité divine refoule plus ou moins 
victorieusement la concupiscence sans la détruire, il faut donc dépasser 
les limites de cette vie même. Tant que nous sommes dans ce corps 
souillé, notre âme peut bien obéir à la loi de Dieu, mais notre chair 
reste sous la loi du péché. C’est seulement après la résurrection, et 
dans une autre vie, lorsque le corps glorifié sera parfaitement soumis à 
l’âme, qu’une paix parfaite régnera dans l’homme, grâce à la perfection 
même de la charité (2). 

Ainsi donc que la vie du corps, la vie chrétienne a ses Ages différents, 
et qui leur correspondent. Considérons d’abord l’homme purement 
naturel, tel qu’il est au temps de sa naissance : le premier âge de sa 
vie, tout occupé par les soins du corps et particulièrement de la nour- 
riture, sera plus tard complètement oublié par lui. Ensuite vient 
l'enfance, où commence à s’éveiller la mémoire; puis arrive l’adoles- 
cence, où l’homme devient capable de se reproduire et d’être père; à 
l’adolescence succède la j jeunesse. C'est l’âge où l’on débute dans les 

charges publiques; la contrainte des lois commence dès lors à peser 
durement et l'interdiction du péché, activant en quelque sorte l'élan 
de la passion, redouble le péché lui-même; car ce n’est pas simplement 
le mal que l’on commet, mais le mal défendu. Après cette époque 
trouble de la jeunesse, l’adulte connaît enfin une période de paix 
relative, à laquelle succède la vieillesse, que les maladies et une faiblesse 
croissante conduisent progressivement à la mort. Telle est la vie de 
Phomme qui vit du corps et s'attache aux choses temporelles. C'est la 
vié du vieil homme (wetus homo), de l’homme extérieur, terrestre. 
Bien qu elle ne soit pas la vie humaine la plus profonde, elle a son 
genre de beauté; il est donc nécessaire qu’elle se soumette à un certain 
ordre, si l’on veut que les hommes qui en vivent atteignent le genre de 
bonheur que des rois, des princes ou des lois bien faites peuvent 
assurer à nos cités; c'est à ce prix seulement que, même dans l’ordre 
de la vie purement terrestre, il peut y avoir des peuples bien orga- 
nisés (3). 


{1) « Et ille homo nunc describitur esse sub gratia, qui nondum habet perfectam 
5 quae corporis resurrectione et immutatione est futura ». Op. cit., 6; col. 65- 
66. — Ce combat est décrit dans le De agone christiano, I-XII; t. 6, col. ‘289-299. 

(2) « In prima ergo actione, quae est ante Legem, nulla pugna est cum volupta- 
tibus hujus saeculi; in secunda, quae sub Lege est, pugnamus, sed vincimur; in 
tertia pugnamus et vincimus; in quarta non pugnamus, sed perfecta et aeterna 
pace requiescimus. Subditur enim nobis quod inferius nostrum est, quod propterea 
non subdebatur, quia superiorem nobis deserueramus Deum . De div. quaest. 83, 
LXVI, 7; t. 40, col. 66. 

(3) « Haec est vita hominis viventis ex corpore, et cupiditatibus rerum tempora- 
lium colligati. Hic dicitur vetus homo, et exterior, et terrenus, etiamsi obtineat 
eam quam vulgus vocat felicitatem, in bene constituta terrena civitate, sive sub 
regibus, sive sub principibus, sive sub legibus, sive sub his omnibus : aliter enim 
bene constitui populus non potest, etiam qui terrena sectatur : habet quippe et ipse 
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Beaucoup d’hommes s’en tiennent à cette vie que nous venons de 
décrire et il n’y a pas en eux d’autre homme que l’homme terrestre, 
extérieur, en un mot: le vieil homme. Certains mènent leur vie tesres- 
tre dans le désordre, d’autres la passent dans l’ordre; quelques-uns 
enfin, allant au delà de ce qu’exigerait une justice purement servile, 
savent embrasser la loi par amour pour la loi même: ils n’en restent 
pas moins tous enfermés à l’intérieur de cette vie terrestre du jour de 
leur naissance jusqu’à celui de leur mort. Chez certains hommes, au 
contraire, bien qu'ils aient d’ailleurs nécessairement commencé par 
mener cette vie terrestre et commune, il se produit comme une seconde 
naissance. A partir du moment où ils reçoivent la grâce, ils renaissent 
en quelque sorte du dedans; une vie nouvelle se développe en eux qui, 
croissant progressivement, élimine peu à peu la vie terrestre et se 
substitue à elle jusqu’à ce qu’aprés la mort elle finisse par la remplacer 
complètement. Ce deuxième homme est l’homme nouveau (novus 
homo), homme intérieur et céleste, dont les âges ne se distinguent pas 
par des années, mais par les progrès spirituels qu'il accomplit. Au 
cours du premier âge il s’allaite aux exemples que contient le récit 
meme des Écritures et s’en nourrit. Puis, comme l' enfant oublie son 
premier âge, cet homme nouveau qui se développe s’élève au-dessus 
de l'autorité humaine; il l’oublie, et s’efforce d'atteindre la loi suprême 
en s’appuyant sur sa raison (1). Le troisième âge spirituel, qui corres- 
pond à J’adolescence, est celui où l’âme fécondée par la pensée, et 
l'appétit charnel par la raison, se rangent par amour aux lois d’une vie 
droite; s' ils ne pèchent plus, ce n’est pas par crainte, car ils n’éprouvent 
plus aucune inclination vers le-péché. Le quatrième âge est celui de la 
jeunesse, où l’homme intérieur, complètement formé, peut subir et 
repousser victorieusement tous les assauts de ce monde. Vient alors 
l’âge adulte, avec sa paix et sa tranquillité, comblé des trésors du 

royaume de la sagesse. Le sixième âge est celui de l’oubli complet de 
la vie temporelle, et du passage, par la mort du corps, à la vie éter- 
nelle. Le septième, enfin, est la vie éternelle même, où il n'y a plus 
ni époques, ni âges, mais qui constitue la fin stable et permanente de 
l’homme spirituel, comme la mort du corps est la fin de l’homme 
terrestre. Né du péché, le vieil homme finit par la mort; né de la grâce, 
le nouvel homme parvient à la vie (2). De toute façon, il est évident 


modum quemdam pulchritudinis suae ». De vera religions, XXVI, 48; t. 34, c. 143. 
— Sur les sources scripturaires de la doctrine (I Corinth., XV, 44-49), voir Genesi 
ad littaram, VI, 19, 30; t. 34, col. 351-352. Contra Faustum M 
1-2; t. 42, col. 473-478. De Trinitate, XIV, 17, 23; t. 42, col. 1054-1055. Op. imperf. 
cont. Julian., VI, 40; t. 45, col. 1601-1602. 

(1) Sur le sens de cette étape, voir De vera religione. XXIX, 5 145. 

2) De vera religione, loc. cit., 49; c. 143-144. — Il n’y a donc de 
pete ot e charité que dans dans l'au-delà; R 

„VIII, 18; t. 44, col. 299. 
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que l’homme peut mener d’un bout à l’autre la première de ces deux 
vies sans la seconde, mais non pas la seconde sans la première. De 
même enfin, comme nous aurons occasion de le manifester pleine- 
ment dans la suite, le genre humain tout entier, dont la vie peut être 
considérée comme celle d’un homme unique, depuis Adam jusqu’à 
la fin du monde, se distribue en deux genres : la foule des impies, 
qui mène la vie de l’homme terrestre de la création jusqu’à la fin des 
temps, et le peuple des hommes spirituels, nés de la grâce, appelés à 
vivre dans la cité de Dieu pour toute l'éternité (1). 


II. La SOCIÉTÉ CHRÉTIENNE 


C’est un trait remarquable de la doctrine de saint Augustin, qu’elle 
considère toujours la vie morale comme impliquée dans une vie sociale. 
L'individu ne se sépare jamais à ses yeux de la cité, Pour découvrir la 
-~ cause profonde de ce fait, c’est à la racine même de toute vie morale 
qu'il nous faut une fois de plus revenir, c’est-à-dire à l'amour, et par 
conséquent à la volonté. 

Pour comprendre l’origine de la vie sociale, observons-la en voie 
de formation, dans un spectacle public tel qu’une représentation 
théâtrale. Lorsque les spectateurs se rassemblent pour y assister, 
ils s’ignorent les uns les autres et ne forment pas une société; mais 
si quelque acteur joue avec talent, ceux à qui le jeu de cet acteur 
plait en jouissent avec délices, au point d'y prendre parfois le plaisir 
le plus vif que puisse réserver l’art théâtral. Mais ils ne se contentent 
pas d’aimer l’acteur qui leur procure cette joie; une sorte de sympathie 
réciproque s’établit bientôt entre tous ceux qui l’aiment. Si les specta- 
téurs s’aiment alors les uns les autres, ce n’est évidemment pas pour 
eux-mêmes, mais à cause de celui qu'ils aiment d'un même amour; 
la preuve en est que plus un acteur nous plaît, plus nous multiplions 
les applaudissements pour amener les autres spectateurs à l’admirer; 
nous voudrions augmenter le nombre de ses admirateurs, nous 
excitons les tièdes et, si quelqu'un s’avise de nous contredire, nous 
détestons en lui ce mépris qu’il éprouve pour l'objet de notre affection. 
Ainsi l'amour pour un objet engendre spontanément une société 


(1) « Sicut autem isti ambo nullo dubitante ita sunt, ut unum eorum, id est veterem 
atque terrenum, possit in hac tota vita unus homo agere, novum vero et coelestem 
nemo in hac vita possit nisi cum vetere; nam et ab ipeo incipiat necesse est, et 
usque ad visibilem mortem cum illo, quamvis eo deficiente, se proficiente, perduret : 
sic proportione universum genus humanum cujus tanquam unius hominis vita 
est ab Adam usque ad finem hujus sseculi, 5 
edministratur, ut in duo genera distributum appareat. Quorum in uno est turba 
impiorum... in alte vo, series populi uni Deo dediti... 5. De vera religion, XXVII. 
so; t. 34, c. 144. Cf. B. Pascal, éd. L. Brunschvicg, éd, minor, p. 80 et note 1. 
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formée de tous ceux dont les amours coïncident en lui et exclusive de 
tous ceux qui s’en détournent. Cette conclusion, dont la portée est 
universelle, se vérifie particulièrement en ce qui concerne l'amour de 
Dieu. Celui qui aime Dieu se trouve, par le fait même, en relation de 
société avec tous ceux qui |’aiment; il les veut aimant le même objet 
que lui, mais il les veut tels d’une volonté infiniment plus puissante 
encore, parce que ce dont il s’agit ici n’est plus un simple plaisir 
théâtral, c’est la Béatitude elle-même. C’est d’ailleurs ce qui fait que 
le juste aime en Dieu tous les hommes, fussent-ils par ailleurs ses 
propres ennemis. Comment les craindrait-il ? Ils ne peuvent lui enlever 
son bien. Il les plaint seulement, sachant que si ses ennemis se tour- 
naient vers Dieu plus complètement encore, ces hommes l’embrasse- 
raient comme le Bien qui seul confère la béatitude, et l’aimeraient 
nécessairement lui-même, comme associé à eux dans l’amour d’un 
si grand bien (1). 

Il résulte de ce nouveau caractère de l'amour ou autour de lui s en- 
gendre spontanément une société dont il est le lien. Donnons à l’en- 
semble des hommes qu’unit leur amour commun pour un certain objet 
le nom de « cité v, nous dirons qu’ il y a autant de cités qu’il y a d’amours 
collectifs. Or il suffit de se souvenir des conclusions qui précèdent 
pour comprendre que, puisqu'il y a dans l’homme deux amours (1) 
il doit y avoir aussi deux cités, auxquelles tous les autres groupements 
humains se réduisent. L'ensemble des hommes qui mènent la vie 
du vieil homme, de l’homme terrestre, et qui se trouvent unis par 
leur amour commun des choses temporelles, forme une première 
cité : la Cité terrestre; l’ensemble des hommes unis entre eux par le 
lien de l'amour divin forme une deuxième cité, la Cité de Dieu (2). Ces 


(i) De doctrina christiana, I, 29, 30:. t 34, col. 30. — Théologiquement, le fonde- 
ment de cette communauté d’amour elle-même se trouve dans le fait que Dieu 
a créé d’abord un homme seul, Adam, en qui les raisons séminales de tous les autres 
hommes étaient contenues. La concorde des sentiments est donc un essai de restau- 
ration de l’unité primitive de la nature humaine. Voir De civit. Dei, XIII, aa; t. 41, 
col. 373; et, 27, 1; col. 376; XIII, 14; col. 386; XIV, 1; col. 403. 

(x) De Gen. ad litt., XI, 15, 20; t. 34, col. 437. — Puisqu’elle a son origine dans 
l'amour de chaque homme, la société n’est donc que ce que sont les individus qui 
la composent : « nam singulus quisque homo, ut in sermone una littera, ita quasi 
elementum est civitatis et regni, quantalibet terrarum occupatione latissimi... » De 
ctv. Det, IV, 3; t. 41, col. 114. 

(2) « Duas istas civitates faciunt duo amores : Jerusalem facit amor Dei; Babylo- 
niam facit amor saeculi 2. Enarr. in Ps. 64, 2; t. 36, col. 773. — $ Fecerunt itaque 
civitates duas amores duo; terrenam scilicet amor sui usque ad contemptum Dei, 
coelestem vero amor Dei usque ad contemptum sui. » De civit. Dei, XIV, 28; t. 41, 
col. 436. — « Quas etiam mystice appellamus civitates duas, hoc est duas societates 
hominum : quarum est una quae pracdestinata est in aeternum regnare cum Deo; 
altera, aeternum supplicium subire cum diabolo v. De cv. Dei, XV, 1, I; t. 41, col. 
437. — (Sur l’origine commune de ces deux cités en Adam, op. cit., XII, 27, 2; t. 41, 
col. 376). — « Ac per hoc factum est, ut cum tot tantaeque gentes per terrarum or 
diversis ritibus moribusque viventes, multiplici linguarum, armorum, vestium 
sint varietate distinctac, non tamen amplius quam duo quaedam genera humanse 
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deux cités une fois conçues dans leur essence pure, la philosophie 
morale va s'épanouir en philosophie de l’histoire, discerner sous la 
multiplicité des peuples et des événements la persistance des deux 
cités depuis le début du monde et dégager la loi qui permet d’en 
présager le destin. 

L'ensemble des hommes qui vivent dans une cité se nomme un 
peuple. Si donc nous donnons le nom de cité à tout ensemble d' hommes 
unis par leur amour pour un objet commun, nous savons par lA même 
ce qu' est un peuple : un peuple est l’association d’une multitude 
d’êtres raisonnables, associés par la volonté et la possession communes 
de ce qu'ils aiment. Que ces êtres doivent être raisonnables, c’est évi- 
dent, puisque autrement ils seraient incapables de connaître le même 
objet et de percevoir la communauté de leur amour; qu’ils soient 
associés par sa possession commune, c'est pour nous l’origine même 
de toute société. Ce que nous avions dit des hommes doit donc pou- 
voir se dire aussi des peuples. Les hommes, disions-nous, sont leurs 
volontés, c’est-à-dire leurs amours; on pourrait dire aussi, tel amour, 
tel peuple, car si l’amour est le lien constitutif de la cité, c’est-à-dire 
de la société (1) il suffit de savoir ce qu’un peuple aime pour savoir 
ce qu'il est: ut videatur qualis quisque populus sit, illa sunt intuenda 
quae diligit (2). Appliquons aux deux cités cette méthode de 
discernement. 

Ce qu’aime une société, c’est la fin commune pour l'obtention de 
laquelle tous ses membres se sont associés. Or il y a au moins une fin 
commune à toute-société quelle qu’elle soit, c’est la paix. Sans doute, 
on objectera immédiatement que le contraire semble non moins évi- 
dent : les guerres civiles et les guerres entre nations ne paraissent pas 


aller à Pappui de cette thèse. En réalité, ces faits ne la 5 | 


pourtant qu'en apparence. Il n’y a pas de sociétés sans guerres, c'est 
évident, mais pourquoi ces sociétés font-elles la guerre, si ce n’est 
pour établir la paix? C’est qu’en effet, la paix voulue par les sociétés 
n’est pas n'importe qu’elle paix, ni une pure tranquillité de fait, main- 
tenue à tout prix et quelles que soient les bases sur lesquelles elle 


~ societatis existerent, quas civitates duas secundum Scripturas nostras merito appel- 


lare possimus. Una quippe est hominum secundum carnem, altera secundum spiri- 
tum vivere in sui cujusque generis pace volentium; et cum id quod expetunt asse- 
quuntur, in sui cujusque generis pace viventium ». De cid. Dei, XIV, 1; t. 41. col. 403. 

(D) Voir note précédente, le troisième texte cité, où cvitates est présenté comme 
l'équivalent mystique de societates. 

(2) « Populus est coetus multitudinis rationalis, rerum quas diligit concordi com- 
munione sociatus : profecto ut videatur qualis quisque populus sit, illa sunt intuenda 
quae diligit. Quaecumque tamen diligat, si coetus est multitudinis, non pecorum, 
sed rationalium creaturarum, et eorum quae diligit concordi communione sociatus 
est, non absurde populus nuncupatur; tanto utique melior, quanto in melioribus; 
Sr deterior, quanto est in deterioribus concors . De av. Dei, XIX, 24; t. 41, 
c. 655. 
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repose; la paix véritable est celle qui satisfait pleinement les volontés 
de tous, si bien qu'après l’avoir obtenue elles ne désirent plus rien 
d'autre. En ce sens il est vrai de dire que l’on ne fait pas la guerre pour 
la guerre, mais pour la paix; lorsque les hommes se battent, leur 
volonté n'est pas que la paix ne soit pas, mais qu’elle soit à leur 
` volonté (1). 

Ainsi, toute société veut la paix; mais quelle est la condition fonda- 
mentale sans laquelle toute paix nest que provisoire et apparente ? 
C'est l’ordre. Pour qu’un ensemble de parties, et plus encore de 
volontés, s'accordent dans la poursuite simultanée d’une meme fin, il 
faut que chacune soit à sa place et accomplisse sa fonction propre de 
la manière exacte dont elle doit s’accomplir. Le fait est assez évident 
même au sein d’un organisme matériel tel que le corps humain; il ne 
l’est pas moins à l’intérieur de l’âme humaine, ni par conséquent à 
l'intérieur d’une société. La paix du corps, c’est l'équilibre bien 
ordonné de tous ses organes; la paix de la vie animale, c’est l’accord 
ordonné de ses appétits; la paix de l’âme raisonnable, c’est l'accord 
de la connaissance rationnelle et de la volonté; la paix domestique, 
c'est la concorde des habitants d’une même demeure dans le com- 
mandement et l’obéissance; la paix de la cité, c'est la même concorde 
étendue de la famille à tous les citoyens; la paix de la cité chrétienne, 
enfin, c’est une société parfaitement ordonnée d' hommes qui jouissent 
de Dieu et s’aiment mutuellement en Dieu. En toutes choses donc, 
la paix est la tranquillité de l’ordre (2). Y a-t-il deux ordres autour 
desquels puissent s'organiser deux cités ? 

Ces deux ordres existent, et nous les connaissons déjà puisqu'ils se 
confondent avec les deux races spirituelles que nous avons préalable- 
ment distinguées : celle qui vit du corps, celle qui vit de la grâce. 
D'une part les impies qui portent l’image de l’homme terrestre depuis 
le début jusqu’à la fin du monde, voilà une première cité, constamment 
occupée à s'organiser selon un ordre qui lui soit propre, tournée vers 
la domination et la j jouissance des choses matérielles. Certes, l’ordre 
de cette cité n’est au fond qu’une dérision de l’ordre véritable contre 
lequel elle est en révolte permanente; mais enfin si les voleurs, les 
bêtes fauves même, obéissent à des sortes de lois et respectent une 
certaine sorte de paix, à plus forte raison des êtres raisonnables ne 
sauraient-ils vivre sans engendrer une sorte de société. Si mauvaise 
soit-elle, elle est, et en tant quete est, elle est bonne (3); ne nous 


(1) De civ. Dei, XIX, 12, 1; t. 41, c. 637-638. 
(2) «Pax civitatis : ordinata imperandi atque obediendi concordia civium. Pax 
civitatis, ordinatissima et concordissima societas fruendi Deo et invicem 
in Deo. Pax omnium rerum, tranquillitas ordinis. Ordo est parium dispariumque 
rerum sua cuique loca tribuens dispositio . De av. Dei, XIX, 13, 1; t. 41, c. 640. 
(3) « Quanto magis homo fertur quodammodo naturae suae legibus ad ineundam 
tem pacemque cum hominibus, quantum in ipso est, omnibus obtinendam : 
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étonnons donc point qu'elle conserve, jusque dans sa dépravation 
même, une apparence de beauté. 

Ajoutons toutefois que cette paix des impies est une fausse paix et 
que, comparée à celle des justes, elle n’en mérite pas même le nom. 
Au fond, son ordre apparent n’est qu’un désordre. Le tyran qui s’em- 
ploie à l’établir en se soumettant tous les membres de la cité, usurpe 
en réalité la place de Dieu. La cité céleste, au contraire, ordonne tout 
en vue d’assurer à ses citoyens la liberté chrétienne, c’est-à-dire l’usage 
de toutes choses qui conduit à la jouissance de Dieu. Nous pouvons 
donc concevoir son ordre et son unité comme une simple extension de 
l’ordre et de l’unité qui règnent dans l’âme de chaque juste. Seule 
établie sur l’ordre véritable, elle seule jouit de la paix véritable; elle 
seule est donc la demeure d’un peuple digne de ce nom; seule, enfin, 
elle est véritablement une cité (1). Ainsi les deux cités se distinguent 
et s'opposent, comme les fins in1êmes vers lesquelles elles sont 
ordonnées. | 

Ces conclusions soulevaient un problème considérable, car elles 
introduisaient une ambiguïté fondamentale dans la notion même de la 
Cité de Dieu, et, bien qu’Augustin l’ait consciemment acceptée comme 
telle, elle n’en a pas moins dérouté souvent ses commentateurs. D’une 
part, en effet, conduite jusqu’à ses dernières conséquences, la distinc- 
tion des deux cités aboutit à ne laisser subsister que la Cité de Dieu. 
Elle seule est une cité parce qu’elle seule est ce qu’une cité doit être. 
Il ne suffirait donc pas de dire que la république romaine ait été 
injuste, car, en vérité, elle n'était même pas digne du nom de répu- 
blique, et la même conclusion s’appliquerait en toute rigueur à la 
république des Athéniens, ou aux empires édifiés par les Assyriens 
et les Égyptiens (2). D’autre part, on ne peut nier qu’à proprement 


cum etiam mali pro pace suorum belligerent, omnesque, si possint, suos facere velint, 
ut uni cuncti deserviant; quo pacto, nisi in ejus pacem, vel amando, vel timendo 
consentiant? Sic enim superbia perverse imitatur Deum. Odit namque cum sociis 
aequalitatem sub illo, sed imponere vult sociis dominationem suam pro illo. Odit 
ergo justam pacem Dei et amat iniquam pacem suam : non amare tamen qualem- 
cumque pacem nullo modo potest. Nullum quippe vitium ita contra naturam est, 
ut naturae deleat etiam extrema vestigia ». De civ. Dei, XIX, 12, 2; t. 41, c. 639. — 
« Quid est autem civitas, nisi multitudo hominum in quoddam vinculum redacta 
concordiae? » Epist. 138, II, 10; t. 33, col. 529. 
(1) « Quapropter ubi non est ista justitia, ut secundum suam gratiam civitati 
ienti Deus imperet unus et be pase ne cuiquam sacrificet, nisi tantum sibi; 
et per hoc in omnibus hominibus ad eamdem civitatem pertinentibus atque obedien- 
tibus Deo, animus etiam corpori, atque ratio vitiis, ordine legitimo fideliter imperet; 
ut quemadmodum justus unus, ita coetus populusque justorum vivat ex fide, quae 
operatur per dilectionem, qua homo diligit Deum, sicut diligendus est Deus, et 
proximum sicut. semetipsum ` ubi ergo non est ista justitia profecto non est coetus 
juris consensu et utilitatis communione sociatus. Quod si non est, utique 
populus non est, si vera est haec populi definitio. Ergo nec respublica est, quis res 
populi non est, ubi ipse populus non est ». De av. Dei XIX, 23, 5; t. 41, col. 655. 


(2) De cio. Dei, XTX, 24; t. 41, c. 655-656. 
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parler la république romaine ait été une république véritable, puisque, 
selon notre définition de ce qu’est un peuple, elle était un groupe 
d’êtres raisonnables, associés par la jouissance commune de ce qu ils 
aimaient; c était done un mauvais peuple, mais c'était un peuple, 
c'est-à-dire une vraie cité, quoique dépourvue de justice et privée 
par conséquent de vertus véritables (1). Si l’on admet le premier sens, 
l’antithèse même des deux cités s’évanouit, puisqu'il n’en reste qu’une; 
si Pon admet le second, comment les deux cités antagonistes subeis- 
teront-elles côte à côte et quelles seront leurs relations ? 

Il n’est pas douteux qu’aux yeux d' Augustin la seule cité digne de ce 
nom soit la cité céleste, puisque toute cité repose sur la paix et qu’elle 
seule jouit de la paix véritable. Toutefois le problème qui l’a le plus 
longuement préoccupé est le second, dont les données supposent que 
la cité terrestre mérite en un certain sens le nom de eité. Le long récit 
du De civitate Dei, dont l'influence sur la théologie de l’histoire et 
peut-être sur l’histoire même sera décisive, jusqu’à Bossuet et au delà, 
n’est rien d’autre que la réponse à cette question (2). Pour la première 
fois peut-être, dans cette œuvre, grâce à la lumière de la révélation 
qui lui dévoile l’origine et la fin cachées de l' univers, une raison 
humaine ose tenter la synthèse de l’histoire universelle. Ici, plus que 
partout ailleurs dans le système augustinien, la raison ne peut avancer 
qu’à la suite de la foi, puisqu'il s’agit d'organiser la connaissance 
de ce que l’on voit avec celle de ce qui n’est pas encore. C’est en effet 
la révélation seule qui nous apprend la création d’Adam par Dieu et, 
en lui, celle des deux cités entre lesquelles se partage le genre humain 
dont il fut le père (3); puis la naissance de Caïn, membre de la cité 
terrestre, qui fonde effectivement une ville (Gen., IV, 17), comme pour 
mieux marquér que son royaume est de ce monde, tandis qu’Abel, 
membre de la cité de Dieu, n’en fonde aucune, comme pour affirmer 
que cette vie n’est qu’un pélerinage vers une plus heureuse demeure (4). 
C'est encore la révélation qui nous permet de suivre au cours de 
l'histoire la construction progressive de la cité céleste et d'en prévoir 
l’achèvement. La fin dernière, c’est en effet l’établissement de la cité 


(1) De civ. Des, XX, 24-25; t. 41, col. 655-656. 

bi Voir Harpy, Le « De civitate Dei » source principale du « Discours sur l’histoire 
universelle », Paris, E. Leroux, 1913. Cf. des observations très justes p. 47-48. A quoi 
l’on peut ajouter qu Augustin n’invente pas seulement ici la théologie de l’histoire, 
mais constitue la notion même d’humarité, telle qu'elle sera sans cesse reprise et 
réinterprétée, jusqu’à Auguste Comte, comme une société composée de plus de 
morts que de vivants, englobant l'avenir, et liée par des liens purement spirituels. 
La Cité de Dieu fera d’ailleurs partie, avec le Discours sur l’histoire universelle de 
Bossuet, de la Bibliothegue positive, en 158 volumes, dont Comte a dressé le catalogue. 
Elle se trouve dans la 4° Section, celle de la Synthese, au quatrième rang, après 
1° Aristote, Morale et Politique; 2° la Bible, 30 le Coran: 4° la Cité de Dieu. Cf. 
A. COMTE, Système de politique positive, t. IV, p. 560. 

(3) De cv. Dei, XII, 27, a; t. 41; col. 376. 

(4) De av. Dei, XV, 1, 2, t. 41, col. 437. 
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de Dieu parfaite, dans la béatitude éternelle dont jouira le peuple des 
élus. La construction progressive de cette cité selon les desseins de la 
providence, c’est la signification profonde de l’histoire, ce qui confère 
à chaque peuple sa raison d’être, lui assigne son rôle et en éclaire le 

De par leurs définitions mêmes, les deux cités s’excluent; Augustin 
n'a donc pas imaginé qu’elles pussent jamais coincider. Pourtant, en 
fait, il faut au moins qu’elles coexistent, et par conséquent aussi qu’elles 
trouvent un modus vivendi qui laisse à la cité de Dieu la possibilité de 
se développer. Lorsqu'on examine leur situation respective, en effet, 
on découvre aisément qu’il est un plan sur lequel les deux cités se 
rencontrent et vivent pour ainsi dire mélangées, c’est celui de la cité 
terrestre. Les habitants de la cité de Dieu sont ici-bas confondus en 
apparence avec ceux qui n’habitent que la cité terrestre. Comment 
d’ailleurs l’éviteraient-ils ? Ils sont hommes comme les autres : leur 
corps exige donc sa part des biens matériels en vue desquels cette cité 
de la terre est organisée; ils participent donc à son ordre, à sa paix, 
bénéficient comme les autres des avantages qu’elle procure et 
supportent les charges qu’elle impose (1); mais en dépit d’une vie 
apparemment commune, les deux peuples qui cohabitent dans la même 
cité terrestre ne se mélangent jamais véritablement. Les citoyens de 
la cité céleste vivent avec les autres, mais pas comme les autres; alors 
même qu’ils accomplissent extérieurement les mêmes actes, ils les 
accomplissent dans un esprit différent. Pour ceux qui ne vivent que 
de la vie du vieil homme, les biens de la cité terrestre sont des fins - 
dont ils jouissent; pour ceux qui mènent dans cette cité la vie de 
l’homme nouveau, né de la grâce, ces mêmes biens ne sont que des 
moyens dont ils usent en les rapportant à leur véritable fin (7). 

De cette dualité foncière d’attitude en présence des mêmes objets 
naissent de nombreux problèmes qui tous concernent les relations du 
spirituel au temporel. De ce nombre est la question souvent débattue 
du droit de propriété, Augustin la résout en fonction des principes qui 


(1) « Miser igitur populus, ab isto alienatus Deo. Diligit tamen ipse etiam quamdam 
pacem suam non improbandam, quam quidem non habebit in fine, quia non ea bene 
utitur ante finem. Hanc autem ut interim habeat in hac vita, nostra etiam interest : 
quoniam, quamdiu permixtae sunt ambee civitates, utimur et nos pace Babylonis, 
ex qua ita per fidem populus Dei liberatur, ut apud hanc interim peregrinetur ». 
De av. Det, XIX, 26; t. 41, col. 656-657. 

(2) « Idcirco rerum vitae huic mortali necessariarum utrisque hominibus et 
utrique domui communis est usus; sed finis utendi cuique suus proprius, multumque 
diversus. Ita etiam terrena civitas, quae non vivit ex fide, terrenam pacem appetit; in 
eoque defigit imperandi obediendique concordiam civium, ut sit eis de rebus ad 
mortalem vitam pertinentibus humanarum quaedam compositio voluntatum. Civitas 
autem coelestis, vel potius pars ejus quae in hac mortalitate peregrinatur, et vivit 
ex fide, etiam ista pace necesse est utatur, donec ipsa cui talis pax necessaria est, 
mortalitas transeat ». De civ. Det, XIX, 17; t. 41, c. 645. — Sur l'opposition fonda- 
mentale entre frui et uti, voir plus haut, p. 218. 
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viennent d'être posés (1). Certains estiment que toute propriété est 
mauvaise, impie et en contradiction avec l’enseignement de l'Évangile; 
d’autres, au contraire, ne vivent que pour amasser des richesses et sont 
en proie à une insatiable soif de posséder. Les uns et les autres se 
trompent, quoique pour des motifs différents, sus le sens véritable de 
la propriété; on peut posséder légitimement, car tout est dans la 
manière de posséder. | 

Ceux qui amassent inlassablement des biens W pour en 
jouir comme d' autant de fins, méconnaissent la relation essentielle des 
créatures 4 Dieu. En réalité, puisque Dieu est le créateur, il posséde 
toutes les œuvres de ses mains et il est le seul à les posséder. Tout lui 
appartient, parce qu'il a tout créé (2). Il est donc vrai, en un sens, que 
l’homme n’a rien et que toute propriété qui se croit fondée sur les 
droits de l’homme seul est une manière d’usurpation. D'autre part, si 
nous descendons de ce plan à celui des relations entre hommes, il est 
clair qu’il existe un droit de propriété, non plus des hommes à l'égard 
de Dieu, mais d’un homme à l’égard d’un autre homme. L’occupation 
légitime, lachat, l’échange, le don, l’héritage, sont autant de titres 
à une juste possession; s'emparer par d’autres voies d'un bien déjà 
possédé par autrui, c’est substituer à une possession légitime ce qui 
n'est que vol et usurpation (3). 

Lorsqu’on tient compte de ce double point de vue, les textes souvent 
controversés d’Augustin prennent un sens satisfaisant. Jamais, en 
aucun endroit de ses écrits, il n’a considéré la propriété humaine 
comme illégitime ni conseillé son abolition. Par contre, si l’on consi- 
dére les relations entre l’homme et Dieu, il peut être vrai de dire que 
des biens légitimement possédés dans l’ordre temporel ne le sont 
qu' illẽgitimement dans l’ordre spirituel. De ce nouveau point de vue, 
les propriétaires légitimes des biens terrestres ne sont pas toujours 
ceux qui les possèdent, et !’Ecriture a raison de dire (4) que le fidèle 
possède les richesses du monde entier, au lieu que l’infidèle n’a pas 
même une obole. La propriété ne se définit pas seulement en effet par 
son titre d' acquisition, mais encore par l'usage de la chose acquise. 
Mal user d’un bien, c’est mal le posséder; mal le posséder, c'est ne pas 
le posséder. Si donc l’on considère la question théoriquement, on 


(1) Les interprétations souvent fantaisistes que l’on a données de la doctrine 
augustinienne sur ce point ont été critiquées, dans un excellent chapitre, per 
B. ROLAND-GO8SELIN, La morale de saint Augustin, p. 168-218. (Gus do cm 
pélagien auquel saint Augustin s'oppose, voir O. SCRHILLING, Die Staate-und 
eee i Augustinus, Freib. i. Br., 1910). — Concernant le problème de 
l’estlavage, voir Nourrisson, La philosophie de saint Augustin, t. II, pp. 54-56. 

(2) Enarr. in Ps. 49, 17; t. 36, col. 576. 

(3) On trouvera toutes les références nécessaires sur ce point dans B. ROLAND- 

» Op. cit., pp. 187-189. 

(4) Selon les éditeurs Bénédictins, dans la version des Septante, Prov., ak, 

après le verset 6 : ees t. 33, col. 665, note a. ae 
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peut dire qu’en droit, toutes choses appartiennent à ceux qui savent 
en user en vue de Dieu et de la béatitude, ce qui en est le seul usage 
légitime. Une redistribution des biens terrestres en accord avec ce 
principe serait une révolution profonde, mais elle n'est ni possible, 
ni désirable. Où trouver en effet les justes, même en si petit nombre 
qu'on le voudra, à qui rendre ces biens mal possédés (1)? D'ailleurs, 
à supposer qu'on les trouve, ils ne désirent aucunement les biens qui 
devraient leur être attribués, car moins on aime l’argent, mieux on le 
possède. Les choses n’ont. donc qu’à rester dans l’état où elles sont. 
Que les propriétés soient correctement distribuées et possédées selon 
les règles du droit civil, cela ne fait pas que ceux qui les possèdent 
en usent comme ils devraient; cette iniquité n’en doit pas moins être 
tolérée, car les règles du droit civil empêchent du moins ceux qui 
usent mal pour eux-mêmes des biens qu'ils détiennent d'en user en 
outre mal contre les. autres (2). C'est dans une autre vie que la justice 
règnera sous ba forme parfaite, dans cette cité céleste où les justes 
auront tout ce dont ils savent user et en useront € comme il convient 
d’en user (3). 


Lorsqu'on réfléchit aux éléments qu'implique cette solution du 
problème, elle éclaire d’un jour vif très la conception augustinienne 
du rapport de la cité céleste à la cité terrestre. Transposer les règles 
qui valent pour l’une sur le plan de l’autre c’est tout confondre et tout 


- (1) C'est là, nous semble-t-il, le sens de la formule ` « Cernis ergo quam multi 
debeant reddere aliens, si vel pauci quibus reddantur, reperiantur : ven , que nous 
citons, plus loin. Il ne serait pas difficile de trouver des propristaires injustes obligés 
de rendre ce qu’ils ont, mais trouver les justes possesseurs capables d’en bien user 
serait plus difficile. 
(2) M. B. Roland-Gosselin résume exactement la pensée d Augustin dans cette 
formule : « Ici-bes, excepté s’il est nuisible à la paix sociale, ce n’est pas le bon usage. 
des choses, mais leur possession légitime, qui fonde le droit de propriété. Un voleur 
n'est pes absous parce qu’il distribue en auménes le produit de ses larcins, et le 
po TE oe et oe possedet S DIEN paternel? Op. cit., pp. 206-207. Renvoie à 
De bono conjugali, XIV, 16 
(3) « Jemvero gi prudenter intueamur quod scriptum est : fidelis hominis totus 
mundus divitiarum est ert, infidels autem nec obolus; nonno omnes qui sibi videntur 
PS licite conquisitis, eisque uti nesciunt (opposition entre frui et uti), aliena 
pe convincimus ? Hoc enim certe alienum non est, quod jure possidetur: 
re apte er Omne igitur quod male possi- 
alienum est; male autem possidet qui male utitur. Cernis ergo quam multi 
reddere aliena, si vel pauci quibus reddantur, reperiantur; qui tamen ubi 
ubi sunt, tanto magis ista contemnunt, quanto ea justius possidere potuerunt. 
Justitiam quippe et nemo male habet et qui non dilexerit non habet. Pecunia vero, 
et a malis male habetur, et a bonis tanto melius habetur, quanto minus amatur. 
Sed inter hsec toleratur iniquitas male habentium, et quaedam inter cos jura 
constituuntur, quae appellantur civilia; non quod hinc fiat ut bene utentes sint, sed 
ut male utentes minus molesti sint, donec fideles et pii, quorum jure sunt omnia... 2 
perveniant ad illam civitatem, ubi haereditas aeternitatis est, ubi non habet nisi 
justus locum, nonnisi sapiens principatum, ubi possidebųnt quicumque ibi erunt 
vere sua ». Epist. 153, VI, 26; t. 33, col. 665. 
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bouleverser (1). La cité terrestre a son ordre, son droit, ses lois. Orga- 
nisée en vue d’un certain état de concorde et de paix, elle doit étre 
respectée, défendue, maintenue, d’autant plus que les citoyens de la 
cité de Dieu y vivent, participent aux biens qu’elle assure et jouissent 
de l’ordre qu’elle réalise. Mais il n’en est pas moins vrai que cet ordre 
relatif est fort loin de coïncider avec l’ordre absolu et que, sur bien 
des points il s’y oppose, car ce que la loi temporelle prescrit, c’est ce 
qui assure l’ordre et la paix sociale, au lieu que ce que la loi éternelle 
ordonne, c’est de soumettre le temporel à l’éternel (2). Il est assuré- 
ment souhaitable et il est même dans une certaine mesure possible que 
les deux ordres coincident; le second n’en relève pas moins essentiel- 
lement d’un ordre idéal, dont la réalisation parfaite n’aura lieu que 
dans l’au-delà. 

S’il en est ainsi, le difficile est de savoir ce que la cité de Dieu peut 
légitimement attendre et, au besoin, exiger de la cité terrestre en 
pareille matière. Puisque leurs citoyens sont en partie les mêmes, que 
chacune a son ordre et son droit propres, et que cependant des 
conflits entre ces deux ordres sont inévitables, comment définir les 
droits et les devoirs du chrétien en cas de conflit ? Lui faudra-t-il tout 
réformer, ou, au contraire, tout supporter ? | 

Il ne sera pas inutile d’observer d’abord que la cité terrestre n’a rien 
à redouter de la cité de Dieu, au contraire. Certes, les principes au 
nom desquels leurs citoyens agissent sont très différents, mais ceux 
qui règlent la vie chrétienne ne font qu’exiger, plus efficacement 
encore, ce que veulent obtenir les lois qui gouvernent la cité. La chose 
ne semble pas évidente au premier abord, car l'Évangile prêche la non 
résistance au mal, il enseigne même que l’on doit rendre le bien pour le 
mal; or, comment admettre que l'État puisse accepter de ne pas se 
défendre contre ses ennemis (3)? 

Pour spécieuse qu’elle soit, l’objection n’est pas très forte. Quelle est 
en effet la fin de la société civile ? La concorde et la paix. C’est pour 
mieux l’assurer que les lois défendent de se venger, ce qui n’est autre 
chose que défendre de rendre le mal pour le mal. Sans doute, la loi 
chrétienne va plus loin encore, mais, en le faisant, elle ne fait que 
éontribuer à établir dans la cité le règne du bien sur le mal, ce qui est 
la plus sûre condition de l’ordre. En réalité, nulle opposition ne peut 


(1) Il ne s’agit pas, bien entendu, de respecter les injustices commises contre la 
loi civile; bien mal acquis doit être rendu : e... non intercedimus ut secundum mores 
legesque terrenas non restituantur aliena ». (Loc. cit., col. 665); mais, outre que ces 
restitutions mémes doivent se faire avec douceur, en aucun cas, il ne peut s’agir 
d’enlever à son possesseur ce qu’il possède légalement sous prétexte qu’il en use 
mal religieusement. Voir Epist. 157, 39; t. 33, col. 692. 

(2) De lib. arbit., I, 15, 3a; t. 32, col. 1238-1239. 

(3) Voir la lettre de Volusianus à Augustin et les objections qu’elle contient, Epsst. 
136; t. 33, col. 514-515. 
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surgir entre les deux cités, tant que la cité terrestre s’assujettit d’elle- 
même aux lois supérieures de la justice; un État qui pourrait avoir 
des soldats, des fonctionnaires et, d’une manière générale, des citoyens 
selon l’idéal du christianisme, n'aurait assurément rien de plus à 
désirer (1). 

Lorsque la cité terrestre enfreint ses propres lois et celles de la 
justice, qu’arrive-t-il ? Simplement que les citoyens de la cité céleste, 
qui en sont membres, continuent d’observer les lois civiles que la cité 
terrestre elle-même fait profession d'oublier. Dans le désordre qui 
résulte du mépris général des lois, les justes ont beaucoup à souffrir et 
à pardonner. Ce qu’ils peuvent corriger autour d’eux, ils le corrigent; 
ce qu'ils ne peuvent amender, ils le supportent avec patience, et, pour 
le reste, ils persistent dans l’observance de la loi que les autres affectent 
de mépriser. Alors apparaît pleinèment la distinction radicale des deux 
cités au sein de leur accord même. Tant que la société civile observe 
les lois qu’elle s’est donnée, les membres de la cité de Dieu qui en font 
partie ne semblent pas les observer d’une autre manière. Tout se passe 
comme si les uns et les autres visaient uniquement l’ordre et la paix 
de la cité terrestre qu'ils habitent. Dès ce temps, néanmoins, leur 
manière d' observer les lois est bien différente, car les citoyens de la 
cité terrestre la considèrent comme une fin, au lieu que les justes 
travaillent à la maintenir comme un simple moyen d'atteindre la cité 
de Dieu. Ainsi donc, dans cette ruine d’une cité terrestre qui s’aban- 
donne elle-même, on voit avec évidence qu’au temps où ils en obser- 
vaient avec tout le monde les lois, ce n’était pas elle qu'ils servaient, 
puisqu alors qu'elle n existe pour ainsi dire plus et qu’elle renonce à les 
imposer, il les observent encore. Si donc les citoyens de la cité de 
Dieu continuent de-pratiquer la modération, la continence, la bienveil- 
lance, la justice, la concorde et toutes les autres vertus dans une cité 
qui les en dispense, c’est qu’ils ne les ont jamais pratiquées en vue 
de cette cité même, bien qu'ils les aient pratiquées à son profit. 
Le chrétien est le plus sûr observateur des lois de la cité, précisément 
parce qu'il ne les 8 que pour des fins supérieures à celles de la 
cité (2). 

A quoi donc les conflits entre l’État et l’Église peuvent-ils se limiter 
dans une pareille doctrine? Dieu lui-même a posé la règle qui les 
définit : rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. 
Lorsque César demande ce qui lui est dû, le chrétien le lui rend, non 
pour lamour de César, mais pour l'amour de Dieu. Comme le bon 


(1) Epist. 138, II, 12-15; t. 33, col. 530-532. — En ce qui concerne la légitimité de 
la guerre du point de vue chrétien, voir B. ROLAND-GOSSELIN, op. cit., pp. 142-149. 

(2) Epist. 138, III, 17; t. 33, col. 533. Ce texte lumineux spécifie en outre que si 
Dieu a préservé le respect et vetu dans 1 ancienne Rome, ee ep 
les voies à la cité divine et d’en rendre possible la constitution. C’est le thème histo- 
rique central de la Cité de Dieu. 
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souvr rain, le mauvais tient son pouvoir de Dieu, qui le lui accorde pour 
des fins dont la nature nous est inconnue, mais dont l’existence n’est 
pas douteuse; il n’y a pas de hasard pour le chrétien (1). Lorsque 
César réclame pour soi ce qui n’est dû qu’à Dieu, le chrétien le lui 
refuse, non par haine de César, mais par amour de Dieu (2); i ici encore, 
“la cité terrestre n’a rien à redouter du chrétien, puisque, citoyen 
soumis, il aimera mieux subir l'injustice que s armer de violence et 
supporter des châtiments immérités plutôt qu’oublier la loi divine de 
la charité (3). 

En accord avec ces principes, saint Augustin n’a jamais préconisé 
l’adoption d’une forme déterminée de gouvernement civil. L'histoire 
de Rome, toujours présente à sa mémoire, suffisait à le convaincre 
que, selon les circonstances et surtout selon la nature du peuple qu’il 
s'agit de gouverner, telle constitution? peut être préférable à telle autre. 
Qu’une société soit composée d’hommes pondérés, gardiens vigilants . 
du bien commun et dont chacun fasse passer son intérêt personnel 
après celui de tous, rien n’empéche de l’autoriser à se choisir des 
magistrats chargés d’administrér la république; mais que ce même 
peuple vienne à se dépraver progressivement, de sorte que les citoyens 
préfèrent leurs intérêts privés à l’intérêt public, les élections devien- 
dront vénales et le gouvernement passera aux mains des pires crimi- 
nels. Pourquoi ne serait-il pas légitime qu’un homme de bien surgisse 
alors, enlève à ce peuple le droit de conférer les charges publiques et le 
réserve soit à un petit nombre de magistrats soit même à un seul (4)? 
La loi éternelle seule est immuable; les lois temporelles ne le sont pas. 
De même, lorsqu'il vante le bonheur des empereurs chrétiens, 
Augustin prend soin de ne pas confondre l’ordre temporel avec l’ordre 
spirituel; c’est moins dans leur prospérité séculière que dans la justice . 


w Textes rassemblées par G. Com, op. vit., pp. 83-85. 

(2) Epist. 185, II. 8; t. 33, col. 795-796. 

(3). « Sicut ergo spe salvi, ita spe beati facti sumus : Se a bade 
dinem, non jam tenemus praesentem, sed exspectamus futuram, et hoc per patien- 
tiam; quia in malig sumus, quae patienter tolerare debemus, donéc ad illa veniamus 
bona ubi omnia erunt, quibus ineffabiliter delectemur;... » De av. Dei, XIX, 4, 5; 
t. 41, col. 631. — « Propter quod et Apostolus admonuit Ecclesiam ut oraret pro 
regibus ejus atque sublimibus, addens et dicens, ut quictam et tranquillam vitam 
agamus cum omni pietate et charitate (I Tim. 2, 2). Et propheta Jeremias cum populo 
Dei veteri praenuntiaret captivitatem, et divinitus imperaret ut obedienter i in Baby- 
loniam irent, Deo suo etiam ista patientia servientes, monuit et ipse.ut oraretur pro 
illa, dicens, gusa in ejus est pace pax vestra ( Jerem., XXIX, 7), utique interim tempo- 
ralis, quae bonis malisque communis est ». De civ. Dei, XIX, 26; t. Lal 656-657 
— Cf. De ciw. Dei, VIII, 19; t. 41, col. 243-244, et les sermons sur le martyre de 
saint Etienne, Sermones 334-319, t. 38, col. 1425-1442. — En accord avec ces prin- 

„Augustin a toujours été l'adversaire de la peine de mort et de la torture; voir 
ss es oars Comshs, op. cit., pp. 188-200. 

(4) De bb. Arbit,. I, 6, 14; t. 22, col. 1229. — De cv. Dei, V, 17: t. 41, Col. 160-161. 

— Souree de sain t THOMAS D "AQUIN, Summa Theolog., I», Ils, qu. 97, art. 1, Cond. 
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de leur administration et dans leur soumission à Dieu qu'il le fait 
consister (1). 

On pourrait donc être tenté de croire que cette hétérogénéité 
radicale des deux domaines assure leur complète indépendance dans 
la doctrine de saint Augustin; il n’en est rien, et d’autres considérations 
viennent rétablir en pratique des relations que la théorie semblait 
rompre. C’est un fait, par exemple, qu après y avoir longtemps répugné, 
Augustin a progressivement incliné vers une collaboration de plus en 
plus étroite entre l'autorité religieuse et l’autorité civile. Le spectacle 
de sa propre ville gagnée à l'Église catholique par simple crainte des 
lois impériales avait vivement frappé son esprit et, jusqu’à la fin de sa 
vie, il admit avec de moins en moins de scrupules la légitimité du 
recours au bras séculier contre les hérétiques et les schismatiques (2). 
Faut-il voir dans cette attitude le reniement de l’idéal même de la cité 
céleste et une tentative pour la faire coïncider avec la cité terrestre ? 

L’embarras dans lequel on se trouve devant ces textes divers tient à 
la confusion qui s’établit spontañément dans la pensée entre deux 
couples de termes antinomiques : Etat et Eglise d’une part, Cité 
terrestre et Cité de Dieu d’autre part. Or, du point de vue de saint 
Augustin, ces deux couples ne coincident pas. La cité terrestre n’est 
pas l’État. En effet, tous les membres de cette cité sont prédestinés 
à la damnation finale; or les futurs élus font nécessairement partie 
de l’État où ils sont nés et dans lequel ils vivent; on ne saurait donc 
confondre la cité terrestre, entité mystique selon l’expression d' Augustin 


(x) De cv. Dei, V, 24; t. 41, col. 170-171. Ce qui l’intéresse surtout, c’est de 
prouver contre les paiens, par l'exemple de Constantin, que le règne d’un empereur 
Chrétien peut être heureux : op. cit., V, 25; col. 171-172. — Cf. Epist. 138, III, 
16-17; t. 32, col. 532. 

(2) Voir le texte typique : Epist. 93; t. 33, col. 321; notamment, op. cit., I, a: 
« O si possem tibi ostendere, ex ipsis Circumcellionibus quam multos jam catholicos 
manifestos habeamus, damnantes suam pristinam vitam .. qui tamen ad hanc 
sanitatem non perducerentur, nisi legum istarum, quae tibi “displicent, vinculis 
SE EE E VU. 


quod quisque cogil 
malum ». (Op. at., V, 16; col. 329). Da a Keine. voire ec des be 
r les empereurs ae ee III, 10; 


Sed haec opinio mea, non contradicentium verbis, sed demonstrantium 

Nam primo mihi opponebatur civitas mea, qiiae cum tota osoei i pae 
Donati, ad unitatem catholicam timore legum imperialium conversa ert: 
(op. cit., V, 17; cal. 330). Voir sur ce point E NOURISON, La philosophie de ge 
Augustin, t. II, pp. 65-73. 
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lui-méme, avec telle ou telle cité concréte réalisée matériellement 
dans le temps et dans l’espace. Inversement, si surprenant que cela 
puisse sembler, l’Église n’est pas la Cité de Dieu, car cette cité est la 
société de tous les élus passés, présents ou futurs; or il y a manifeste- 
ment eu des justes élus avant la constitution de l’Église du Christ; 
il y a maintenant, hors de l'Église et peut-être jusque parmi ses persé- 
cuteurs, de futurs élus qui se soumettront à sa discipline avant de 
mourir; enfin et surtout il y a dans l’Église beaucoup d’hommes qui 
ne seront pas du nombre des élus : habet secum, quamdiu peregrinatur 
in mundo, connexos commumione sacramentorum, nec secum futuros tn 
aeterna sorte sanctorum. Saint Augustin exprime donc rigoureusement 
sa pensée lorsqu'il déclare que les deux cités sont mélangées ici-bas et 
qu'elles le resteront jusqu’à ce que le jugement dernier sépare défini- 
tivement les citoyens de l’une et de l’autre : perplexae quippe sunt 
istae duae civitates in hoc saeculo, donec ultimo judicio dirimantur (1). 
Or ce qui restera alors en présence ne sera évidemment pas l’Église 
d'une part et l’État d’autre part, mais la société divine des élus 
et la société diabolique des réprouvés; pris dans leur signification 
essentielle, ces deux couples de termes sont donc entièrement distincts. 

Il arrive pourtant assez souvent qu’Augustin s'exprime d’une 
manière assez ambiguë pour que l’on s'explique qu’un certain nombre 
de commentateurs aient pris le change. Dans un passage célèbre de la 
Cité de Dieu (XX, 9, 1), il déclare formellement que l’Église est dès à 
présent le royaume du Christ et le royaume des Cieux; n’est-ce pas là 
précisément ramener sous une autre forme l'identification que nous 
venons de rejeter? Nullement, car le royaume du Christ, qui est 
actuellement l’Église — puisqu'il est avec elle jusqu’à la consommation - 
des siècles — n’est pas la Cité de Dieu; ce royaume, en effet, laisse 
croître l’ivraie parmi le froment, au lieu qu'il n'y aura plus d’ivraie 
mêlée au bon grain dans la cité céleste (2); il est donc vrai que l’Église 


(x) De Civit. Dei, I, 35; t. 41, col. 45-46. Voir aussi XVIII, 49; col. 611. — On 
trouvera d' excellentes remarques sur ce point dans J. N. Frocts, The political aspects 
of S. Augustine’s City of God, notamment Ch. III, pp. 51-53, et Ch. IV, pp. 68-70. 

(2) Reuter pense que ce texte identifie l’Église avec la communio sanctorum. Dans 
son désir de réfuter Reuter qui méconnaît presque toujours l'aspect hiérarchique 
et concret de l’Église, Figgis (op. cit., p. 69) lui oppose les opinions de Scholz et 
Seidel, selon qui Augustin parlerait ici de l'Église comme corps visible et hiérar- 
chiquement organisé. Reuter se trompe en effet; mais Figgis se trompe aussi en 
concluant qu’Augustin opère une : e identification of the Church with the Cruttas 
Dei ». Augustin identifie dans ce passage l’Église avec le royaume de Dieu, mais il 
distingue deux royaumes de Dieu : l’un provisoire, où se trouvent encore des scan- 
dales, ces scandales précisément que le Fils de l’homme fera moissonner per ses 
Anges à la fin des temps, quand l’ivraie sera séparée du bon grain; et le royaume 
de Dieu définitif, qui ne contient que les élus et se confpnd en effet avec la cité de 
Dieu : « Alio modo igitur intelligendum est regnum caelorum, ubi ambo sunt, et ille 
scilicet qui solvit quod docet (sci. celui qui ne fait pas ce qu’il enseigne), et ille 
qui facit; .. alio modo autem regnum caelorum dicitur, quo non intrat nisi ille qui 
facit. Ac per hoc ubi utrumque genus est (scil. les bons et les mauvais), Ecclesia 
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est le royaume de Dieu, mais non pas qu’elle soit la Cité de Dieu. 
Tout ce que l’on peut dire, c’est que, par essence, l’État est naturelle- 
ment étranger et indifférent aux fins surnaturelles; il est, selon l’éner- 

gique définition que l’on a donnée du Monde : « la société humaine 
s’organisant à part de Dieu v (1); rien d'étonnant, dans ces conditions, 
que les membres de l’État, qui ne sont que membres de l’État, soient 
d’ores et déjà les citoyens destinés de la Cité terrestre, et, pour autant, 
on peut légitimement les confondre (2). D'autre part, bien que l’Église 
ne soit pas la Cité de Dieu, elle est la seule société humaine qui 
travaille à la construire; expressément voulue, fondée et assistée par 
Dieu pour recruter les élus du royaume céleste, il est naturel que, en 
principe, ses membres en soient les futurs citoyens. De là l’antithèse 
simplificatrice à laquelle Augustin réduit parfois l’histoire : deux cités, 
Babylone et Jérusalem; avec deux peuples : les re prouves et les élus, 
et deux rois : le diable et le Christ (3). 

On ne saurait donc considérer Augustin ni comme ayant défini 
Pidéal médiéval d’une société civile soumise à la primauté de 
l'Église (4), ni comme ayant condamné d’avance une telle conception. 
Ce qui reste vrai, strictement et absolument, c’est qu’en aucun cas la 
Cité terrestre, et moins encore la Cité de Dieu, ne sauraient être con- 
fondues avec une forme de l’État quelle qu’elle soit; mais que l’État 
Gees et doive méme étre éventuellement utilisé pour les fins propres 

de l’Église, et, à travers elle, pour celles de la Cité de Dieu, c’est une 


est qualis nunc est : ubi autem illud solum erit, Ecclesia est qualis tunc erit, quando 
malus in ea non erit. Ergo Ecclesia et nunc est regnum Christi, regnumque coelo- 
rum. Regnant itaque cum illo etiam nunc sancti ejus, aliter quidem, quam tunc 
regnabunt : nec tamen cum illo regnant zizania, quamvis in Ecclesia cum tritico 
crescant . De csv. Dei, XX, 9, 1; t. 41, col. 672-673. Ce texte confirme donc la dis- 
tinction du concept de Cité de Dieu d’avec le concept d’Eglise au lieu de l’infirmer. 

(1) « Human society organising itself apart from God »; formule de Creighton, 
citée par FiGGIs, op. cit., p. 58. 

(2) « Generaliter quippe civitas impiorum, cui non imperat Deus obedienti sibi, 
ut sacrificium non offerat, nisi tantummodo sibi, et per hoc in illa et animus corpori, 
ratioque vitiis recte ac fideliter imperet, caret justitiae veritate». De crv. Dei, XIX 
24; t. 41, col. 656. 

(3) e Quid autem illi diversi errores inimici Christi omnes tantum dicendi sunt? 
Nonne et unus? Plane audeo et unum dicere : quia una civitas et una civitas, unus 
populus et unus popalus, rex et rex. Quid est, una civitas et una civitas? Babylonia 
una; Jerusalem una. Quibuslibet aliis etiam mysticis nominibus appelletur, una | 
tamen civitas et una civitas; illa rege diabolo; ista rege Christo ». Enar. in Ps. 61, 
6; t. 36, col. 733. — « Babylon civitas dicitur secundum sseculum. Quomodo uns 
Civitas sancta, Jerusalem; una civitas iniqua, Babylon; omnes iniqui ad Babyloniam 
pertinent, quomodo omnes sancti ad Jerusalem ». Enarr. in Ps. 86, 6; t. 37, col. 1166. 

(4) e Ein Unterschied zwischen dem heidnischen und dem ‘christianisierten 
rémischen Staate war für Augustin nicht vorhanden. Er sah in diesem wie in jenem 
nur den auf Sünde beruhenden weltlichen Staat. Die einzige, auf gôttlichem Rechte 
berubende Ordnung war ihm der Gottesstaat der Kirche ». H. V. Eicxen, Geschichte 
und System der mittelalterlichen Weltanschauung, 3° édit. 1917, p. 144. On voit immé- 
3 C combien V. Eicken est loin du vrai point 

vue d 
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question toute différente et un point sur lequel Augustin n’aurait 
certainement rien à objecter. Bien qu’il n’en ait jamais expressément 
formulé le principe, l’idée d’un gouvernement théocratique n'est Pas 
inconciliable avec sa doctrine, car si l’idéal de la Cité de Dieu n' im- 
plique pas cette idée, elle ne l’exclut pas non plus (1). Étrangère à 
toutes les nations et à tous les États, elle recrute partout les citoyens 
qui la composent; indifférente à la diversité des langues, des mœurs 
et des coutumes, n ‘attaquant rien, ne détruisant rien qui soit bon et 
utile, elle travaille au contraire à consolider dans les nations les plus 
différentes ce que chacune d’elles met au service de la paix terrestre, 
pourvu que rien ne s’y oppose à l'établissement final de la paix de 
Dieu (2). Ainsi se prépare ici-bas, sans pouvoir s’y achever, cette vie 


sociale parfaite — quoniam vita civitatis utique socialis est — où règnera 
Pordre absolu, par l’union des volontés dans une commune béatitude : 
la vie éternelle au sein de Dieu. 

On a beaucoup disserté sur le sens et la portée de cette doctrine. 
Certains y voient une survivance manichéenne, la Cité de Dieu s’op- 
posant chez Augustin à la cité terrestre comme le royaume manichéen 
du bien et de la lumière s’oppose à celui du mal et des ténèbres (3); 


(1) Il ne s’agit ici que de la doctrine d' Augustin, non de ce qu’elle devait devenir 
au moyen Âge. Sur quoi l’on peut remarquer : I. La doctrine qui confond la Cité de 
Dieu avec un empire théocratique, bien que ce soit un vrai contresens, était inévi- 
table dès que les circonstances politiques et sociales en favoriseraient l’éclosion. 
— I. Augustin lui-même s’était engagé dans cette direction a) en admettant la 
légitimité du recours au bras séculier contre les area b) en imposant à PÈRE 
comme un devoir, de se subordonner aux fins de l’Église, qui sont elles-mêmes les 
fins de la Cité de Dieu; subordination dont les modalités et les limites ne sauraient 
être déterminées a priori. — Voir sur ce point d'excellentes remarques dans Fioom, 
op. cit., pp. 79-80, et aussi : « Now Augustine (however you interpret him) never 

identified the Civitas Dei with any earthly State. But he had prepared the way for 
other people to do this ». Op. cit., p. 84, 

(2) « Haec ergo coelestis civitas dum peregrinatur in terra, ex omnibus gentibus 
cives evocat, atque in omnibus. linguis peregrinam colligit societatem, non curans 
quidquid in moribus, legibus, institutisque diversum est, quibus pax terrena vel 
conquiritur, vel tenetur; nihil eorum rescindens, nec destruens, imo etiam servans 
ac sequens quod, licet diversum i in diversis nationibus, ad unum tamen eumdemque 
finem terrenae pacis intenditur, si religionem qua unus summus et verus Deus 
colendus docetur, non impedit. Utitur ergo etiam coelestis civitas in hac sua pere- 

tione pace terrena, et de rebus ad mortalem hominum naturam pertinentibus, 
E voluntatum compositionem, quantum salva pietate ac religione conce- 
ditur, tuetur atque appetit, eamque terrenam pacem refert ati coelestem pacem 
quae vere ita pax est, ut rationalis duntaxat creaturae sola pax habends atque Abende 
sit : ordinatissimea ecilicet et concordissima societas fruendi Deo, et invicem in Deo; 
quo cum ventum fuerit, non erit vita mortalis, sed plane certeque vitalis; nec corpus 
animale, quod dum corrumpitur, aggravat animam, sed spirituale sine ulla i 
ex omni parte subditum voluntati. Hanc pacem, dum peregrinatur in fide, habet; 
atque ex hac fide juste vivit, cum ad illam pacem adipiscendam refert quidquid 
bonarum actionum gerit erga Deum et proximum, quoniam vits civitatis utique 
socialis est », De cv. Det, XIX, 17; t. 41, c. 646. — On aura une idée des répercussions 
proprement philosophiques de cette doctrine, en lisant LEIBNIZ, Discours de méta- 
physique, ch. XXXV-XXXVII; et MALEBRANCHE, Méditations chrétiennes, XIV; éd. 
H. Goubhier, Paris, 1928, pages 305 et suivantes. 

(3) G. Coms, op. cit., p. 36. 
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‘mais, d’abord, il ne semble pas qu’Augustin lui-méme ait eu le moindre 
soupçon de cette filiation, car les sources de sa doctrine auxquelles il 
nous renvoie sont uniquement scripturaires. L'idée d’une cité de Dieu 
lui était expressément suggérée par le Psaume 86, 6 : Gloriosa dicta 
sunt de te, civitas Dei; l'opposition classique entre Babylone et Jéru- 
salem suffisait d’autre part à suggérer l’idée d’une cité mauvaise 

posée à la cité divine (x) et, enfin, l’antithèse des deux cités était 
déjà formulée chez des écrivains antérieurs connus d’Augustin, tels 
que Tyconius, ce qui dispense de toute hypothèse psychologique 
invérifiable sur la germination de cette idée dans sa pensée (2). Quoi 
qu’il en soit de son origine, il doit rester clair que, de toute façon, la 
doctrine augustinienne des deux cités non seulement n’a rien de 
manichéen dans sa teneur définitive, mais même qu’elle est résolument 
anti-manichéenne. Selon Mani et ses disciples, il y avait opposition 
entre deux cités, l’une bonne par nature, l’autre naturellement mau- 
vaise; selon saint Augustin l’idée d’une nature mauvaise est contra- 
dictoire dans les termes, à tel point que même la cité terrestre est bonne 
par nature et mauvaise seulement par la perversité de sa volonté (3); 
l’augustinisme étant une doctrine où même les ténèbres, en tant 
qu'elles sont, sont bonnes, il constitue la négation même du dualisme 
manichéen. 

Il est d’autant plus inutile d’aller chercher si loin les sources de la 
doctrine que celle-ci ne dissimule rien de ses origines ni de ses inten- 
tions. Ici comme partout ailleurs la foi précède l' intelligence et len- 
gendre: c’est donc de l’Écriture qu’il faut partir pour découvrir le 
point de vue d' Augustin. Ce qui le frappe, c’est que la révélation nous 
fait connaître des événements, tels que la création et la chute, qui 
nous demeureraient autrement inconnus et qui sont pourtant la clef 


(1) Et videte nomina duarum istarum civitatum, Babylonis et Jerusalem. Babylon 
confusio interpretatur, Jerusalem visio pacis ». Enarr. in Ps. 64, 2; t. 36, col. 773. 
Cf. Enarr. in Ps. 86, 6; t. 37, col. 1105-1106, De ctv. Dei, XI, 1; t. 41, Col. 315-317. 
— D’autres sources scripturaires possibles sont suggérées par P. de Labriolle (édit. 
des Conf., XII, 11, 12; t. II, p. 337, rote 1) qui renvoie avec raison AT 

(2) Voir les textes parallèles dans l’édition des règles de Tyconius, par F. C. Bun- 
KITT, The Rules of Tycontus, où se trouve l'opposition avitas Dei — civitas diaboli. 
Consulter sur ce point: J. N. Froen, The political aspects S Augustine’s City 
of God, pp. 46-47 et p. 127, note 5. Cf., dans le même sens, H. Scholz, Glaube und 
Unglaube in der Weltgeschichte, 1911, p. 78, et B. GEYER, dans. Ueberwegs-Grundriss 
11° édit., Berlin, 1928, t. II, p. 114. ' 

(3) «... nos ergo has duas societates angelicas inter se dispares atque contrarias, 
unam et natura bonam et voluntate rectam; aliam vero natura bonam, sed voluntate 
perversam, aliis manifestioribus divinarum scripturarum testimoniis declaratas, quod 
etiam in hoc libro, cui nomen est Genesis, lucis tenebrarumque vocabulis signifi- 
catas existimavimus, . . De civ. Dei, XI, 33; t. 41, col. 347. — e Angelorum bono- 
rum et malorum inter se contrarios appetitus non naturis principiisque diversis, 
cum Deus omnium substantiarum bonus auctor et conditor utrosque creaverit, sed 
voluntatibus et cupiditatibus exstitisse, dubitare fas non est; .. $ Op. cit., XII, 1, 
2; t. 41, col. 349. i 
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de l’histoire universelle; ensuite c’est qu’elle nous enseigne les fins de 
Dieu et nous permet ainsi de prévoir que l’histoire future aura un sens 
comme en a un celle du passé. Tout ce que l’on trouve dans l’univers 
envisagé du point de vue de l’espace : être, bonté, ordre, proportion, 
beauté, vérité, tout cela se retrouve désormais dans la succession des 
états de cet univers à travers les divers moments de la durée. Le point 
de départ d’Augustin est donc la révélation qui, en conférant à l'his- 
toire l’universalité que notre empirisme fragmentaire ne peut atteindre, 
en lui dévoilant notamment son origine et sa fin, rend possible la 
théologie de l’histoire et confère à l’univers une intelligibilité dans 
l'ordre du temps. 

En adoptant ce premier point de vue, saint Augustin s' engage 
nécessairement à en admettre un second, celui de l’unité foncière de 
l'humanité et de son histoire. Puisque Dieu a prévu, voulu et conduit 
la suite des événements historiques, de son début jusqu’au terme qui 
s'approche, il faut nécessairement que tout peuple et tout homme 
Joue son rôle dans un même drame et concoure dans la mesure voulue 
par la Providence à la réalisation de la même fin. En un certain sens 
donc, l’humanité tout entière n’est vraiment qu’un seul homme 
soumis par Dieu aux épreuves purifiantes et illuminatrices d’une 
révélation progressive. Pourtant ces grâces et ces lumières ne seront 
pleinement efficaces que pour les futurs élus, membres de cette 
communion des saints ou, comme dira Leibniz, de cette « république 
des esprits », dont la constitution et l’achèvement sont la cause finale 
de l’univers et de son histoire. De la l’idée si profonde d’une cité 
mystique faite de plus de morts et d’êtres à venir que de vivants, 
société parfaite et seule pleinement digne de ce nom puisque, fondée 
sur l’amour de Dieu, elle seule réalise l’idéal social de la paix et de la 
Justice, société fin, en un mot, dont toutes les autres ne sont que les 
déchets ou les moyens. Ce n’est donc pas par accident que la doctrine 
d’Augustin s’épanouit en théologie de l’histoire, mais par une 
fidélité complète aux exigences de sa méthode et de ses principes 
fondamentaux. 


TROISIÈME PARTIE 


LA CONTEMPLATION DE DIEU 
DANS SON ŒUVRE 


Quid autem amo, cum te amo? 
Conf., X, 6, 8. 


Puisque son point de départ est la foi, I' intelligence relève essentiel- 
lement de la grâce et, telle qu’Augustin la conçoit, les théologiens 
modernes la classeraient sans doute parmi les dons du Saint-Esprit (1). 
Toutefois, surnaturelle dans son origine et sa nature, I' intelligence 
produit dans l’ordre naturel des effets observables. A sa lumière, des 
connaissances que la raison seule n’aurait pu acquérir lui deviennent 
accessibles; par là naît et se constitue un ordre de certitudes que la 
raison ne peut que reconnaître pour siennes, puisque c’est elle qui les 
produit, et dont elle a pourtant claire conscience de ne pas être la 
cause suffisante, puisqu'elle ne peut atteindre aucune science des 
choses divines, à moins que Dieu ne la lui enseigne. Tel est l’ordre que 
l’on a justement nommé celui de la « contemplation augustinienne » (2), 
où l'intelligence purifiée trouve, dans la jouissance d’une vérité au 


(1) « Et ideo Deus, quando vult docere, prius dat intellectum, sine quo ea quae ad 
divinam doctrinam pertinent, homo non potest discere ». Enarr. in Ps. 118, XVII; 
t. 37, col. 1548. 

(2) C’est le titre même du livre où le P. Fulbert Cayré en a, le premier à notre 
ee ee ee ee La 
augustimenne. de la Spiritualité de saint Augustin, Paris, A. Blot, 1927. 
Les pages consacrées aux Confessions (pp. 79-88) et le chapitre VII, La recherche de 
Dieu (notamment p. 215, note 1) nous ont beaucoup aidé à prendre claire conscience 
du sens vrai des trois derniers livres de cette ceuvre capitale. Ajoutons que, par une 
conséquence naturelle, les conclusions du P. Cayré aideront & mieux comprendre 
plusieurs écrits du moyen âge, l'Itinéraire de âme à Dieu, de saint Bonaventure, 
par exemple, qui se meuvent sensiblement sur le plan de la contemplation augusti- 
nienne ainsi définie. 
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moins partiellement découverte, les prémices de la béatitude (1). Les 
pages consacrées par Augustin à la méditation de ces problèmes sont 
les plus belles qu'il ait écrites et vibrent d’une joie mystique dont, 
même si l’on y pouvait réussir, il y aurait une sorte d’impiété à contre- 
faire l’accent; l’histoire des idées doit se borner, ici, à des tâches plus 
modestes et marquer seulement les étapes de ces élévations où la 
réflexion philosophique se mue spontanément en prière pour y trouver 
son ultime ¢pprofondissement. 

L'homme sait désormais qu’il y a un Dieu et il le veut comme sa 
béatitude; il l’aime donc, mais qu’aime-t-il en l’aimant (2)? Pour 
répondre à cette question, la contemplation augustinienne cherche à 
discerner de mieux en mieux l’objet de son amour afin d’en jouir de 
plus en plus pleinement. Incapable de voir Dieu en lui-même, sauf 
peut-être dans le cas exceptionnel de l’extase, elle le considère dans ses 
œuvres, c’est-à-dire d’abord dans le monde des corps dont l’homme. 
même fait partie, ensuite dans l’âme humaine qui en est la plus claire 
image. Contempler, c’est donc diriger vers les choses un acte d’atten- 
tion soutenu, qui constitue la question dont leur vue même est la 
téponse (3). Mais cela ne suffit pas. Pour poser une telle question avec 
fruit, il faut être capable de comprendre cette réponse. Admettons que 
l’on interroge le monde des corps; pour interpréter exactement ce que 
sa vue nous enseigne, il faut pouvoir le juger; or, on ne juge que ce 
que l’on domine; seule, donc, une pensée purifiée et libérée du sensible 
peut interroger l’univers avec compétence, mais, si elle le fait, aucun 
doute ne subsiste sur la réponse qu’elle en recevra. 

Le monde des corps apparaît en effet comme une masse divisible en 
parties et qui ne se réalise que fragmentairement dans l’espace; l'âme, 
au contraire, est indivisible parce que spirituelle; de là le pouvoir 
qu’elle a d’animer son corps et de le régir, ce qui suppose qu'elle lui 
soit supérieure. Mais puisque Dieu anime et régit l’âme comme l’âme 
anime et régit le corps, il est nécessairement supérieur à l’une comme 
à l’autre. La réponse unanime des êtres à la pensée qui les interroge et 
les juge est donc qu’ils ne sont pas Dieu, mais que c’est Dieu qui les a 
faits (4). Pour fournir cette réponse, le ciel et la terre n’ont qu'à se 
montrer tels qu’ils sont : les théâtres de changements incessants, 
puisque tout s’y écoule dans un perpétuel mouvement. Or, changer, 
c'est perdre ce que l’on avait et acquérir ce que l'on n'avait pas 


(1) e primordia illuminationis tuae... ». Conf., XI, a, a; éd. P. de Labriolle, 
t. II, p. 297. ` 
(sa) e Quid autem amo, cum te amo? » Conf., X, 6, 8; éd. P. de Labriolle, t. II, 
p. 245. — € Quid ergo amo, cum Deum meum amo? » Op. cit., X, 7, 11; p. 247. 

(3) « Interrogatio mea intentio mea, et responsio eorum species corum ». Conf., X. 
6, 9; éd. citée, t. II, p. 246. — « Et vox dicentium est ipsa evidentia ». Op. cit., XI, 
4, 6; t. II, p. 300. 

(4) Conf., X, 6, 9-10; éd. citée, t. II, p. 246-247. 
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encore; ce qui change devient donc ce qu’il n’était pas et cesse d’étre 
ce qu'il était, ce qui revient à dire qu’il n’est pas éternel. D’autre 
part, ce qui n’est pas éternel n'a pas toujours été, et ce qui est sans 
avoir toujours été a nécessairement été fait. Bien plus, tout ce qui 
est fait l’est par autrui puisque, pour se faire soi-même, il faudrait 
exister, afin de se donner l'être, avant d’avoir l’être parce qu’on l’a 
reçu, ce qui est absurde. Nous avions donc raison de dire que l’aspect 
même du monde est une réponse éclatante à la question : quel en est 
l’auteur (1). C’est Dieu qui l’a créé, mais de quelle manière, et que la 
création nous apprend-elle sur son Créateur (2)? 


(1) Confess., XI, 4, 6; éd. citée, t. II, p. 300. 

(2) Ces questions sont étudiées par Augustin, tantôt sous forme purement exégé- 
tique, comme dans ses Commentaires sur le Jivre de la Genèse, tantôt sous forme 
de méditations.et de confessions. Les quatre derniers Livres des Confessions con- 
tiennent en effet l’aveu de l’état où se trouve Augustin à l’époque où il les écrit 
83 citée, p. 241). Le Livre X envisage principalement son état moral; les 

Livres XI-XIII envisagent plutôt son état intellectuel, Augustin y confessant ce qu’il 
sait de Dieu et ce qu’il en ignore: . * 3»; Op. cit., 
ZL a art II, p. 297. Étant donnée la position du problème de la connaissance telle 
que nous l’avons définie (re Partie, Chapitre II, Premier degré : la Foi), confesser 
sa science revient, pour Augustin, à à confesser ce qu’il comprend de l’Écriture : 
e Ecce vox tua gaudium meum, vox tua super affluentiam voluptatum. Da quod amo: 
amo enim... Confitear tibi quidquid invenero in libris tuis... 5; Conf., XI, a, 3; t. II, 
p. 298. Cf. . ut aperiantur pulsanti mihi interiora sermonum tuorum... » Ibid., 
2, 4; P. 299. 


CHAPITRE I 


LA CREATION ET LE TEMPS 


Tandis qu’il adhérait au manichéisme, Augustin avait professé un 
matérialisme radical. Ce matérialisme s’appliquait d’abord à Dieu. 
Selon la doctrine de Mani, Dieu est lumière, c’est-à-dire une substance 
corporelle, brillante et très ténue. C'est cette même substance qui, 
après avoir resplendi en Dieu, brille dans les astres, luit dans notre 
âme et lutte sur terre contre les ténèbres (1). À cette époque, Augustin 
considérait donc Dieu comme un corps subtil et resplendissant (2); 
corrélativement, Dieu étant lumière par essence, tout ce qui est corps 
et participe en un degré quelconque de la lumière lui apparaissait 
comme une partie de Dieu : « Je pensais, Seigneur Dieu et Vérité, que 
vous étiez un corps brillant et immense, et moi un morceau de ce 
corps » (3). C'est en réaction contre cette première erreur qu'Augustin 
enseignera la création ex nihilo. A ses yeux, le monde ne peut avoir 
que deux origines : ou bien Dieu le crée de rien, ou il le tire de sa 
propre substance. Admettre cette dernière hypothèse, c'est admettre 
qu'une partie de la substance divine puisse devenir finie, muable, sou- 
mise aux altérations de toutes sortes et même aux destructions que les 
parties de l’univers subissent (4). Si pareille supposition est contradic- 


(1) De haeresibus, XLVI; t. 42, c. 34-35. cr. P. Anere, L'évolution intellectuelle 
de S, Augustin, Paris, 1918; pp. 95-98. 

(2) Confess., III. 7, 12; éd. Labr., t. I. p. 54. VII, 1, 1; t. I, p. 145, I. 3-5. 

(3) Confess., IV, 16, 31; éd. Labr., t. I, p. 88. Cf. 29-30: éd. citée, p. 87. 

aux textes d’Augustin contre le « panthéisme v, dans J. MARTIN, 
p. 123, note 1; cf. ibid., pp. 123-126. Nous évitons intentionnellement cette épithète 
de « panthéiame » que I’ on applique à tort au manichéisme; un dualiams radical comme 
celui de Mani ne saurait être un panthéisme; c'est une confusion de l’âme et de Dieu. 
Quant aux textes du De civitate Dei (IV, 9-12, 29, 30, 31; VII, 5 et 6) que J. Martin 
signale comme dirigés contre le panthéisme des païens, ils justifieraient certainement 
davantage l’emploi de ce terme (notamment De av. Dei, IV, 12;.t. 41, c. 123). 

{4) Dieu ne peut changer, parce que changer est fatalement devenir meilleur ou 
pire; or Dieu est parfait: Contra Secund. manich., VIII; t. 42, c. 584. De civitate Dei, 
VI, 12; t. 41, c. 123. — Conf., XII, 7, 7 éd. Labr., t. II, pp. 333-334. — De Genesi ad 
litt., VII, 2, 3; t. 34, col. 356-357. 
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toire, il reste que Dieu ait créé l’univers du néant (1). Entre le divin et 
le muable, l’opposition est donc irréductible (2), mais le problème n’en 
devient que plus difficile de savoir comment l’éternel et l’immuable 


peut avoir produit le temporel et le changeant. 
Et d’abord, que signifie créer de rien? Dieu n'est pas comme un 


artisan qui, considérant une forme quelconque dans sa pensée, l’impose 
à la matière qu’il trouve à sa disposition: argile, pierre, bois, etc. Au 
contraire, ces matières diverses que l'artisan humain trouve à sa 
disposition, c’est Dieu qui les fait être. Ce que signifie l’acte créateur, 
c’est donc la production de l’être même de ce qui est, et cette produc- 
tion n’est possible qu’à Dieu seul, parce que lui seul est l’Être : quid 
enim est, nisi quia tu es (3)? Ainsi, sans aucune matière préexistante, 
Dieu a voulu que les choses fussent, et elles furent; c’est là précisé- 
ment ce que l’on nomme créer ex nihilo. 

Pourquoi Dieu a-t-il voulu créer les choses ? Si l’on cherche par là 
une cause de l' univers antérieure à la volonté de Dieu et distincte d’elle, 
la question est frivole, car la cause unique des choses est la volonté de 
Dieu qui, étant cause de tout, n’a pas elle-même de cause. Chercher la 
cause de la volonté de Dieu, c’est donc chercher quelque chose qui 
n'existe pas (4). Il n’en est pas de même si l’on demande pourquoi la 
volonté de Dieu pouvait vouloir un univers tel que le nôtre. La réponse 
à cette question n'échappe pas aux prises de la raison naturelle, 


(1) « Quapropter cum abs te quaero, unde sit facta universa creatura, quamvis in 
suo genere bona, Creatore tamen inferior, atque illo incommutabili permanente 
ipsa mutabilis; non invenies quid respondeas, nisi de nihilo factam ease fatearis ». 
Contra Secund. manick., VIII: t. 42, c. 584... ita ut creatura omnis sive intellectualis 
sive corporalis,... non de Dei natura, sed a Deo sit facta de nihilo... » De Genesi ad 
litt. imperf. liber, I, 2; t. 34, col. 221. 

(2) De actis cum Felice manichaeo, II, 18; t. 42, c. 548. Ces textes, opposés aux 
manichéens, insistent sur la création ex nihilo, parce que le nihil explique que la 
créature ait pu commettre le mal en tombant dans le péché. 

(3) Confess., XI, 5, 7; éd. citée, t. II, p. 300-301. — Le texte De vera religione, XI, 
22; t. 34, c. 132 (cité par J. MARTIN, op. cit., p. 127), rend un son déjà thomiste; 
mais replacé dans son contexte, il n'est pas évident qu’Augustin y envisage Dieu 
comme cause de l'être; malgré la lettre du texte, il semble qu’Augustin pense plutôt 
à Dieu comme cause de la vie. 

(4) Deux textes célèbres seront invoqués plus tard à l’appui de cette thèse : « Si 
ergo isti dixerint : quid placuit Deo facere coelum et terram? respondendum est eis, 
ut prius discant vim voluntatis humanse, qui voluntatem Dei nosse desiderant. 
Causss enim voluntatis Dei scire quaerunt, cum voluntas Dei omnium quae sunt, 
ipsa sit causa. Si enim habet causam voluntas Dei, est aliquid quod antecedat volun- 
tatem Dei, quod nefas est credere. Qui ergo dicit : quare fecit Deus coelum et terram ? 

dum est ei : quia voluit. Voluntas enim Dei causa est coeli et terrae, et 
ideo major est voluntas Dei quam coelum et terra. Qui autem dicit : quare voluit 
facere coelum et terram, majus aliquid quaerit quam est voluntas Dei : nihil autem 
majus inveniri potest . De Genesi contra Manichaeos, 1, 2, 4: t. 34, c. 175. Cf. De 
dit. quaest. 83; XVII: e Qui quaerit quare voluerit Deus mundum facere, causam 
quaerit voluntatis Dei. Sed omnis causa efficiens est. Omne autem efficiens majus 
est quam id quod efficitur. Nihil autem majus est voluntate Dei. Non ergo ejus causa 
quaerenda est .; t. 40, c. 18. 
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puisque Platon lui-même l’a formulée dans le Timée, d’accord en cela 
avec l’enseignement des Écritures. Dieu est essentiellement bon; 
d’autre part, toutes choses sont bonnes dans la mesure même où elles 
sont; c’est pourquoi, selon le récit de la Genèse, Dieu contempla le 
monde après l’avoir créé et vit que son œuvre était bonne, et c’est aussi 
ce que suggère Platon, sous une forme imagée, en disant que Dieu fut 
rempli de joie lorsqu'il eut achevé l’univers. Il n’y a pas, en effet, 
d’artisan plus excellent que Dieu, ni d’art plus efficace que celui du 
Verbe de Dieu, ni de raison meilleure de la création du monde que la 
production d’une œuvre bonne par un Dieu bon. Voilà la réponse qui 
conclut toutes les controverses relatives à l’origine du monde : hanc 
causam, id est ad bona creanda bonitatem Dei; la bonté divine n'a pas 
permis qu’une création bonne restât dans le néant (1). Mais comment 
en est-elle sortie? 

Le premier problème à résoudre est celui du moment de la création. 
L’Ecriture déclare : In principio creavit Deus coelum et terram (Gen., 
I, 1). Il peut y avoir bien des manières de comprendre le sens de cet 
in principio, mais, quelle que soit l’interprétation à laquelle on s'arrête, 
il est du moins évident que l’Écriture attribue par là un commencement 
à toutes les créatures; or, puisqu' il est changement comme par défini- 
tion, le temps lui-même est une créature; il a donc eu un commence- 
ment et par conséquent ni les choses qui durent, ni le temps lui-même 
ne sont éternels (2). 

En posant cette conclusion, Augustin pense d’abord éliminer 
l'illusion tenace d’un temps antérieur à l’existence du monde et en un 
moment donné duquel Dieu l’aurait créé. Comme l’on ne voit pas, 
en effet, pourquoi tel moment aurait été choisi de préférence à tel 
autre dans une durée indistinctement vide, on en conclut que, s’il 
existe, le monde a toujours existé. C’est ce que font les manichéens, 
par exemple, lorsqu'ils demandent ce que Dieu faisait avant de créer 
le ciel et la terre, si le monde n'est pas éternel. Ils pourraient aussi 
bien demander pourquoi Dieu a créé le monde en tel lieu de l’espace 


(1) De civ. Dei, XI, 21-22; t. 41, col. 333-336. — Conf. XIII, 2, 2; éd. Labr., t. II, 
p. 367. — Epist. 166, 5, 15; t. 33, c. 727 : «Si autem causa creandi quaeritur, 
citius et melius respondetur, nisi quia omnis creatura Dei bona est. Et quid dignius 
quam ut bona faciat bonus Deus, quae nemo potest facere nisi Deus? ». — In eo 
vero quod dicitur, vidit Deus quia bonum est, satis significatur, Deum nulla neces- 
sitate, nulla suae cujusquam utilitatis indigentia, sed sola bonitate fecisse quod 
factum est, id est quia bonum est ». De ctv. Det, XI, 24; t. 41, col. 338. La conciliation 
du volontarisme des textes précédents avec ce platonisme est aisée puisque Dieu 
est le Bien et que la volonté de Dieu est Dieu : « Res quae facta est congruere bonitati 
propter quam facta est indicetur » (tbid.). 

(2) De Gen. ad litt. lib. imperf., III, 8 : « Sed quoquo modo hoc se habeat (res 
enim secretissima est, et humanis conjecturis impenetrabilis), illud certe accipien- 
dum est in fide, etiamsi modum nostrae cogitationis excedit, omnem creaturam 
habere initium; tempusque ipsum creaturam esse, ac per hoc ipsum habere initium, 
nec coaeternum esse Creatori »; t. 34, c. 223. 
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plutôt qu’en tel autre, car l’imagination peut se donner libre cours 
dans l’un comme dans l’autre cas. En réalité, il n'y a pas d’espace réel 
hors de lunivers, pas plus qu’il n’y avait d’avant le ciel et la terre. Si 
nous nous plaçons dans Phypothése où la création du monde n'est pas 
chose accomplie, il n'y a que Dieu; or, étant une perfection totalement 
réalisée, Dieu est immuable et ne comporte aucun changement; par 
rapport à Dieu, il n’y a ni avant ni après, il est, dans une immobile 
éternité (1). Si l'on se place, d'autre part, au point de vue de la créature, 
dont le temps fait partie, notre hypothèse suppose qu’elle n existe pas 
encore, de sorte que, pour elle non plus, il n' existe ni temps, ni avant, 
ni après (2). La vérité est qu'une fausse imagination fait tous les frais 
d'une telle discussion et que nous essayons vainement de transposer un 
problème de temps en termes d’éternité. Nous savons que Dieu, étant 
éternel, a tout créé, même le temps; où nous échouons, c’est dans 
notre tentative pour élaborer une représentation distincte du rapport 
qui unit le temps à l'éternité, parce qu’il s’agit alors de comparer 
deux modes de durée hétérogénes, fondés sur deux modes d’étre 
hétérogènes, dont l’un, celui de Dieu, nous échappe d’ailleurs à peu 
près complètement : soumis nous-mêmes, et jusque dans notre 
pensée, à la loi du devenir, nous ne saurions nous représenter le 
mode d’être du permanent. 

Pour sortir de cette redoutable difficulté, les philosophes stoiciens 
ont imaginé un cycle éternel, composé de longues périodes se succé- 
dant selon un ordre fixe et qui ramènerait perpétuellement dans la 
nature les mêmes rénovations, les mêmes destructions, en un mot les 
mêmes recommencements éternels. Parni les arguments allégués en 
faveur de cette thèse, le plus subtil se fonde sur l’impossibilité qu'il 
y aurait, pour toute science, quelle qu'elle soit, à comprendre l'infini. 


(1) « Si autem (Manichaei) .. dicunt : quid placuit Deo facere coelum et terram ? 
Non enim coaevum Deo mundum istum dicimus, quia non ejus aeternitatis est hic 
mundus, cujus aeternitatis est Deus. Mundum quippe fecit Deus, et sic cum ipsa 
creatura quam Deus fecit, tempora esse coeperunt; et ideo dicuntur tempora aeterna. 
Non tamen sic sunt aeterna tempora quomodo aeternus est Deus, quia Deus est ante 
tempora, qui fabricator est temporum ». De Genesi contra Manich., I, 2, 4; t. 34, 
c. 175 (voir plus loin, p. 251, note a, une formule plus rigoureuse, qui réserve à Dieu 
seul l'éternité). — Cf. Conf., XI, 13, 15-16; éd. Labr., t. II, p. 306-307. — De civitate 
Dei, XI, 4-5; t. 41, col. 319-321. 

(2) « Sed etsi in principio temporis Deum fecisse coelum et terram credamus, 
debemus utique intelligere quod ante principium temporis non erat tempus. Deus 
enim fecit et tempora : et ideo antequam faceret tempora, non erant tempora. Non 
ergo possumus dicere fuisse aliquod tempus quando Deus nondum aliquid fecerat. 
Quomodo enim erat tempus quod Deus non fecerat, cum omnium temporum ipse sit 
fabricator? Et si tempus cum coelo et terra esse coepit, non potest inveniri tempus 
quo Deus nondum fecerat coelum et terram ». De Genesi contra Manich., I, 2, 3; 
t. 34, c. 174-175. Cf. : « Nullo ergo tempore non feceras aliquid, quia ipsum tempus 
tu feceras »; Conf., XI, 14, 17; éd. Labr., t. II, p. 307. — Ibid., XI, 30, 40; t. II, 
PP. 325- -326. —«... procul dubio non est mundus factus in tempore, sed cum tem- 
pore. ... Cum tempore autem factus est mundus, si in ejus conditione factus est 
mutabilis motus... De civ. Dei, XI, 6; t. 41, col. 321-322. 
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Si, en effet, l'infini comme tel est incompréhensible, Dieu ne peut avoir 
eu ni avoir en soi que des raisons finies de ses œuvres finies. D’autre 
part, sa bonté ne peut jamais avoir été oisive et l’on ne peut croire 
qu’aprés une période d’inaction il se soit subitement pris de remords et 
mis à l’œuvre pour créer le monde. La seule solution du problème que 
soulève un tel univers consisterait donc à supposer que le monde 
subsiste en permanence, mais que les êtres de nombre fini qui le com- 
posent se succèdent continuellement, les mêmes disparaissant pour 
revenir comme dans un circuit fermé. 

Si l’on admet ainsi que le monde ait toujours existé, nulle raison ne 
reste en effet de se demander pourquoi il n’a pas commencé plus tôt ou 
plus tard; mais, pour cette question résolue, une autre plus grave 
encore se pose, et qui demeure sans réponse. Dans l’hypothèse du 
retour éternel, c’est le problème fondamental de la philosophie qui 
devient insoluble, car il n’y a plus aucune place pour une béatitude 
digne de ce nom dans un univers de ce genre. Le bonheur, avons-nous 
dit, est la possession stable et assurée du souverain bien; quelle posses- 
sion stable pourrions-nous en avoir, dans un monde où nous sommes 
au contraire certains qu’il nous faudrait périodiquement le perdre, 
avec l'espoir, certes, de le retrouver, mais de ne le retrouver que pour 
le perdre encore? Comment aimer pleinement et sans réserves ce 
que l’on se sait condamné à quitter un jour, et quelle félicité que la 
nôtre, si de perpétuelles interruptions doivent fatalement la briser! 
Quant à dire que Dieu ne puisse comprendre l'infini, c’est oublier 
que les nombres le sont et refuser par conséquent à Dieu la science des 
nombres. Il est en effet certain que les nombres sont infinis, car tout 
nombre, si grand soit-il, peut être non seulement doublé, mais mul- 
tiplié, en telles proportions et autant de fois que l’on voudra; d'autre 
part, il n’y a pas deux nombres égaux, chacun d’eux étant défini dans 
son essence par des propriétés qui n’appartiennent qu’à lui; enfin, 1 
est certain que le nombre est doué d’une éminente dignité, puisque 
le Timée nous montre Dieu composant l’univers selon ses lois, ce que 
l’Ecriture d’ailleurs elle aussi nous enseigne : qui profert numerose 
saeculum (dans Sept., Is., XL, 26), ou encore ` omnia in mensura, et 
numero et pondere disposuisti (Sap., XI, 21). Il faut donc admettre 
simultanément que les nombres sont infinis et que, puisqu’il connaît 
le nombre, Dieu connaît l'infini. Sans doute, une telle proposition 
parait en quelque sorte contradictoire, car tout ce qui est compris dans 
une science quelconque semble devenir du méme coup fini et limité, 
de sorte que la compréhension de l'infini comme tel devient chose 
impossible. Pourtant, valable contre la science humaine, cette réflexion 
cesse de l’être lorsqu’il s’agit de la science divine, qui seule est ici en 
question. Pour la simplicité parfaite de l’intelligence de Dieu, il n'y a 
pas de nombre : se la représenter comme une faculté discursive qui 


CHAPITRE I. — LA CREATION ET LE TEMPS 251 


va d’une quantité donnée 4 une autre plus grande et ainsi de suite 
indéfiniment, c’est oublier que Dieu voit tout dans une intuition 
simple et que, par conséquent, linfini même doit tenir pour lui dans 
une science à laquelle nous n’avons le droit d’assigner aucune limite (1). 

Puisqu’il n’y a aucune raison d’admettre que l’univers ait toujours 
existé, la vérité de son commencement dans le temps ne laisse place à 
aucun doute. Mais il faut aller plus loin. Supposé que le monde eût 
toujours existé, on n'aurait pas pour cela le droit de le considérer 
comme une créature coéternelle à Dieu. En réalité, le concept de 
créature coéternelle est impossible et contradictoire, car il suppose 
l'attribution d’un mode de durée homogène à des modes d’être hété- 
rogènes (2). Pour concilier la formation du monde par Dieu avec la 
durée éternelle qu’ils lui attribuent, certains platoniciens usent d’une 
comparaison naive. Supposons un pied éternellement posé sur de la 
poussière; l'empreinte de ce pied se trouverait éternellement sur cette 
poussière, de sorte que le pied serait manifestement la cause de son 
empreinte, sans que pourtant cette cause fût antérieure à son effet, ni 
cet effet postérieur à sa cause. De même en ce qui concerne le monde; 
on peut admettre, en effet, que Dieu ait toujours existé et qu’il ait 
toujours créé le monde, de sorte que la création aurait un principe 
dans l’ordre de l’être sans en avoir dans l’ordre du temps (3); elle 
serait une créature éternelle. 

Pour découvrir le sophisme latent sous une métaphore de ce genre, 
admettons du en effet le monde ait perpétuellement existé dans le 
passé; il est évident qu’alors le temps aurait perpétuellement existé, 


(x) « Infinitas itaque numeri, quamvis infinitorum numerorum nullus sit numerus, 
non est tamen incomprehensibilis ei cujus intelligentiae non est numerus. Qua- 
propter si, quidquid scientia comprehenditur, scientis comprehensione finitur, 
profecto et omnis infinitas quodam ineffabili modo Deo finita est, quia scientiae 
ipsius incomprehensibilis non est ». De cu. Dei, XII, 18; t. 41, col. 367-368. Cf. XII, 
13, 1, col. 360-361 et XII, 20, 1, col. 369. 

(2) « Et nulla tempora tibi coaeterna sunt, quia tu permanes; at illa si permanerent, 
non essent tempora . Conf., XI, 14, 17; éd. Labr., t. II, p. 307-308. — .... ne 
aliquam (creaturam) Creatori coaeternam esse dicamus, quod fides ratioque sana 
condemnat... » De civitate Dei, XII, 15, 1; t. 41, 363. — « Non tamen dubito nihil 
omnino creaturae Creatori esse coseternum ». Op. cit., XII, 16, t. 41, col. 365. — 
« Ubi enim nulla creatura est, cujus mutabilibus motibus tempora peragantur, 
tempora omnino esse non possunt. Ac per hoc et si (angeli) semper fuerunt, creati 
sunt; nec si semper fuerunt, ideo Creatori coaeterni sunt ». Ibid., 2; c. 364. — 
« Quapropter, si Deus semper dominus fuit, semper habuit creaturam suo dominatui 
servientem; verumtamen non de ipso genitam sed ab ipso de nihilo factam; nec ei 
coaeternam; erat quippe ante illam, quamvis nullo tempore sine illa, non eam spatio 
transcurrente, sed manente perpetuitate praecedens », Ibid., 3; c. 365. 

(3) « Verum id quomodo intelligant, invenerunt, non esse hoc videlicet temporis, 
sed substitutionis (scil. d' existence) initium., Sicut enim, inquiunt, si pes ex aeter- 
nitate semper fuisset in pulvere, semper ei subesset vestigium; quod tamen vestigium 
a calcante factum nemo dubitaret, nec alterum altero prius esset, quamvis alterum 
ab altero factum esset ` sic, inquiunt, et mundus atque in illo dii creati, et semper 

, semper existente qui fecit, et tamen facti sunt . De av. Dei, X, 31; t. 41, 
c. 311. 


252 LA CONTEMPLATION DE DIEU DANS SON ŒUVRE 


mais il ne suivrait pas de là que le monde soit éternel, car un temps 
perpétuel n’est pas une éternité. L’essence du temps est de n’avoir 
qu’une existence fragmentaire, car le passé d’une chose qui dure 
n’existe plus pour elle dans l' instant où elle dure; son avenir n’existe 
pas encore; quant à son présent, il ne peut consister qu’en un instant 
indivisible car, si peu qu’on l’étende dans la durée, il se divise à son 
tour en un passé qui n’est déjà plus et un futur immédiat qui n’est 
pas encore (1). Les trois dimensions que l’on a coutume de distinguer 
se réduisent donc à une seule, le présent, en qui le passé se survit 
dans la mémoire et où l’avenir préexiste en quelque sorte, sous forme 
d’une attente fondée sur la perception actuelle de ses causes présentes. 
Mais ce présent indivisible lui-même ne cesse de s’évanouir pour 
céder la place à un autre, de sorte que, dans quelque proportion qu'on 
en étende la durée, le temps se réduit à de l'impermanent, dont l'être, 
composé d’une succession d’instants indivisibles, reste étranger par 
définition à l’immobilité stable de l'éternité divine: tempus autem 
quoniam mutabilitate transcurrit, aeternitati immutabili non potest esse 
coaeternum (2). Entre Dieu et la créature, il y a la même différence 
qu' entre une conscience à qui toutes les notes d’une mélodie seraient 
simultanément présentes et notre conscience qui ne les perçoit qu'une 
à une, rattachant à celle qu'il entend le souvenir de celles qu'il a 
entendues et l'attente de celles qu'il n'entend pas encore; mais ce 
rapport lui-même, comment nous le représenter ? 

La difficulté ne tient pas seulement à ce que l’éternité nous échappe, 
le temps même, qui nous emporte, reste pour nous une réalité mysté- 
rieuse : toute sa substance tient dans l' instant indivisible qu’est le 
présent; or, ce qui est indivisible ne saurait être plus long ou plus 
court qu’il n'est; comment donc pouvons-nous parler d'un temps 
plus long ou plus court, et même d’un temps double d’un autre (3)? 
Pourtant, nous mesurons le temps, c’est un fait; comment donc 
pouvons-nous mesurer la longueur d’un passé qui n'est plus, d’un 
avenir qui n'est pas encore ou d’un présent instantané ? 

Pour résoudre ce problème, on a proposé d' identifier le temps au 
mouvement; en admettant cette solution, qui semble une simplifica- 
tion excessive de celle d’Aristote, la difficulté disparaît, car si le temps 
n'est que le mouvement, il est clair que le mouvement peut être à 


(1) « Si quid intellegitur temporis, quod in nullas jam vel minutissimas momento- 
rum partes dividi possit, id solum est, quod praesens dicatur; quod tamen ita raptim 
a futuro in praeteritum transvolat, ut nulla morula extendatur. Nam si extenditur, 
dividitur in praeteritum et futurum ` praesens autem nullum habet spatium ». Conf., 
XI, 15, 20 : éd. Labr., t. II, p. 310. Cf. XI, 20, 26, p. 314. — Il est à peine besoin de 
noter que cette conception du temps sera celle même de Descartes. 

(2) De civ. Dei, XII, 15, 2; t. 41, col. 364. 

(3) Sur l’histoire de cette question, consulter P. DUHEM, Le système du monde, 
Paris, Hermann, 1913; t. I, ch. 5. 


CHAPITRE I. — LA CREATION ET LE TEMPS 253 


soi-même sa propre mesure et, par conséquent aussi, qu’on pourra 
toujours mesurer du temps avec du temps, du mouvement avec du 
mouvement; mais une autre difficulté apparait, beaucoup plus grave. 
Le mouvement d’un corps est essentiellement son déplacement entre 
deux points situés dans l’espace; or ce déplacement spatial reste le 
même, quel que soit le temps mis par ce corps à l’effectuer: 

Bien plus, si ce corps reste immobile au méme point, il n’y a plus 
aucun mouvement, et cependant je puis apprécier avec une exactitude 
plus ou moins rigoureuse le temps de son immobilité. Autre chose 
donc est le mouvement que le temps mesure, autre chose le temps qui 
le mesure; le temps n’est pas le mouvement des corps (1). 

Il est vrai qu’une telle conclusion souléve 4 son tour un nouveau 
probléme, celui de la mesure du temps lui-méme. Si c’est avec le 
temps que je mesure le mouvement, avec quoi puis-je mesurer le 
temps? Avec du temps? Oui, en un certain sens, car on peut mesurer 
la durée d’une syllabe longue avec celle d’une bréve, ou celle d’un 
poéme avec le nombre des vers qu’il contient, lesquels vers se mesurent 
a leur tour par le nombre de leurs pieds, la durée de leurs pieds par 
celle de leurs syllabes, et celle de leurs syllabes longues enfin par celle 
des brèves. Mais, ici encore, de quoi parlons-nous ? S’il s’agissait de 
leur longueur sur le papier, ce serait l’espace, non le temps, que nous 
mesurerions. S’il s’agit des vers prononcés par la voix, la dissociation 
du temps et du mouvement reparait sous une autre forme, car un vers 
court peut étre prononcé de maniére 4 durer plus longtemps qu’un 
vers long, et inversement. Il en va de même d’un poème, d’un pied ou 
d’une syllabe (2), c’est donc ailleurs qu’en eux-mêmes qu'il en faut 
chercher la mesure. 

Pour saisir, autant qu’il est possible, le rapport du permanent au 
transitoire, car c’est là tout le problème, Augustin a recours à une 
métaphore et propose de considérer le temps comme une sorte de 
distension de l’âme — distentio animi — qui, rendant possible la 
coexistence du futur et du passé dans le présent, permet aussi de 
percevoir la durée et d’en effectuer la mesure (3). Si l’on considère en 
eux-mêmes les temps, nulle mesure n’en est possible, car on ne mesure 
qu'un temps achevé, c’est-à-dire qui ne dure plus et qui n'est plus; 
or on ne peut pas mesurer ce qui n’est plus. Si nous rapportons au 
contraire le temps à l’âme, et spécialement à la mémoire, les mesures 
en question deviennent possibles. Ce qui a cessé d’être en sot, continue 


Ki 


(1) Conf., XI, 24, 31; t. II, pp. 318-319. 

(2) Conf., XI, 26, 33; t. II, pp. 319-320. 

(3) «... tempus esse quamdam distentionem.... » Conf., XI, 23, 30; éd. Labr 
t. II. p. 318. — e Inde mihi visum est nihil esse aliud tempus quam distentionem 
sed cujus rei, nescio, et mirum, si non ipsius animi v. Conf., XI, 26, 33; t. II, 
p. 320 (Cf. J. MARTIN, op. cit., pp. 138-140). 
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d'exister dans le souvenir que nous en gardons; l' impression que 
laissent en nous les choses transitoires survit à ces choses mêmes et, 
en nous permettant de les comparer, nous rend possible une certaine 
mesure de leurs intervalles (1). Or ce qui est vrai pour le souvenir du 
passé l’est aussi pour l’attente de l’avenir. Il y a donc une possibilité de 
coïncidence des trois dimensions du temps, bien que l’instant présent, 
seul réel, soit en lui-même indivisible, mais cette possibilité n’existe 
que grâce à l’âme. Pour la concevoir, il faut se représenter le présent 
de l’âme comme une attention, tendue à la fois vers ce qui n’est pas 
encore, par l’attente, et vers ce qui n’est plus, par le souvenir. Cette 
attention dure; elle est, pour ainsi dire, le lieu de passage de ce qu elle 
attend à ce dont elle se souvient (2). En étudiant la sensation, nous 
avions été déjà conduits à cette « lumière des intervalles de durée » 
qui permet seule aux éléments d’une perception complexe de coexister 
sous le regard de la conscience (3); c’est elle que nous retrouvons ici, 
mais étudiée cette fois pour elle-même plus que pour ce qu’elle 
explique. Du point de vue où nous sommes actuellement placés, elle 
apparaît comme l’aptitude d’une activité vitale indivisible à se dis- 
tendre, pour ainsi dire, du présent, où elle subsiste, vers la double 
direction du futur qu’elle attend et du passé qu’elle se remémore (4). 
Ce qui est vrai de la durée d’un poème, lu ou entendu, l’est aussi de la 
durée d'un de ses vers ou d’une seule de ses syllabes; ce l’est égale- 
ment de la vie entière d’un homme, dont ses actions sont les parties; ce 
l’est enfin de la suite entière des générations humaines, dont la vie de 
Chacun de nous n’est qu’une partie (5). Comment, s’il en est ainsi, la 
question de savoir ce que Dieu faisait avant de créer aurait-elle un 
sens, puisqu’avant une conscience humaine pour recueillir dans son 
attention présente l’avenir et le passé, les mots avant et après n’avaient 
aucune signification (6)? Mais qui ne voit aussi quel effort littérale- 


(x) «In te, anime meus, tempora metior ». Conf., XI, 27, 36; t. II. p. 322. 

(2) Conf., XI, 28, 37, éd. Labr., t. II, pp. 323-324. On consultera avec fruit la 
traduction de M. de Labriolle pour ce difficile passage. 

(J) Voir Ire Partie, Chap. IV, Quatrième degré, La connaissance sensible, p. 85. 

(4) « Dicturus sum canticum, quod novi : antequam incipiam, in totum expectatio 
mea tenditur; cum autem coepero, quantum ex illa in praeteritum decerpsero, ten- 
ditur et memoria mea, atque distenditur vita hujus actionis meae in memoriam propter 
quod dixi et in expectationem propter quod dicturus sum : praesens tamen adest 
attentio mea, per quam traicitur quod erat futurum, ut fiat praeteritum ». Conf., XI, 
28, 38; éd. Labr., t. II, p. 324. Cf. ibid., 37, p. 324. Et quis negat praesens tempus 
carere spatio, quia in puncto praeterit ? Sed tamen perdurat attentio, per quam pergat 
abesse quod aderit ». Il est à peine besoin de marquer les analogies qui unissent le 
bergsonisme à cette psychologie de la durée. 

(5) Conf., XI, 28, 38; éd. Labr., t. II, p. 324. 

(6) On remarquera que le temps n’a même pas été créé avec la matière première 
(coelum et terram, voir Chap. II, La matière et les formes), car la matière, considérée 
à part des formes qu’elle peut recevoir, ne comporte pas la distinction dans le mouve- 
ment que requiert le temps. Voir Conf., XII, 9, 9; t. II, pp. 335-336; et XII, 12, 15; 
p. 339. 
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ment surhumain il nous faudrait pouvoir accomplir pour comprendre 
la relation du temps créé à l'éternité créatrice ? L' homme ne pourrait 
y parvenir qu’à la condition de soustraire sa pensée au flux du temps 
qui l’entraîne, de se solidifier pour ainsi dire et, ramassant dans un 
présent permanent la totalité de ce qui n’est plus et de ce qui n’est 
pas encore, de passer réellement lui-même du temps à l'éternité (1). 

fl y a donc, par delà le problème psychologique du temps, un pro- 
blème métaphysique qui en conditionne la solution. Ce qui est en nous 
incapacité de percevoir simultanément et dans l'unité d’un acte 
indivisible, est d’abord pour les choses incapacité d'exister simulta- 
nément dans l’unité d’une permanence stable. Ce qui se succède, 
c'est ce qui n’est pas capable de coexister (2). Pour concevoir l'éternité, 
il ne suffirait donc pas d'imaginer l' univers comme un chant familier, 
dont une conscience immense saurait toujours exactement à quel 
point de son déroulement il se trouve; c’est bien au delà d’une telle 
pensée que Dieu subsiste, lui qui est le créateur de toute pensée; 
car il n’y a pour lui ni passé ni futur, mais une connaissance des choses 
indivise et une, comme l'acte même par lequel il les a créées (3). 
On peut donc s'attendre que l'étude de cet acte réserve des difficultés 
extrêmes à qui tentera de se le représenter. 


(1) « Quis tenebit illud et figet illud, ut paululum stet et paululum rapiat splen- 
dorem semper stantis aeternitatis et comparet cum temporibus nunquam stantibus 
et videat esse incomparabilem et videat longum tempus nisi ex multis praetereun- 
tibus motibus, qui simul extendi non possunt, longum non fieri; non autem praeterire 
quicquam in aeterno, sed totum esse praesens, nullum vero tempus totum esse prae- 
sens ; et videat omne praeteritum propelli ex futuro et omne futurum ex praeterito 
consequi et omne praeteritum ac futurum ab eo, quod semper est praesens, creari 
et excurrere? Quis tenebit cor hominis, ut stet et videat, quomodo stans dictet 
futura et praeterita tempora nec futura nec praeterita aeternitas? » Conf., XI, 11, 
13; éd. Labr., t. II, pp. 305-306; et XI, 31, 41; t. II, p. 326. Cf. XII, 29, 40; t. II, 
p. 360, I. 19-26. 

(2) « Si enim recte discernuntur aeternitas et tempus, quod tempus sine aliqua 
mobili mutabilitate non est, in aeternitate autem nulla mutatio est; quis non videat 
quod tempora non fuissent, nisi creatura fieret, quae aliquid aliqua motione mutaret; 
cujus motionis et mutationis cum aliud atque aliud, quae simul esse non possunt, 
cedit atque succedit, in brevioribus vel productioribus morarum intervallis tempus 
sequeretur ». De crv. Dei, XI, 6; t. 41, col. 321. — «... in aliquo mutabili ger cujus 
aliud prius, aliud posterius practerierit, eo quod simul esse non possunt :... » De ctv. 
Dei, XII, 15, 1; t. 41, col. 363-364. 

(3) Conf., XI, 31, 41; t. II, pp. 326-327. 


CHAPITRE II 


LA MATIERE ET LES FORMES 


Dans le commencement — in principio — Dieu fit le Ciel et la Terre. 
Afin de couper court aux difficultés que soulève l’emploi du terme 
principium, Augustin préfère l’interpréter en un sens symbolique. Au 
lieu de signifier le commencement du temps, cette expression désigne, 
selon lui, le principe de toutes choses, qui est le Verbe (1). Par là, 
d’ailleurs, le problème de originatione rerum radicali, comme le 
nommera Leibniz, se trouve reporté de la métaphysique du temps à la 
métaphysique des causes; il ne s’agit plus de savoir si l’éternel peut 
créer le temporel, mais comment l’immuable peut créer le mouvant : la 
doctrine des idées divines offre le moyen de résoudre cette difficulté. 

En quelque sens que l’on entende in principio, c’est un fait que, 
selon la Genèse, Dieu a créé dans ce principe le ciel et la terre; que 
faut-il entendre par ces expressions (2) ? Il est d’abord évident que le 
récit de la création ne doit impliquer aucune durée de temps dans 
l’action créatrice. Dieu a tout créé simultanément et l’ensemble de 
l’œuvre des six jours distingués par le récit de la Genèse doit s’enten- 
dre comme un seul x ou plutôt comme un seul instant (3). La Bible 


(1) « His (Manichaeis) respondemus, Deum in principio fecisse coelum et terram, 
non in principio temporis, sed in Christo, cum Verbum esset apud Patrem, per quod 
facta et in quo facta sunt omnia (Joan. 1. 1-3) » De genesi cont. Manich., I, 2, 3; 
t. 34, c. 174. — Cette création des choses par le Verbe est symbolisée par Venseigne- 
ment oral du Christ (Verbe), qui s’est fait entendre aux hommes, du dehors, pour 
qu’ ils le cherchassent au dedans. En ce sens, la doctrine augustinienne de la création 
rejoint celle du Maître intérieur. Voir l’exposé de cette correspondance dans Conf., 
XI, 8, 10 (éd. Labr., t. I, p. 303}, où son expression trouve un accent mystique 
(loc. cit., lignes 13-19). Cf. op. cit., XI, 9, 11; t. II, p. 304. 

(2) Une discussion trés serrée de ce problème difficile se trouve dans A. GARDEIL, 
La structure de âme et l'expérience mystique, Paris, J. Gabalda, 1927, t. I, pp. 15 5-204. 
— Certaines conclusions en sont contestées par Bl. ROMEYER, dans les Ar 
de philosophie, V, 3 (1928), p. 200. 

(3) L'acte créateur dure un sctus : « in ictu condendi... » De Gen. ad litt., IV, 33, 
si; t. 34, col. 318. Pour un commentaire de cette expression, voir Op. cit., IV, 34, 
55; t. 34, col. 320. - € Sic nim fecit (Deus) quae futura essent, ut non temporaliter 
faceret temporalia, sed ab eo facta currerent tempora...» Ibid., 35, 56; t. 34, col. 320. 
— « Non itaque temporali, sed causali ordine prius facta est informis formabilisque 
materies, et spiritualis et corporalis, de qua fieret quod faciendum esset.. » Op. eit., 
V. 5, 13; t. 34, col. 326. On notera dans ce texte la claire affirmation de l'existence 


— 
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ne s'exprime de cette manière imagée que pour s’accommoder à la 
faiblesse de notre imagination (1) et probablement aussi pour prophé- 
tiser lavenir sous forme d’une image du passé; bien plus qu’elle 
n’enseigne par là une succession réelle de journées passées dans l’œuvre 
créatrice, elle annonce la succession, réelle cette fois, des sept âges 
du monde dans l’avenir (2). Il faut donc admettre que Dieu a tout créé 
à la fois (3); mais que signifie le mot « tout »? 

Il signifie d’abord le. ciel et la terre; mais on ne doit pas entendre 
par là le ciel et la terre organisés que nous avons sous les yeux. Le 
ciel dont parle le premier verset de la Genèse désigne une matière 
spirituelle complètement et définitivement formée depuis le moment 
même de sa création, en un mot, les Anges. Créés, donc non coéternels 
à Dieu, les Anges comportent un substrat matériel et muable, ainsi que 
toute autre créature, mais la douceur de la contemplation béatifique 
fixe pour ainsi dire leur mutabilité naturelle et les attache inébranla- 
blement à Dieu (4). Immuables de fait, en vertu de leur béatitude 
même, ils sont soustraits au changement et ne tombent par conséquent 
pas dans l’ordre du temps, mais, mobiles par nature, ils ne s'élèvent 
cependant pas jusqu’à l’éternité (5). 


d’une double matière, spirituelle et corporelle, sur laquelle nous allons revenir. Cette 
doctrine jouera un rôle important chez les Augustiniens du moyen âge et sera réfutée 
par saint Thomas d' Aquin. — « Haec enim jam per moras temporum fiunt, quae 
tunc non erant, cum fecit omnia simul, unde etiam tempora inciperent . Op. cit., 
V, 6, 19; t. 34, col. 328. — Voir sur ce point un excellent chapitre de J. MARTIN, 
Saint Augustin, p. 284-308. 

(1) De Genesi ad litt. kb. imp., VII, 28; t. 34, c. 231. 

(2) Le moyen Age, avec Joachim de Flore par exemple, déduira de cette doctrine 
le droit de prophétiser l’histoire du monde d’après celle du passé. Voir De Genesi 
cont, Manich., II, 3, 4; t. 33, c. 197-198 (Cf. ibid., I, 29, 35-25, 43; c. 189-194). — 
De catechisandis rudibus, XXII, 39; t. 40, c. 338-339. — D'ailleurs, contre le sens 
obvie ou réel de la Genèse, Augustin dresse un autre texte de l’Écriture, Eech, XVIII, 
1 : « Qui manet in aeternum creavit omnia simul ». (Cité dans De Genest ad litt. lib. 
imp., VII, 28 : t. 34, c. 231); il oppose même au ch. I de la Genèse le ch. II, 5 : 
« Factus est ergo dies, quo die fecit Deus coelum et terram et omne viride agri », 
loc. cit., t. 34, c. 197, et De Gen. ad litt., V, 1, 3; t. 34, col. 321-322; V, 3, 6; t. 34, 
col. 323. 

(3) « Fecit enim Deus omne tempus simul cum omnibus creaturis temporalibus, 
quee creaturae visibiles coeli et terrae nomine significantur ». De Genesi contra 
Manich., Il, 3, 4; t. 34, col. 197-198. — Dans les Confessions, Augustin soustraira 
aù contraire le ciel (les Anges) et la Terre (la matière informe) au domaine du temps. 

(4) De civit. Det, XII, 15; t. 41, col. 363-365. — Conf., XII, 9-9; éd. Labr., t. II, 
pp. 335-336. — Cette interprétation est présentée parmi les diverses interprétations 
possibles dans le De genesi ad litt., I, 1, 3; t. 34, col. 247; c’est elle seule qui se trouve 
retenue dans les Confessions. Cf. De Genesi ad litt., IX, 21, 38; t. 34, col. 311. — 

la connaissance matutinale et vespertinale que les Anges out de Dieu, op. cit., 

» 29-32; t. 34, col. 315-317. Augustin laisse à l'interprète une assez grande latitude 
dans l’explication de la Genèse; il admet la possibilité d’autres interprétations que 
les siennes pourvu que, s’accordant toutes avec la lettre du texte sacré, aucune ne 
prétende s'imposer comme celle même que Moise avait en vue en écrivant son récit. 
Voir Conf., XII, 18-23; éd. citée, t. II, pp. 347-353. 

(5) Conf., XII, 11, 12; t. II, p. 337. — XII, 13, 16; t. II, pp. 339-340. 


— 
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En opposition avec cette matière spirituelle définitivement informée, 
Dieu a créé la Terre, c’est-à-dire une matière absolument informe. Par 
ces mots, on ne veut pas signifier que Dieu ait d’abord créé une 
matière pour la revêtir de formes le jour suivant. Cette matière ne 
précède pas la création du reste dans le temps, puisque tout fut créé 
simultanément, mais elle la précède dans l’ordre de la causalité. La 
voix n'existe pas à part des mots articulés, qui en sont pour ainsi dire 
la forme, et pourtant elle s’en distingue et les supporte; de même, la 
matière créée par Dieu sous le nom de Terre, sans être antérieure à 
ses formes dans le temps, les précède néanmoins comme condition 
de leur subsistance (1). Ainsi complètement vide de formes, elle ne 
saurait être le théâtre de ces variations distinctes sans lesquelles nous 
avons vu que le temps est impossible; pas plus que le Ciel, c’est-à-dire 
les Anges, la matière première ne relève donc de l’ordre du temps; 
elle ne compte pas dans le nombre des jours de la création. 

Bien qu’elle n’ait jamais existé à part des formes qui la revêtent, 
cette formaté matérielle ne doit pas être conçue comme un pur 
néant. Lorsque nous essayons de la définir, nous ne pouvons la conce- 
voir que négativement, en lui refusant l’une après l’autre toutes les 
_ formes soit sensibles, soit intelligibles, de sorte qu’il semble que nous 
ne la connaissions qu’en l’ignorant ou que nous soyons réduits à 
l’ignorer pour la connaître. Toutefois, si indéterminée qu’elle soit, elle 
est quelque chose : ce par quoi les corps passent incessamment d’une 


(1) Non quia informis materia formatis rebus tempore prior est, cum sit utrum- 
que simul concreatum, et unde factum est, et quod factum est. Sicut enim vox materia 
est verborum, verba vero formatam vocem indicant : non autem qui loquitur, prius 
emittit informem vocem, quam possit postea colligere atque in verba formare : 
ita creator Deus non priore tempore fecit informem materiam, et eam postea per 
ordinem quarumque naturarum, quasi secunda consideratione formavit; formatam 
quippe creavit materiam. Sed quia illud unde fit aliquid, etsi non tempore, tamen 
quadam origine prius est quam illud quod inde fit, potuit dividere Scriptura loquendi 
temporibus, quod Deus faciendi temporibus non divisit ». De Gen. ad ge, I, 15, 29; 
t. 34, c. 257. — Cette doctrine s' inspire d’un texte de Sap. XI, 18: i fecisti 
mundum de materia informi ». Augustin l’a continuellement repris N son usage. 
Voir, par exemple : « Informis ergo illa materia quam de nihilo Deus fecit, appellata 
est primo coelum et terram... „ De Genesi cont. Manich., I, 7, 11; t. 34, c. 178. — 
« Hanc autem adhuc informem materiam, etiam terram invisibilem atque incom- 
positam voluit appellare... » Ibid., 12; c. 179. — Les équivalents bibliques de cette 
« informitas » sont, selon Augustin, les suivants : « Haec ergo nomina omnia, sive 
coelum et terra, sive terra invisibilis et incomposita et abyssus cum tenebris, sive aqua 
super quam Spiritus ferebatur, nomina sunt informis materiae » Ibid. — « Non 
itaque temporali, sed causali ordine, prius facta est informis formabilisque materies 
et spiritalis et corporalis... » De Genesi ad litt., V, 5, 13 et 16, t. 34, c. 326. Autre 
équivalent : le « chaos » des poètes grecs : De Genen contra Manich., I, 5, 9; t. 34, 
c. 178. De Gen. ad litt. imp. lib., IV, 12; t. 34, col. 224. — Pour l'influence de ces 
textes sur les cosmogonies médiévales, voir Et. GILSON, La cosmogonie de Bernardus 
Siluestris, dans Arch. d'hist. doctr. et litt. du moyen âge, III (1928), pp. 10-11. On 
consultera surtout l'excellent et clair résumé d' Augustin que donne un ouvrage 
attribué (à tort selon nous) à Guigue II le Chartreux, mais qui est certainement 
d’Adam Scot : Liber de quadripertito exercitio cellae. Pat. lat., t. 153. col. 845-846. 
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forme à l’autre et, en quelque sorte, leur mutabilité même (1). C’est 
pourquoi saint Augustin la considère comme vivant d'une sorte de vie 
misérable et n’ayant en propre que ce flottement d’une forme 4 
l’autre, en quoi s’épuise son être même (2). Ainsi entendue, elle est, 
de tout ce qui est, ce qui se trouve le plus loin possible de Dieu, puis- 
qu'il est l’Être et qu’elle est presque le néant (3); elle n’est cependant 
pas un pur néant. 

Pour concevoir l’information de cette matière il faut partir de 
l'existence des choses dans les Idées de Dieu. Le mot idee remonte à 
Platon, mais la chose elle-même existait avant lui, puisqu'elle est 
éternelle. On doit d’ailleurs supposer que d’autres hommes les avaient 
connues avant lui, de quelque nom qu’ils les aient désignées, car il y 
eut des sages antérieurement à Platon et en dehors même de la Grèce, 


(1) Sur la possibilité de connaître la matière en elle-même : Conf., XII, 5, 5; éd 
Labr., t. II, p. 332. — Sur sa réalité : .., et intendi in ipsa corpora eorumque muta- 
bilitatem altius inspexi, qua desinunt esse quod fuerant et incipiunt esse quod non 
erant, eumdemque transitum de forma in formam per informe quiddam fieri suspi- 
catus sum, non per omnino nihil.... Mutabilitas enim rerum mutabilium ipsa capax 
est formarum omnium in quas mutantur res mutabiles. Et haec quid est?... Si dici 
posset « nihil aliquid » et « est non est », hoc eam dicerem; et tamen jam utcumque 
erat, ut species caperet istas visibiles et compositas . Conf., XII, 6, 6; éd. Labr., 
t. II, p. 333. — Cf. XII, 15, 22; t. II, p. 344, l. 14-20 : €... et tamen hoc paene nihil, 
in quantum non omnino nihil erat... ». — XII, 8, 8; t. II. p. 334: cillud autem totum 
prope nihil erat, quoniam adhuc omnino informe erat; jam tamen erat, quod 5 
poterat 5. — «... informis 1 quae, quamvis de nihilo facta est, est tamen... $ 
De Genesi ad litt. imp. liber., X V, 48; t. 34, col. 240. L’embarras d’Augustin est ici 
très réel car, pour lui, tout ce qui est, en tant qu’il est, est bon, et un être n’est bon, 
donc aussi n’est, que par sa forme; si donc la matière se distingue si peu que ce soit 
du néant, elle ne peut s’en distinguer qu’à titre de forme, mais alors ce n'est plus 
de matière qu'il s’agit : « Id ergo est, unde fecit Deus omnia, quod nullam speciem 
habet, nullamque formam; quod nihil est aliud quam nihil. Nam illud quod in 
comparatione perfectorum informe dicitur, si habet aliquid formae, quamvis exiguum, 
quamvis inchoatum, nondum est nihil... » De vera religione, XVIII, 35, t. 34, col. 137. 
— Voir sur ce point Ch. Boyer, L’idée de vérité dans la philosophie de saint Augustin, 
pp. 117-119. A. GARDELL, La structure de l'âme et l'expérience mystique. Paris, 
J. Gabalda, 1927; t. I, pp. 163-168. 

Pour une étude du difficile probléme des ra 5 d' Augustin au Deeg de Platon 
sur ce point, on aura recours à L. ROBIN, Etudes sur la signification et la place de 
la physique dans la philosophie de Platon. Paris, F. Alcan, 1919. — R. OMEz, La notion 
platonicienne de Xwpa. Revue des sciences philos. et théologiques, Oct. 1925, t. XIV, 
PP. 433-452. — M.-J. LAGRANGE, Platon théologien, Revue Thomiste, Mai-Juin 1926. 

(a2) De Gen. ad litt., II, 11, 24; t. 34, col. 272. 

(3) « Dicant, quid te promeruerunt spiritalis corporalisque natura, quas fecisti in 
sapientia tua, ut inde penderent etiam inchoata et informia quaeque in genere suo 
vel spirituali vel corporali euntia in immoderationem et in longinquam dissimilitudi- 
nem tuam, spiritale informe praestantius quam si formatum corpus esset, corporale 
autem informe praestantius quam si omnino nihil esset, atque ita penderent in tuo 
verbo informia, nisi per idem verbum revocarentur ad unitatem tuam, et formarentur 
- et essent ab uno te summo bono universa bona valde ». Conf., XIII, 2, 2; éd. Labr., 
t. II, p. 367. Dans ce texte complexe, que nous avons à dessein évité de morceler, 
on noteta que la matière spirituelle informe est supérieure à la matière corporelle 
informée; elle possède donc incontestablement une certaine actualité (voir A. erin 
op. cit., t. I, p. 163), )UPU)TUb into 

— Cf. De Genesi ad litt., 1, 4, 9; t. 34, col. 249 
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et il n’y a pas de sagesse sans la connaissance des idées. De toute façon 
leur nom signifie exactement ce qu’elles sont. En réalité, la traduction 
latine correcte du mot grec qui les désigne serait forma, ou species. On 
le traduit souvent par ratio; mais ratio correspond exactement à Adyos, 
et non à idéa; c’est donc par « forme v que l’on doit traduire leur nom 
lorsqu'on veut s’exprimer correctement. Toutefois, comme ratio peut 
désigner les idées en tant que principes de connaissance et d’intelligi- 
bilité des êtres, on peut admettre qu'il signifie, au fond, la même 
chose (1); aussi tdea, forma, species, ratio, sont-ils finalement chez 
lui des termes synonymes. 

Les idées augustiniennes sont donc « des formes principales, ou 
essences stables et immuables des choses; n'étant pas elles-mi .es 
formées, elles sont éternelles et toujours dans le même état, comme 
contenues dans l' intelligence de Dieu; elles ne naissent ni ne périssent, 
mais c’est par elles qu’est formé tout ce qui peut naître et périr, et tout 
ce qui naît et périt » (2). Aussi les choses existent-elles toujours au 
moins de deux manières différentes : en elles-mêmes et dans leur 
pature propre ou en Dieu et dans leurs idées éternelles. Cette double 
existence est d’ailleurs simultanée. Lorsqu'un charpentier fabrique 
un coffre, ce coffre existe d’abord dans sa pensée, puis dans l’objet 
matériel qu’il a fabriqué; mais son existence matérielle n'empêche pas 
qu’il continue d’exister dans la pensée du charpentier qui l’a fait (3). 
Toutes les choses qui sont actuellement dans le monde sont donc en 
même temps dans les idées divines; non pas seulement dans l’idée 
générale de l'espèce à laquelle elles appartiennent, mais bien dans 
l’idée individuelle qui les représente en Dieu (4). La doctrine constante 
de saint Augustin est que cette formation des êtres par leurs idées 
constitue précisément l’œuvre que la Genèse décrit, sous forme 
imagée, dans le récit de l’œuvre des six jours. 

Les difficultés d'interprétation que soulève cette doctrine de la 
création, tiennent sans doute, pour une part importante, à ce 
qu’Augustin s’efforcait, ici encore, d'interpréter selon l’ontologie 
de Platon les données « existentielles » de la Bible. 

En acceptant cette partie fondamentale de l’héritage platonicien, 
Augustin s’obligeait implicitement à retraduire en langage « essentiel » 
tout ce que la Bible enseigne de Dieu, non seulement pris en soi, 
mais aussi comme créateur et conservateur de l’homme et de l' univers. 


(1) Voir Livre I, chap. VI, § II, p. 109, note 1. 

(2) Voir le texte cité, ibid. 

(3) In Joan. Evang., I, 17; t. 35, col. 1387. — De vera religione, XXII, 42; t. 34, 

col. 140. — De Genesi cont., Manich., I, 8, 13; t. 34, col. 179. 

(4) Augustin l’affirme en ce qui concerne l’homme : Epist., 14, 4: t. 33, col. 80. 
J. MARTIN (Saint Augustin, p. 131) observe ave De Genesi ad litt., V, 15, 33; t. 34, 
col. 332 et suiv., et De Trinitate, IV, 1, 3; t. 42, col. 888, semblent étendre cette 
doctrine A l’universalité des êtres créés. 
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On ne saurait dire combien d’historiens se sont penchés sur ce phéno- 
mène extraordinaire et, en un sens, inexplicable. Voici un converti au 
Christianisme qui lit pour la première fois de sa vie quelques traités 
de Plotin, et ce qu’il y découvre est le Dieu même du Christianisme, 
avec tous ses principaux attributs. L’Un de Plotin devient aussitôt 
pour lui Dieu le Père, première personne de la Trinité. L’Intelligence 
de Plotin se confond dans sa pensée avec la deuxième personne de la 
Trinité, c’est-à-dire avec le Verbe annoncé par le prologue de l’évan- 
gile de saint Jean : « Et 1a, j’ai lu, non en propres termes, mais dans 
un sens tout semblable, appuyé de quantité de raisons de toutes 
sortes, qu’au commencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, 
et le Verbe était Dieu. Toutes choses ont été faites par lui et rien de ce 
qui a été fait n’a été fait sans lui » (1). En somme, dés qu’Augustin lut 
Plotin, il y trouva les trois notions essentiellement chrétiennes de Dieu 
le Pére; du Verbe, Dieu avec le Pére, et de la création. 


Qu’ Augustin ait lu dans Plotin toutes ces choses, c’est incontestable, 
mais il est beaucoup moins certain qu’elles y soient. Sans doute, on 
aurait mauvaise grace 4 presser Plotin de dire comment il concoit 
Un, puisque lui-même le pose comme ineffable. Il serait en outre 
inexact de dire que Plotin concevait l Un comme une essence, puisque, 
comme le Bien de Platon, I' Un se posait pour lui au dela de l'essence 
et de l’être. Pourtant, lorsque Plotin lui-même doit parler de l’origine 
radicale des choses, tout se passe comme si l’Un engendrait le reste 
en vertu de la perfection de son essence, qui n’est autre que celle du 
Bien de la République de Platon. Le Bien est parfait de plein 
droit. Or le propre de ce qui est parfait est d’engendrer à sa 
propre ressemblance. Ainsi le soleil engendre la lumière, l’animal 
adulte ses petits, l’arbre mûr son fruit. Ce n'est pas autrement que 
Un produit l’Intelligence suprême, et tout le reste avec elle. Cette 
production est-elle libre? Oui, mais si! Un doit être dit indépendant et 
libre, c'est que, dans l’ordre ontologique, celui dont tout dépend ne 
dépend lui-même de rien. La liberté de l' Un n'est qu’un autre nom 
de sa transcendance. Gardons-nous donc de la transformer en une 
liberté d’action et de choix. Comment d’ailleurs choisirait-il ? Le choix 
est une option rendue possible par la connaissance qu’un être a d'autres 
êtres. Or l' Un est antérieur à l’être et à la connaissance : « Quant au 
principe qui n’est pas engendré », dit Plotin, « au-dessus de qui il n'y 
a rien, mais qui est éternellement ce qu'il est, quelle raison pourrait-il 
bien avoir de penser ? » (2). Répondons avec Plotin : il n’en a en effet 
aucune, mais hâtons-nous d' ajouter que cela seul suffisait pour que 


(x) Conf., VII, 9, 13; trad. P. de Labriolle, t. I, p. 158. 
(2) PLOTIN, Ennéades, VI, 7, 37; éd. E. Bréhier, Paris, Les Belles-Lettres, 
vol. VI, p. 112. 
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PUn ne pût jamais devenir le Dieu du Christianisme, ni le monde 
qu’il engendre le monde créé des Chrétiens. 


Pour comprendre que saint Augustin ait cru les y trouver, il faut se 
souvenir de la position dans laquelle il se trouvait après sa conversion. 
Ce nouveau Chrétien en quête d’une théologie qu’il lui fallait élaborer 
lui-même n’a jamais connu d’autre métaphysique que celle de Plotin 
et des platoniciens. Telle étant la seule technique qui fût à sa dispo- 
sition, il lui fallut bien en faire usage, non certes sans la violenter 
pour la plier de force aux exigences du Christianisme, mais non pas 
aussi sans lui concéder parfois plus que lui-même n’avait conscience 
de le faire. C’est bien le Créateur chrétien- qu’Augustin adore, mais 
la création qu’il pense en philosophe porte parfois les marques de la 
métaphysique de Plotin. L'univers de Plotin reste typiquement 
platonicien, au moins en ceci, que son premier principe est au delà 
de l'être et de la divinité, et que, corrélativement, l’être et le dieu 
suprême, l’Intelligence, n'y est pas le premier principe. C’est ce qui 
fait que la comparaison de l’émanation platonicienne à la création 
chrétienne est à peine possible. 


Une métaphysique de l' Un n'est pas une métaphysique de J'Etre. 
Puisque rien ne peut s’engendrer soi-même, ce que l' Un engendre 
doit être autre que l' Un, c’est-à-dire, multiple. Telle est déjà l’Intel- 
ligence, qui est à la fois le plus haut des dieux et le plus haut des êtres, 
mais non point le premier principe. Comparer la cosmogonie de 
Plotin à celle du Christianisme, c’est donc comparer une doctrine 
où l' existence du premier être qui porte le nom de dieu dépend du 
premier principe, parce qu'il est le premier principe, avec une doctrine 
où c'est Dieu qui crée tout le reste. Ce n'est pas tout. De quelque 
manière que l’on entende l’émanation de Plotin, c'est une erreur 
capitale que d'y voir une communauté d’être. La discussion qui met 
aux prises ses interprêtes revient le plus souvent à se demander si 
PUn de Plotin est créateur de l’être du monde, ou si le monde n’a que 
l'être de PUn, comme ce serait le cas dans un panthéisme. Or, chez 
Plotin, le problème du panthéisme ne peut pas se poser en termes 
d’être. Puisque l’Un est au delà de l’être, l' univers ne saurait participer 
à celui de Un. Se demander si la doctrine de Plotin est un créa- 
tionisme ou un panthéisme, c’est demander à une doctrine suspendue 
au couple Un-multiple de résoudre des problèmes liés au couple 
Être-êtres. Soyons certains d’avance que, de telles discussions, nulle 
conclusion ne pourra jamais sortir. Par contre, et cette troisième 
remarque a son importance, quel que soit le rapport des êtres multi- 
ples à PUn, l’Intelligence en dépend exactement au même sens que 
tout le reste. Terme suprême de l’ordre du multiple, elle en fait 
partie. Sauf les différences de rang fondées sur leurs degrés de proxi- 
mité à lUn, tous les êtres intelligibles qui suivent l’Intelligence 
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appartiennent au même ordre qu’elle et s’y trouvent chez eux de plein 
droit. Elle est connaissance, être et dieu; eux aussi sont des connais- 
sances, des êtres et des dieux. Si le problème du panthéisme se posait 
quelque part chez Plotin, ce serait ici; non pas entre l’Un et le monde, 
mais entre l’Intelligence, être et dieu suprêmes, et les autres êtres ou 
dieux qui en découlent. Même alors les deux systèmes du monde 
resteraient pourtant incommensurables. Le problème du rapport 
mutuel d’une pluralité de dieux, tous contenus dans l’ordre du multiple, 
ne correspond en rien au problème du rapport d’une multiplicité 
d’êtres, dont aucun n’est un dieu, à l’Être qui seul est Dieu. 


Augustin ne pouvait tenter la transposition dont est née sa doctrine 
de la création sans s’embarrasser plus ou moins dans ces difficultés. 
Au sens propre, ce mot « création » désigne l’acte par iequel Dieu 
produit des existences sans le concours d’aucune autre cause. Cette 
notion, existentielle au premier chef, ne peut trouver son sens plein que 
dans une métaphysique où Dieu, premier principe de l’univers, est 
lui-même J Etre au sens absolu du terme. Telle est la métaphysique 
issue de l’Ancien Testament. Yahveh ne dit pas seulement: Je suis, 
mais encore: que la lumière soit; et la lumière fut. Le don gratuit de 
l’être par l’Être, telle est donc la création. En essayant d'interpréter 
cette notion à l’aide du plotinisme, Augustin pouvait aisément sur- 
monter la dissociation de lUn et de l’Être opérée par Plotin. Il 
s’agissait là d’une réforme théologique, intérieure à la notion de Dieu 
même, et que le dogme de la Trinité, récemment défini par le Concile 
de Nicée, rendait facile d'opérer. Le plus difficile était de surmonter 
cette identification de Dieu et de l’Être à l’éternel et à l'immobile, 
que le platonisme lui suggérait et dont on a vu qu'il s’y est effective- 
ment arrêté. C’est à quoi tiennent, en dernière analyse, les hésitations 
que l’on a justement signalées dans sa doctrine de la création. Assuré- 
ment, Augustin sait fort bien que ce mot désigne le don de l'être par 
l'Être; mais puisque l’Être se réduit pour lui à l’essentia, la création 
elle-même tend naturellement à se réduire, dans sa doctrine, au 
rapport de ce qui « est vraiment » à ce qui ne mérite pas vraiment le 
nom d’être, c’est-à-dire, de l’immuable au changeant, de l’éternel au 
temporel, du même à l’autre, de l’un au multiple. De par leur essence 
métaphysique même, ces rapports appartiennent à l’ordre de la 
participation des êtres à leurs Essences. C'est ce qu’ils étaient déjà 
chez Platon; ils le sont restés chez Plotin, et Augustin a éprouvé les 
plus grandes difficultés à métamorphoser en rapports d’existence des 
relations correctement conçues pour relier entre elles des essences. 
Bref, Augustin s’est engagé dans l’entreprise, sans doute impossible, 
d'interpréter la création en termes de participation. 


Le fait serait incompréhensible chez un si grand Père de l’Église, 
si l'impeccabilitè de sa théologie même ne lavait autorisé à tenter 
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l'opération sans éprouver de craintes pour l'intégrité du dogme. 
Comme sa théologie de la Trinité, sa théologie de la création est 
irréprochable. Respectant scrupuleusement les données de la Révé- 
lation, dont le caractère existentiel est si frappant, Augustin conçoit 
la création comme l’œuvre personnelle du Dieu d' Abraham, d' Isaac 
et de Jacob. Par un décret libre, ce Dieu produit le monde ex nihilo, 
sans aucune matière préexistante. Le monde n'est donc pas éternel, 
puisqu'il a commencé, sinon dans le temps, du moins avec le temps. 
La création ne s’est pas produite dans l’histoire, mais elle est le com- 
mencement de l’histoire. Pour qui suit fidèlement cette tradition, le 
caractère d'événement, propre à la naissance du monde, s'impose avec 
une évidence saisissante. De l’être surgit brusquement, qui n’était pas, 
et c'est ce qu’exprime aussi nettement qu'on peut le faire le saint 
Augustin des Confessions : « Comment, mon Dieu, avez-vous fait le 
ciel et la terre ?.. Ce n'est pas dans l'univers que vous avez créé 
l'univers, car il n'y avait point de lieu où il pit naître avant qu'il 
naquit pour être. Vous n’aviez rien en main qui pit vous servir à 
former le ciel et la terre : d’où vous serait venue cette matière, que vous 
n’aviez point faite, et dont vous eussiez fait quelque chose? Qu'est-ce 
en effet qui est, sinon parce que vous étes? » (1). Et encore: C'est 
donc vous, Seigneur, qui avez fait le ciel et la terre;... vous qui es, 
car ils sont » (2). 

Impossible de mieux dire; mais les difficultés surgissent lorsque, 
comme philosophe, Augustin s'efforce de comprendre sa foi. Car 
Moise a bien écrit tout cela, et ce que Moise affirme, c est la vérité 
même qui le dit; mais, l’ayant écrit, Moïse est parti sans rien expliquer. 
Ici, comme lorsqu'il s’agissait de comprendre le verbe Sum, nous 
n avons d' autre ressource que d’implorer la Vérité, pour que, ce qu elle 
a donné à Moise son serviteur de dire, elle nous accorde de le com- 
prendre (3). Comment pourtant savoir qui parle, lorsque la Vérité ne 
parle plus par la bouche d'un prophète ? Cette fois encore, semble-t-il, 
c'est bien la Vérité qu’Augustin interroge, mais c’est Platon qui 
répond, en se christianisant juste autant qu'il faut pouk qu Augustin 
puisse platoniser ensuite à son aisc. 

Ce que la Vérité ainsi consultée enseigne à la raison sur le sens des 
paroles de Moise, c’est d’abord que Dieu a concréé simultanément le 
Ciel et la terre, c’est-à-dire la matière et les formes qui la déterminent, 
la distinguent en êtres, et l’embellissent. Par là se trouve éliminée 
d’abord l' imagination d'un Dieu immuable qui, comme s'il était 
lui-même dans le temps, aurait passé six jours à créer le monde, 


(1) Conf., XI, 5, 7; trad. P. de Labriolle, t. II, p. 301. On s’est permis de resserrer 
légèrement la traduction de ce passage. 

(2) Conf., XI, 4, 6; éd. citée, t. II, p. 300. 

(3) Op. cit., XI, 3. 5; t. II, pp. 299-300. 
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ensuite la matière éternelle, donc conçue comme n’étant pas elle-même 
créée, dont le Démiurge de Platon avait besoin pour former le monde. 
Mais qu'est-ce que cette matière que Dieu crée? C'est, nous dit 
Augustin, quelque chose d’informe et de chaotique : l’agua fluide et 
indéterminée sur quoi, dit l’Écriture, planait l'Esprit, ou encore 
l'abyssus, ou la terra invisibilis et incomposita que nulle forme définie ne 
permet de distinguer et de saisir (1). Que cette matière ne puisse pas 
être créée par Dieu à part de toute forme, ce n'est pas un trait propre 
à la doctrine d’Augustin. Ce qui, au contraire, est révélateur de 
son platonisme latent, c’est sa réponse à la question: en créant la 
matière, Dieu crée-t-il de l’être? Dans une ontologie existentielle, la 
réponse ne pourrait être que oui ou non. Dans une ontologie existen- 
tielle chrétienne, elle ne pourrait être que oui: puisqu'elle est créée 
par Dieu, la matière existe. Dans une ontologie essentielle, au contraire, 
la réponse n’est ni oui ni non. L’étre n'y étant plus qu’une fonction 
de l’essentialité, sa valeur devient variable, et puisque la matière se 
présente comme le principe, ou substrat, de la mutabilité, son indice 
d’être y est naturellement le plus bas qui se puisse. On ne dira donc 
pas qu’elle ne soit rien: puisqu'elle est créée, Dieu a créé quelque 
chose en la créant; mais on la décrira comme « quelque chose qui n’est 
rien », nikil aliquid; ou comme un « est n'est pas v, est non est; ou même, 
si l’on se laisse entraîner jusqu'où conduit la logique, on concédera 
que, privée de toute forme et prise en elle-même, elle n’est rien d’autre 
qu'un rien. Bref, Augustin hérite ici de toutes les difficultés inhérentes 
4 la notion platonicienne de la matière conçue comme un quasi 
non-être, mais il leur ajoute cette difficulté d’origine chrétienne, 
qui ne fait que les rendre plus redoutables : ce quasi non-être est 
pourtant, puisque lacte créateur cause l'être, et que la matière est 
créée. 
Si ce n'est pas proprement sur la matière que porte lacte créateur 
d’être, serait-ce sur la forme? Augustin préfère s'exprimer autrement, 
et dire que l’une et l’autre sont créées ensemble, ex nihilo, la matière 
représentant ce dont la création est faite, et leur synthèse constituant 
ce qui a été fait. C’est un point délicat à bien entendre et l’on conçoit 
qu'il ait été diversement interprété. Le caractère platonicien de la 
doctrine est si visible, qu’on serait tenté de réduire la notion augus- 
tinienne de la création à la notion platonicienne de participation. Ce 
serait là sans doute aller trop loin. Commentateur de la Genèse, 
Augustin n’oublie jamais de rappeler que tout ce qui est, et n’est pas 
‘Dieu, a commencé d’être après n’avoir pas été; c’est pourquoi le 
composé de matière et de forme qu'est une créature est à ses yeux un 
concreatum (2), dont l'être total a Dieu pour cause. Le platonisme 


(1) Op. cit., XII, 6, 6; t. II, p. 333. 
(2) De Genesi ad litt., I, 15, 29; t. 34, c. 257. 
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d’Augustin n'a nullement affaibli ni limité dans sa pensée le caractère 
total de l’acte créateur, mais on le retrouve à l’œuvre dans la notion 
qu il s’est faite de l’effet de cet acte. Son Dieu est bien le Dieu chrétien 
qui crée l'être, mais c’est un Dieu suprêmement être au sens plato- 
nicien du terme, qui crée de l’être au sens platonicien du terme. 
Rien, au fond, de plus naturel. Augustin ne pouvait concevoir la 
création, qui est le don de l’être, qu’en fonction de sa conception de 
l’être.-Son Dieu créateur est donc Celui qui « est ce qu'il est », cause 
première de « ce que les êtres sont ». 

On comprend mieux ainsi pourquoi, lorsque Augustin veut définir 
les créatures comme telles, les creata, il les rapporte à la cause qui les 
fait être « ce qu’elles sont v. Pour lui, les mots creata et facta sont des 
vocables empruntés à la langue commune; lorsqu'il veut leur trouver 
un équivalent technique, son choix se porte sur l'expression : ex 
informitate formata, choses formées à partir de l’informe (1). Car 
l’informe, c’est la matière, ou ce dont les êtres sont faits, mais les êtres 
eux-mêmes sont ce que Dieu fait. Si donc créer est bien produire les 
êtres, et si l’acte créateur n’obtient son plein effet qu’au point où il 
cause l'être, la création consiste bien à conférer à ce quasi non-être 
qu'est la matière le mode d' existence stable et défini qu'il ne peut 
tenir que de la forme. Or, qu'est-ce que la forme, sinon une parti- 
cipation aux règles éternelles que sont les idées de Dieu ? Cette fixation 
et stabilisation de la matière par la forme, d’où résulte l’être, voila 
donc à quoi pense surtout Augustin, lorsqu’ il parle de création. 
Après tout, on pouvait s’y attendre. L’acte propre d'un Deus-Essentia 
est de produire des entia en leur donnant d’exister au sens propre 
qu' Augustin attribuait à ce terme, c’est-à-dire, « d’être ce qu’ils sont ». 

De quelque manière qu’on l'interprète, l’acte divin de la création 
comporte, dans son indivisible unité, la production de deux effets 
différents : il fait, et il parfait (2). L’acte de faire consiste essentielle- 


(1) De Genesi ad litt., V, 5, 14; t. 34, c. 326. 

(2) Selon le P. Gardeil, il y aurait lieu de distinguer dans la production du monde 
par Dieu : 1° la création proprement dite, qui porte sur l’être de la double matière, 
spirituelle et corporelle, désignée dans la Genèse par les mots coelum et terram: 
2 l' information de cette matière par les idées divines. En fait « création informe et 
formation de cette matière par les Idées, étant simultanées, constituent une équiva- 
lence de la création totale ». C'est de l’ambiguité latente sous cette doctrine que 
S. Thomas aurait débarrassé pour toujours la métaphysique en faisant rentrer sous 
la création la formation qu’Augustin rapportait encore à la participation : Sum. theol. 
. I, 44, 2. Voir sur ce point A. GARDEIL, La structure de lame et l'expérience mystique, 

t. I, pp. 156-159 et t. II, Appendice II, Saint Thomas et l'illuminisme augustinien, 
313-325. Le P. Gardeil attribue peut-étre a la terminologie d’ Augustin plus 
de rigueur qu'elle n'en a, en supposant que formare s’emploie par opposition à 
creare dans ses commentaires sur la Genèse. Quand on l’admet avec lui, un texte 
comme celui-ci devient décisif : « Et ideo Deus rectissime creditur omnia de nihilo 
fecisse, quia etiamsi omnia formata de ista materia facta sunt, haec ipsa materia tamen 
de omnino nihilo facta est . De Genesi cont. Manich., I, 6, 10; t. 34, col. 178.) En 
réalité ce texte dit seulement que la matière formée, étant la même que la matière 
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ment à donner l’être brut, informe, qui n’est qu’une pure capacité 
de recevoir la forme des idées; mais en même temps que Dieu crée 
les êtres dans leur EE même, il les crée dans leurs formes. 
Il va de soi que ces deux effets sont simultanés et il semble également 
évident, quoi que l'on en ait dit, qu’ils tombent directement l’un et 
l’autre sous le coup de l’acte créateur, car si c’est créer que de donner 
l'être à la matière, qui n’est qu'un penitus nihil, ce l’est à bien plus 
forte raison de donner l’être à la forme, qui constitue seule la matière 
dans sa réalité achevée; la seule différence entre la production de 
ces deux effets est que, en tant qu’il fait (fecit Deus coelum et terram), 
Dieu donne l'être à une matière qui tend vers le néant de par son 
informité même, au lieu qu’en tant qu’il dit (Dixit Deus, fiat), c'est-à- 
dire en tant qu’il crée comme Verbe, Dieu imprime en quelque sorte 
à cette matière un mouvement de conversion vers soi, qui n'est à son 
tour qu’une imitation de l’éternelle cohésion du Verbe lui-même avec 
son Père. Comme le Verbe est la parfaite image du Père en vertu de 
son adhésion parfaite à lui, ainsi la matière devient une image impar- 
faite du Verbe et de ses idées (1) grâce à sa conversion vers lui; 


informe, est créée comme elle du néant et que, pour autant, choses formées comme 
matière informe sont également ex nihilo. Il ne résulte pas de là que l’autre partie 
de l'opération, c’est-à-dire la formation de la matière, ne rentre pas elle aussi dans 
l’ordre de la création. En réalité, formare ne s'oppose jamais chez lui à creare, au 
contraire : « In his vero quae jam ex informitate formats sunt, evidentiusque 
appellantur creata, vel condita, primum factus est dies . (De Gen. ad litt., V, 5, 14; 
t. 34, col. 326). C’est pourquoi le monde formé et la matière informe résultent 
dans cette doctrine d’un seul et unique acte de Dieu, qui porte le nom expressif de 
concréation : « Nec putandus est Deus informem prius fecisse materiam et intervallo 
aliquo interposito temporis formasse quod prius informe fecerat, sed sicut a loquente 
fiunt verba sonantia, ubi non prius vox informis post accipit formam, sed formata 
profertur, ita intelligendus est Deus de materia quidem informi fecisse mundum, sed 
simul eam concreasse cum mundo Contra adversarium Legis et Prophetarum, I, 9, 12; 
t. 42, col. 610. — Cf. le texte cité plus haut, p. 258, note 1. En réalité, comme le 
P. Ch. Boyer l’a bien montré (L'idee de vérité selon S. Augustin, pp. 118-119), la 
pensée d' Augustin suit une démarche inverse; il s'attache à prouver, non. que les 
formes sont, elles aussi, créées, mais que la matière même l’est : « Quoniam de illo 
et in illo est omnium speciossima species incommutabilis, et ideo ipse unus est qui 
cuilibet rei, non solum ut pulchra sit, sed etiam ut pulchra esse possit attribuit. 
Quapropter rectissime credimus omnia Deum fecisse de nihilo » De fide et symbolo, 
II, 2; t. 40, col. 182-183 (cité par Ch. BOYER, pp. 118-119). — Cf. De Genesi ad litt. 
smp. CN III, 10; t. 34, col. 223.-224; remarquer le Quanquam enim scriptum 
legerimus... „: autrement dit: bien que l’Écriture enseigne que Dieu a tout fait 
de la matiére, il n’en a pas moins créé la matière même. Ceci dit, il reste que le 
P. Gardeil a eu l'intuition juste qu’une ambiguïté subsistait dans la pensée de 
saint Augustin, que nous avons tenté de définir. Au lieu de soustraire la formation 
à la création, Augustin semble avoir conçu la création elle-même comme une sorte 
de formation, et c’est certainement la vérité qui se faisait jour au travers des 
profondes remarques du P. Gardeil sur ce point. 

(1) Le rôle créateur des idées du Verbe ne saurait être mis en question si l’on con- 
sulte les textes d’Augustin. « An eo ipso quod scriptum est Fiat firmamentum, haec 
ipea dictio Verbum est Patris, unigenitus Filius, in quo sunt omnia quae creantur, 
etiam antequam creantur, et quidquid in illo est, vita est; quia quidquid per eum 
factum est, in ipso vita est, et vita utique creatrix, sub illo autem creatura? » De 
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créer, c’est indivisiblement produire l’informe et le rappeler à soi 
pour le former (1). 

Nous savons désormais que Dieu a tout produit et formé simultané- 
ment; d’autre part, nous constatons que des êtres nouveaux apparais- 
sent continuellement sous nos yeux; comment lever cette apparente 
contradiction ? Pour sortir de difficulté, saint Augustin distingue deux 
sortes de créatures : celles qui furent fixées dans leur forme définitive 
dès l’œuvre des six jours, et celles qui ne furent créées qu’en germe, 
pour ainsi dire, de sorte qu’il restait encore à les développer (2). 

Les êtres complètement achevés dès la création sont : les anges, 
œuvre du premier jour (3); le jour lui-même, le firmament; la terre, 
la mer, l’air et le feu, qui sont les quatre éléments; les astres (4), et 
enfin l’âme de l’homme, qui se trouva ainsi créée avant d’être insérée 


Gen. ad litt., II, 6, 12; t. 34, col. 268 (souligné par nous). — Guadua lignes plus 
loin, il nomme 'PIdée « creandi ratio » et « causam rei creandae.. ». — La sagesse 
angélique résulte évidemment d’une « formation » de la matière spirituelle par les 
idées, or Augustin la déclare créée : « creatam in illis sapientiam... » Op. cit., II, 
8, 16; t. 34, col. 269. De même, plus loin, les deux opérations sont manifestement 
présen comme un acte indivisible de création : « sed ipsa prima creabatur lux, 
in qua fieret cognitio Verbi Dei per quod creabatur, atque ipsa cognitio illi esset 
ab informitate sua converti ad formantem Deum, et creari atque formari ». Op. cit., 
III, 20, 31; t. 34, col. 292. C'est lux, non coelum, qui est ici créée, et c'est ipsa 
cognitio qui se réduit à creari atque formari. 

(1) « An cum primum fiebat informitas materiae sive spiritualis sive corporalis, 
non erat dicendum Dixit Deus fiat...; sed tunc imitatur Verbi formam, semper atque 
incommutabiliter Patri cohaerentem, cum et ipsa pro sui generis conversione ad id 
quod vere ac semper est, id est ad creatorem suae substantiae, formam capit, et fit 
perfecta creatura... : fit autem Filii commemoratio, quod etiam Verbum est, eo quod 
scriptum est Dixit Deus, fiat; ut per id quod principium est, insinuet exordium 
creaturae existentis ab illo adhuc imperfectae; per id autem quod Verbum est, insinuet 
perfectionem creaturae revocatae ad eum, ut formaretur inhaerendo Creatori, et pro 
suo genere imitando formam sempiterne atque incommutabiliter inhaerentem Patri, 
a quo statim hoc est quod ille ». De Genesi ad litt., I, 4, 9; t. 34, col. 249. On notera 
emploi des expressions ` perfecta creatura, perfectionem creaturae revocatae; elles 
` correspondent exactement à la pensée d’Augustin sur la création. La matière informis 
n’est pas une créature achevée; sa création n’est donc pas achevée, elle non plus. 
Si l’on tient compte du fait que facere et formare sont simultanés, il apparaît donc 
que la production de l’être total, matière et forme, tombe sous le coup de la création. 
Nous sommes entièrement d’accord avec le P. Gardeil pour admettre que, comme tous 
les textes le montrent, saint Augustin distingue creare et formare : mais au lieu de dire 
que formatio n’est pas creatio dans l’Augustinisme, nous pensons que formatio est 
creatio plus illuminatio. D’un mot, la formation consiste à parachever la création 
de la matière par la création de la forme. — Il va de soi que l’interprétation du 
premier Fiat du Verbe est valable pour chacun des Fiat suivants : De Gen. ad. litt., 
II, 1, 1; t. 34, col. 263. — Cette conversion initiale de la matière, opérée par Dieu, 
n’est que la première de celles qui, dans un ordre différent, ramèneront progressive- 
ment l’homme à la science, puis à la Sagesse et à la béatitude. Voir De Gen. ad litt., 
1, 5, 10; t. 34, col. 249-250. Cf. Ire Partie, La recherche de Dieu par l'intelligence. 

(2) De Genesi ad litt., VII, 24, 35; t. 34, col. 368. Voir A. GARDBIL, op. cit., t. I, 
pp. 165-166. 

(3) De Genesi ad litt. lib. imp., III; t. 34, c. 222-224. De Genesi ad litt., I, 9, 15; 
t. 34, c. 251-252. II, 8, 16-19; c. 269-270. 

(4) Voir cette « recapitulatio » dans De Genesi ad litt., VI, 1, 2; t. 34, c. 339. 
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dans son corps (1). Ont été au contraire simplement préformées lors de 
la création : les semences primordiales de tous les êtres vivants à 
venir (2), soit animaux, soit végétaux (3), y compris le corps d' Adam 
qui, par son union avec l’âme déjà complètement achevée, devait 
former le premier homme (4). 

Lorsqu'il veut exprimer la manière d’être des créatures qui ne 
furent que préformées lors de la création, saint Augustin déclare 
qu’elles ont été faites: invisibiliter, potentialiter, causaliter, quomodo 
fiunt futura non facta. Les expressions techniques par lesquelles il 
désigne cette manière d’exister sont celles de rationes causales ou 
rationes seminales, que l’on traduit d'ordinaire par « raisons sémi- 
nales » (5). Grâce à ces germes latents qui contiennent toutes les 
choses que la suite des temps verra s’en développer, on peut dire que 
le monde à été créé par Dieu gros des causes des êtres à venir. En un 
sens, lunivers fut donc créé parfait et achevé, puisque rien de ce 
qui s’y manifeste n’échappa à lacte créateur; en un autre sens, Puni- 
vers ne fut créé qu’incomplet, puisque tout ce qui devait y apparaître 
plus tard n’y fut créé qu’à l’état de germe ou raison seminale. Comment 
peut-on se représenter ces germes (6)? 


(1) De Genesi ad litt., VII, 24, 35; t. 34, c. 368. Voir A. GARDEIL, op cit., I, 
p. 160-161. 

(2) L’expression de semen, semina, ne 8 "applique en effet qu’aux germes des 
vivants. Sur la formule accidentelle, en sens contraire, du De Genesi ad litt. lib. imp., 
III, 10 et IV, 12, voir les justes remarques de A. GARDELL, t. I, p. 164, n. 4. 

(3) De Genen ad litt., V. 4, 9-11; t. 34, c. 324-325. — V, 7, 20; col. 328; texte 

ntéressant par les « nombres » internes qu’il attribue aux raisons séminales. 

(4) De Genen ad litt., VI, 6, 10; t. 34, c. 343. VI, 11, 19; t. 34, c. 347. 

(5) De Genen ad litt., VI, 6, 10; t. 34, col. 343. Cf. ibid., IX, 17, 32; t. 34, c. 406 : 
€... eorum quasi seminales rationes habent,... » Expression, et notion d’origine 
stoicienne, reprises et mises au point par Plotin en vue d’éliminer le fatalisme qu’elles 
risquaient d’introduire. Voir Enn. III, 1, 7; éd. E. Bréhier t. III, p. 14. D’autre part, 
Plotin refusait également de soumettre ces raisons séminales & une Providence 
particulière comme la providence créatrice des chrétiens (Enn. III, 2, 1; éd. 8 
t. III, p. 24 et note 1). Augustin a dû, au contraire, insérer les raisons seminales d ans 
une conception chrétienne de la Providence créatrice. 

Cette doctrine augustinienne a été souvent étudiée d’un point de vue apologétique, 
avec la préoccupation de chercher dans quelle mesure elle permettrait éventuellement 
au christianisme d’assimiler le transformisme. On trouvera une bibliographie de la 
question dans J. Mc Keoucu, The meaning of the rationes seminales in St. Augustine, 
Washington, 1926, pp. Se -114, et dans l’article de R. de SINETY, Saint Augustin 
et le transformisme, dans Etudes sur saint Augustin (Arch. de Philos., VII, a, 1930), 
PP. 244-272. 

(6) Sur l’état achevé ou ébauché de l' univers, voir De Gen. ad litt., II, 15, 30; 
t. 34, col. 275, et l’explication développée : VI, 11, 18; t. 34, col. 346; ibid., 19; col. 
347. — Sur le monde gros des étres a venir, le texte le plus caractéristique est: 
Trinitate, III, 9, 16; t. 42, c. 877-878 : : « Nam sicut matres gravidae sunt fetibus, 
sic ipse mundus gravidus est causis nascentium, quae in illo non creantur, nisi ab 
illa summa essentia, ubi nec oritur, nec moritur aliquid, nec incipit esse, nec desinit», 
(J. MARTIN, op. cit., p. 311, note 3, rapproche avec raison LEIBNIZ, Principes de la 
nature et de la grâce, n. 15). — Cf. « Sicut autem in ipso grano invisibiliter erant 
omnia simul quae per tempora in arborem surgerent, ita ipse mundus cogitandus 
est, cum Deus simul omnia creavit, habuisse simul omnia quae in illo et cum illo 
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Considérés quant à leur nature, les germes, ou raisons séminales, 
sont essentiellement humides, c’est-à-dire qu'ils appartiennent à 
l'élément aqueux, l’un des quatre que Dieu a créés dès le principe. 
Outre cette nature, les raisons séminales possèdent un principe d’acti- 
vité et de développement, cause de leur fécondité. Conformément à sa 
métaphysique platonicienne, que l’Écriture confirme, Augustin les 
considère comme des nombres, qui entraînent avec eux, pour les 
dérouler dans le temps, les vertus efficaces impliquées dans les œuvres 
achevées par Dieu avant le repos du septième jour (1). Ainsi entendue, 
la création était donc bien achevée dès le principe, dans cette produc- 
tion des choses ubi facta sunt omnia simul, car toutes les énergies qui 
devaient plus tard déployer leurs effets étaient impliquées déjà dans 
les éléments; les nombres, qui véhiculent à travers le temps ces énergies 
primitives, n’ajoutent rien de vraiment nouveau à la somme d’être 
produite par la création. Il est donc vrai de dire, comme l'affirme 
l’Ecriture que, le septième jour, Dieu se reposa (Gen. II, 2), car tout 
fut dés lors produit en germe dans ces semences humides pourvues 
de nombres efficaces; mais il est également vrai de dire que Dieu ne 
cesse d’opérer ( Joan., V, 17) puisque, si Dieu ne crée plus, il entretient 
toutes choses dans l’être par sa puissance, les régit par sa sagesse et 
fait que les germes créés par lui atteignent le développement parfait 
qu'il leur a prescrit (2). 

Envisagée sous cet aspect, la doctrine augustinienne des raisons 
séminales joue un rôle tout différent de celui qu’on veut parfois lui 
attribuer. Bien loin d’être invoquées pour expliquer l'apparition de 
quelque chose de nouveau, comme serait une évolution créatrice, elles 
servent à prouver que ce qui paraît être nouveau ne l’est pas en réalité 


facta sunt, quando factus est dies : non solum coelum cum sole et luna et sideribus, 
quorum species manet, motu rotabili, et terram et abyssos, quae velut inconstantes 
motus patiuntur, atque inferius adjuncta partem alteram mundo conferunt, sed 
etiam illa quae aqua et terra produxit potentialiter atque causaliter, priusquam eg 
temporum moras ita exorirentur, quomodo nobis jam nota sunt in eis operi 
quae Deus usque nunc operatur ». De Genesi ad litt., V, 23, 45; t. 34, col. 338. 

(1) Et recte ab eo coepit (Deus) elemento (agua), ex quo cuncta genera nascuntur 
vel animalium, vel herbarum atque lignorum, ut agant temporales numeros suos 
naturis propriis distributos. Omnia quippe primordia seminum, sive unde omnis 
caro, sive unde omnia fruteta gignuntur, humida sunt, et ex humore concrescunt. 
Insunt autem illis efficacissimi numeri, trahentes secum sequaces potentias ex illis 
perfectis operibus Dei, a quibus in die septimo requievit . De Gen. ad litt., V, 7, 
203 t. 34, col. 328. — « Sed etiam ista secum gerunt tanquam iterum scipea invisibiliter 
in occulta quadam vi generandi,.. . v. Ibid., VI, 10, 17; col. 346. 

(2) « Neque enim et ipsa (Sapientia) gradibus attingit aut tanquam gressibus per- 
Ware ä quam facilis ei efficacissimus motus est, tam facile Deus condidit 

a; quoniam per illam sunt condita : ut hoc qucd nunc videmus temporalibus 
intervallis ea moveri ad peragenda quae suo cuique generi competunt, ex illis insitis 
rationibus veniat, quas tanquam seminaliter sparsit Deus in ictu condendi... » De 
Gen. ad litt., IV, 33, 51; t. 34, col. 318. — Sur la conservation du monde par Dieu, 
op. cit., IV, 12, 22-16, 28; t. 34, col. 304-307. Cf. V, 11, 27; col. 330-331. V, 20, 40- 
23, 46, col. 335-338. 
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et que, malgré les apparences, il reste vrai de dire que Dieu creavit 
omnia simul. C'est pourquoi, au lieu de conduire à l’hypothèse d’un 
transformisme quelconque, les raisons séminales sont constamment 
invoquées par Augustin pour rendre raison de la fixité des espèces. 
Les éléments, dont les raisons séminales sont faites, ont leur nature et 
leur efficace propres; c’est pour cela qu’un grain de blé engendre du 
blé et non des fèves, ou qu’un homme engendre un homme, et non un 
animal d’une autre espèce (1). Les raisons séminales sont un principe 
de stabilité plutôt que de nouveauté. 

Lorsqu'on y regarde de plus près, cette conception de l' univers 
apparaît en parfait accord avec les tendances profondes de l’Augusti- 
nisme. Elle élimine en effet tout soupçon d’une efficace créatrice 
quelconque dans l’activité de l’homme et des autres êtres créés. Le 
cultivateur qui dirige le cours de l’eau selon ses besoins, sème les 
graines et plante en terre des boutures; le médecin qui administre 
des remèdes ou applique des emplâtres sur une plaie, sont également 
incapables de produire de nouveaux êtres en les créant. Tout ce qu'ils 
font, c’est d' utiliser les forces intimes et secrètes de la nature: natura 
td agit interiore motu, nobisque occultissimo. Quelle que soit donc Pacti- 
vité causale de l’homme, elle ne fait que s’appliquer du dehors à des 
forces secrètes, et c’est Dieu qui crée du dedans ` creationem rerum 
visibilium Deus interius operatur. De là résulte un univers dont l’aspect 
caractéristique sera jalousement sauvegardé par la tradition augus- 
tinienne. Les activités créées n’y font guére plus que mettre en jeu 
et utiliser l’efficace créatrice de Dieu. Ce que l’apôtre Paul enseigne 
de l’ordre spirituel peut être littéralement transporté dans l’ordre 
matériel : celui qui plante et celui qui arrose ne sont rien, mais Dieu 
seul, qui donne la naissance (J Corinth., III, 7). Et en effet, les parents 
qui engendrent ne sont rien, mais Dieu qui forme l'enfant; la mère qui 
porte l’enfant une fois conçu, et le nourrit, n'est rien, mais Dieu qui 
donne la croissance. C’est lui, en effet, qui, par son opération conti- 
nuée jusqu’à ce jour, fait que les raisons séminales déploient leurs 
nombres, et développent de leurs replis secrets les formes visibles que 
nous contemplons (2). Au lieu de tirer la forme de la puissance passive 


(1) Et elementa mundi hujus corporei habent definitam vim qualitatemque suam 
quid unumquodque valeat vel non valeat, quid de quo fieri possit vel non possit. Ex 
hie velut primordiis rerum, omnia quae gignuntur, suo quoque tempore exortus 
processusque sumunt, finesque et decessiones sui cujusque generis. Unde fit ut de 
grano tritici non nascatur faba, vel de faba triticum, vel de pecore homo, vel de 
homine pecus . De Genesi ad litt., IX, 17, 32; t. 34, c. 406. — Pour la conception 
théologique du miracle qui s’y rattache, voir J. MARTIN, op. cit., pp. 317-345. 

(2) De Genesi ad litt., IX, 15, 27: t. 34, c. 401. — Ibid., 16, 29; c. 405. — De Trimi- 
tate, III, 8, 14-15; t. 42, c. 876-877. III, 9, 16; t. 42, c. 878. Ibid., 9, 18; c. 878-879. 
De civitate Dei, XII, 25; t. 41, c. 374-375. XXII, 24, 2; t. 41, c. 788-789. Cette doctrine 
sera reprise au moyen âge par nombre de logiens, notamment saint Bonaventure. 
Cf. Et. Gizson, La philosophie de saint Bonaventure, pp. 281-301. 
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de la matière, comme font les causes secondes dans l’aristotélisme 
thomiste, les activités créées amènent simplement au jour, dans 
l’augustinisme, les effets impliqués par Dieu dans les raisons séminales 
dès le moment même de la création. 

Un dernier service qu’Augustin demande à la doctrine des raisons 
séminales, est de résoudre, en accord avec la lettre de la Genèse, le 
difficile problème de la création de l’homme. Selon la définition que 
nous avons déjà commentée, l’homme est un animal raisonnable et 
soumis à la mort; en tant que raisonnable il se distingue des bêtes; en 
tant que soumis à la mort il se distingue des anges (1). Si donc son 
essence est d’être un animal raisonnable, l’homme n'est ni son corps 
à part, ni son âme raisonnable à part, mais le composé de l’un et 
l’autre (2). Une telle formule serait satisfaisante même du point de vue 
de saint Thomas d’Aquin, mais on ne saurait en dire autant de la 
manière dont saint Augustin l'interprète, et que trahissent parfois des 
formules différentes de celle qui précéde, par exemple celle-ci : 
l’homme est une âme qui se sert de son corps (3). Peut-être sommes- 
nous ici à la racine même d’où naissent ses hésitations sur ce point. 


Saint Augustin conçoit la nature de Ame en fonction de ce que 
nous savons de son origine. Or le récit de la Genèse recèle sur ce point 
de graves difficultés. Une première fois, la Bible dit que Dieu a fait 
l’homme à son image et ressemblance, et qu'il a créé l’homme et la 
femme le sixième jour (Gen., I, 26-27). Une deuxième fois, la Bible dit 
que Dieu a formé l’homme du limon de la terre et qu’il a tiré Eve 
d’Adam après le repos du septième jour (Gen., II, 7). Admettre deux 
créations du même être est évidemment impossible; d’ailleurs nous 
sayons déjà que Dieu a tout créé simultanément (Ecch., XVIII, 1); il 
faut donc que les deux textes de la Genèse représentent deux parties 
différentes de l’homme et que la seconde, formée après la première, 
ait été cependant créée en même temps. La doctrine des raisons 
séminales vient précisément aider Augustin à sortir de cette difficulté. 
Il admet d’abord que Gen., I, 26-27 désigne la production de l’âme et 


Abandonnée à elle-même, et sans contre-poids d’aucune sorte, cette tendance 
aboutit au système de Malebranche, où les causes secondes sont totalement dépour- 
vues d’efficace, l’efficace étant réservée uniquement à Dieu. 

(1) « Homo enim, sicut veteres definierunt, animal est rationale, mortale : ... » De 
Trinitate, VII, 4 71 t. 42, c. 939. — Sur la raison pour laquelle Augustin insiste sur 
mortale : . : sicut homo medium quiddam est, sed inter pecora et Angelos; ut, 
quia pecus est animal irrationale atque mortale, angelus autem rationale et immortale, 
medius homo esset, inferior Angelis, superior pecoribus, habens cum pecoribus 
mortalitatem, rationem cum angelis, animal rationale mortale ». De civitate Dei, 
EX, 13, 3; t. 41, c. 267. 

(2) ...: quoniam homo non est corpus solum, vel anima sola, sed qui ex anima 
constat et corpore . De civit. Det, XIII, 24, 2; t. 41, c. 399. 

(3) Homo igitur, ut homini apparet, anima rationalis est, mortali atque terreno 
utens corpore . De moribus eccl. cath., I, 27, 52; t. 32, c. 1332. 
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que Gen., II, 7 désigne la formation du corps humain. Selon cette 
interprétation, il n’est pas douteux que le récit de la formation de 
Phomme avec le limon de la terre et de la formation d’Eve avec une 
côte de l’homme ne se rapporte pas à la création par laquelle toutes 
choses ont été faites à la fois, mais à celle qui se déroule avec les siècles 
et par laquelle Dieu opère jusqu’à présent (1). L’âme donc, ayant été 
créée sous sa forme parfaite dès l’origine, la première création de 
l’homme mentionnée par la Bible dans Gen., I, 26-27 serait celle de 
l'âme achevée et du corps sous forme de raison séminale; la deuxième 
création, mentionnée dans Gen., II, 7, signifierait que Dieu développa 
et acheva la raison séminale ainsi créée, portant par là Done le corps 
d'Adam et d’Eve à leur état de perfection (2). 

Cette interprétation de la Genèse entraîne Augustin vers une con- 
ception de l’âme de l’homme qui restera caractéristique de l’école 
augustinienne au moyen âge, bien que lui-même ne Tat proposée qu’en 
termes hypothétiques. Ce qui nous invite à parler d’une matière cor- 
porelle, c’est la mutabilité des corps, car la matière ne leur est attribuée 
que comme sujet de leurs continuels changements; or l’âme, elle aussi, 
ne cesse de changer; pourquoi, dès lors, ne pas lui attribuer une 
matière (3)? Augustin spécifie que, pour être matière de l’âme, il faut 
que ce dont elle fut tirée ait été autre chose que l’âme. On ne saurait 
dire, par exemple, que Dieu ait créé l’âme irrationnelle et lait ensuite 
formée en âme raisonnable; une telle hypothèse favoriserait l’erreur 
de la métempsychose et, d’ailleurs, elle serait contradictoire, car 
de même que la terre, dont la chair a été faite, n’était pas chair, de 
même aussi la matière dont l’âme a été faite ne saurait avoir été âme. 
Quant à passer plus outre et dire ce qu’elle fut, c’est chose impos- 
sible (4); tout ce que nous pouvons ajouter, c’est que, comme celle des 


(1) De Gen. ad litt., VI, 3, 4; t. 34, col. 340-341. — VI, 5, 7; col. 342. 

(2) e Illud ergo videanus. utrum forsitan verum esse possit, quod certe humanse 
opinioni tolerabilius mihi videtur, Deum in illis primis operibus quae simul omnis 
creavit, animam etiam humanam creasse, quem suo tempore membris ex limo for- 
mati corporis inspiraret, cujus corporis in illis simul conditis rebus rationem creasset 
causaliter, secundum quam fieret, cum faciendum esset, corpus humanum. Nam 
neque illud quod dictum est, ad tmaginem sudm, nisi in anima; neque illud quod 
dictum est, masculum et feminam, nisi in corpore recte intelligimus. Credatur ergo, 
si nulla scripturarum auctoritas seu veritatis ratio contradicit, hcminem ita factum 
sexto die, ut corporis quidem humani ratio causalis in elementis mundi; anima vero 
jam ipsa crearetur, sicut primitus conditus est dies, et creata lateret in operibus Dei, 
donec eam suo tempore sufflando, hoc est inspirando, formato ex limo corpori: 
insereret ». De Gen. ad litt., VII, 24, 35; t. 34, c. 368. 

(3) De Genesi ad litt., 1, 19, 21-38, 41; t. 34, c. 260-262. — VII, 28, 43; c. 372. — 
X, 2, 3; t. 34, c. 409-410. | 

(4) « Sic fortasse potuit et anima, antequam ea ipsa natura fieret, quae anima dici- 
tur.... habere aliquam materiem pro suo genere spiritualem, quae nondum esset 
anima... » De Genesi ad litt., VII, 6, 9, t. 34, col. 359. « Frustra ergo jam quaeritur 
ex qua veluti materia facta sit anima, si recte intelligi potest in primis illis operibus 
facta, cum factus est dies. Sicut enim illa quae non erant, facta sunt, sic et haec 
inter illa. Quod si et materies aliqua formabilis fuit, et corporalis et spiritualis, non 
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Anges (1), la matière de l’âme a du être formée par une illumination 
divine qui, la revétant d’une forme intelligible, lui conférait immédia- 
tement la rationalité (2). 

A maintes reprises, au cours de sa longue carriére, saint Augustin 
s’est demandé si l’âme de l’homme était la plus haute des âmes créées 
par Dieu, ou s’il ne faudrait pas admettre, au-dessus d' elle, l' existence 
d’une âme du monde qui servirait à Dieu d’instrument dans l’adminis- 
tration de lunivers? Platon le croyait (3); pour lui, Augustin estime 
surtout que c’est là une grande et difficile question, qu il se reconnaît 
incapable de résoudre soit par l’autorité de l’Écriture, soit par l’évi- 
dence de la raison (4). 


tamen et ipsa instituta nisi a Deo, ex quo sunt omnia, quae quidem formationem 
suam non tempore, sed origine praecederet, sicut vox cantum; quid nisi de materia 
spirituali facta anima congruentius creditur? De Genesi ad litt., VII, 27, 39; t. 34, 
c. 369-370. Cf. op. cit., VII, 21, 31; t. 34, col. 366. Ce qui reste hypothèse probable 
pour Augustin deviendra certitude pour les augustiniens du moyen âge, sous l'in- 
fluence d’Ibn Gebirol. 

(1) En ce qui concerne les anges, voir A. Gardeil, op. cit., t. I, pp. 174-197; notam- 
ment la formule saisissante : « quae (materia spiritualis) nisi ad Creatorem illuminanda 
converteretur, fluitaret informiter; cum autem conversa et illuminata est, factum 
est quod in Verbo Dei dictum est: Fiat lux v. De Genesi ad litt., I, 9, 17; t. 34, c. 253. 

(2) «... satis ostendens ubi sit homo creatus ad i imaginem Dei, quia non corporeis 
lineamentis, sed quadam forma intelligibili mentis illuminatae » De Genesi ad lit., 
III, 20, 30: t. 34, c. 292. 

(3) De civit. Dei, XIII, 16, 2; t. 41, c. 388-389. XIII, 17, 1; t. 41, c. 389. 

(4) Son dernier mot sur la question se trouve dans jes Retract., 1, 5, 3; t. 32, c. 591, 
qui corrige De tmmort. animae, XV, 24. Ibid., I, 11, 4; t. 32, c. 602, qui corrige De 
musica, VI, 14, 43. — Cf. De consensu Evangelistarum, I, 23, 35; t. 34, c. 1058. De 
toute façon, s’il y a une âme du monde, elle serait une créature (e vitalem creaturam ), 
non pas Dieu (e invisibilis spiritus, qui tamen etiam ipse creatura esset, id est non 
Deus, sed a Deo facta atque insita natura.. ) qui, venant de Dieu, pourrait être ce 
que la Genèse nomme le spiritus Dei (Gen., I, 2); ce ne serait donc pas le Saint-Esprit 
contrairement à ce que penseront certains philosophes du XII siècle : De Genesi ad 
litt. lib. imp., IV, 17; t. 34, c. 226. — Voir Ferraz, La psychologie de saint Augustin, 
pp. 86-90. 


CHAPITRE III 


LES VESTIGES DE DIEU 


L’univers dont Augustin vient de décrire la création est entiére- 
ment organisé selon le modèle des idées divines; tout ce qu'il a 
d'ordre, de forme et de fécondité lui vient d'elles, de sorte qué le lien 
fondamental qui relie le monde à Dieu est un rapport de ressemblance. 
Comment peut-on se représenter ce rapport sans lequel l’univers 
cesserait immédiatement d’être intelligible et même d'exister? 

Pour le concevoir, revenons au principe même de la création. Dieu 
est l’Être par excellence, à tel point que c’est là le nom par lequel il 
s'est désigné lui-même en envoyant Moise aux enfants d'Israël : 
Ego sum qui sum. Or l’acte d’exister est précisément ce que désigne 
le mot « essence v. De même que de sapere l’on a dérivé sapientia, de 
même aussi l’on a dérivé d’esse le terme essentia. On peut donc dire 
que, puisqu’il est l Etre par excellence, Dieu est la suprême essence et 
par la méme la parfaite immutabilité. Quant aux choses qu’il a créées 
et tirées du néant, il ne leur a pas donné d’être ce qu'il est lui-même, 
ce qui serait contradictoire, mais il leur a donné d’être plus ou moins 
et, par là, il a ordonné les natures de leurs essences selon différents 
degrés ` aliis dedit esse amplius, aliis minus; atque ita naturas essen- 
tiarum gradibus ordinavit (1). L’inégalité et la disposition hiérar- 
chique des essences se fonde donc sur l’inégalité des participations 
possibles à l’Être, dont chacune est représentée par l’une des idées 
de Dieu. 

Ainsi, toutes choses sont ce qu'elles sont par participation aux idées 
de Dieu, mais pour atteindre la racine de cette relation, il faut la 
dépasser en étendant à la participation même ce rapport de partici- 
pation. En d’autres termes, grâce à la manière dont elles imitent les 
idées, toutes choses sont semblables à Dieu; il y a donc une Chasteté 
en sol, par participation à laquelle toutes les âmes chastes sont chastes; 


(1) De Cw. Dei, XII, 2; t. 41, col. 350. — C'est pourquoi l' essence suprême, 
qui est Dieu, n’a pas de contraire. 
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et une Sagesse, dont la participation rend sages les âmes sages; et 
une Beauté, par la participation de laquelle sont belles toutes les 
choses belles; mais si toutes choses sont ce qu’elles sont parce qu’elles 
ressemblent a une autre, il doit nécessairement y avoir une Ressem- 
blance, par participation à laquelle toutes les choses semblables 
sont semblables. Cette ressemblance première n’est autre que le 
Verbe (1). Imitation parfaite du Père, le Fils représente identiquement 
celui qui l’engendre, car de même qu’il n’y a rien de plus chaste que 
la Chasteté, rien de plus sage que la Sagesse et rien de plus beau que 
la Beauté, de même aussi il n'y a rien de plus semblable que la 
Ressemblance; c’est pourquoi la Ressemblance du Père lui est 
tellement semblable, qu’elle en reproduit la nature d’une manière 
absolument pleine et achevée (2). 

Il résulte de là que cet univers d’images où nous vivons n'est pas 
seulement composé d’images qui sont telles ou telles en raison des 
Idées qu’elles représentent, mais encore qu'il est, universellement 
parlant, composé d’images, parce qu’il existe une Image en soi (3), 


(1) Augustin dit dans Conf., VII, 9, 13 (éd. Labr., t. I, pp. 158-159) qu’il a lu 
tout le début de l'Évangile de saint Jean, e non quidem his verbis, sed hoc idem 
omnino », chez les platoniciens. L'interprétation de ce texte est difficile. D'abord, 
le Logos de Plotin que l’on a rapproché du Verbum d’Augustin en est entièrement 
différent. Comme le remarque expressément M. E. BRÉHIER (Ennéades, t. III, p. 21), 
ce Logos de Plotin n’est pas une hypostase distincte, ce qu’est le Verbe chrétien, et 
il émane à la fois de l’Intelligence et de l'Ame du monde, ce que ne fait pas le Verbe. 
Meme si ce Logos-la était une hypostase, il serait une quatrième personne divine‘ 
ce qui est contradictoire avec le dogme de la Trinité. En fait, le seul analogue ploti- 
nien du Verbe chrétien est le vous, qui est d’ailleurs un e logos , celui de PUn, 
comme l’Ame est le Logos de l’Intelligence (Enn., V, 1, 6, lignes 44-48; t. V, p. 23). 
Ce vous est une image de l’Un (Enn., V, 1, 6, ibid.), son premier-né (Enn., V, 2, 1, 
lignes 4-13; t. V, p. 33), auquel il ressemble comme à son principe et dont il est le 
Logos (Enn., V, 5, 10, lignes 10-14; t. V, p. 102). Augustin s donc réellement lu 
chez Plotin, et dans ce traité Sur les trois substances principales qu’il a formellement 
cité (De av. Dei, X, 23; P. L., t. 41, c. 3co) une doctrine du vous semblable à la 
doctrine johannique du Verbe. Pourtant, ces deux hypostases, éternellement 
engendrées et co-présentes au premier principe, diffèrent profondément l’une de 
l’autre. D'abord, le Verbe n'est pas seulement le premier engendré du Père, il en 
est l' unique engendré, ce que n'est pas le vous de Plotin. Ensuite, ce vous de Plotin 
n’est pas Dieu au même sens que |’Un, qui est au-dessus de la divinité, au lieu que 
le Fils et le Père sont Dieu au méme sens. Enfin, le vous de Plotin est inférieur à 
l’Un, au lieu que le Fils de la Trinité chrétienne est égal au Père. Pour avoir retrouvé 
saint Jean, I, 1-5, idem omnino, dans Plotin, il faut donc que saint Augustin ait lu 
les Ennéades en chrétien. 

(2) Ut autem nihil castius ipsa castitate, et nihil sapientius ipsa sapientia, et 
nihil pulchrius ipsa pulchritudine, ita nihil similius ipsa similitudine dici aut cogiteri 
eut esse omnino potesi. Unde intelligitur ita Patri esse similem similitudinem suam, 
ut ejus naturam plenissime perfectissimeque impleat . De Gen. ad litt. kb. imperf., 
XVI, 58; t. 34, col. 242. — « De ipsa (scil. Veritate) vero nec Pater (judicat), non 
enim minor est quam ipse, et ideo quae Pater judicat, per ipsam judicat. Omnia 
enim quae appetunt unitatem, hanc habent regulam, vel formam, vel exemplum, 
vel si quo alio verbo dici se sinit, quoniam sola ejus similitudinem a quo esse 
accepit, implevit . De vera religione, XXXI, 58; t. 34, col. 147-148. 

(3) De gen. ad litt. lib. imperf., XVI, 57; t. 34, col’ 242. 
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une Participation en soi et par là même parfaite, en vertu de laquelle 
tout ce qui est peut participer à Dieu et limiter (1). 

Qu’est-ce qu’une image? C’est essentiellement une ressemblance 
exprimée. On ne doit donc pas confondre l’image avec la ressemblance, 
dont elle n’est qu'une espèce. Certes, toute image est semblable à 
ce dont elle est l’image, mais la réciproque n’est pas vraie, car 
tout ce qui est semblable à une autre chose n’en est pas l’image. Pour 
qu'une ressemblance soit une image, il faut qu'elle soit la ressem- 
blance d'un être engendré à celui qui l’engendre. En ce sens, la 
ressemblance de lui-même qu’un homme engendre dans un miroir 
est véritablement son image, parce que c’est lui qui l’a produite (2); 
pour la même raison, le Verbe peut être dit à bon droit l’image de 
Dieu, puisque c’est le Père qui l’engendre comme la parfaite ressem- 
blance de soi-même (3). Cette relation initiale de Dieu à soi-même, 
par laquelle il s'exprime totalement dans l' Image en soi qu' est le 
Verbe, est la source et le modèle de toutes les relations qui permettront 
aux créatures de venir à l'être et de subsister (4). 

Comment la Ressemblance en soi impose-t-elle aux choses leurs 
formes ? C’est un problème qui excède les forces de la raison humaine, 
mais on peut cependant s’en faire quelque idée, grâce à ce principe, 
que la ressemblance est, dans les créatures, le succédané de l' unité 


K) € Quapropter etiam similitudo Dei, per quam facta sunt omnia, proprie dicitur 
itudo, quia non participatione alicujus similitudinis similis est, sed ipsa est 
prima similitudo, cujus participatione similia sunt, quaecumque per illam fecit 
Deus ». De gen. ad litt. kb. imperf., XVI, 57: t. 34, col. 242. — Cf. Retract., I, 26; 
t. 32, col. 626. — Sermo II, 8, 9; t. 38, col. 32. 

(2) « Omnis imago similis est ei cujus imago est; nec tamen omne quod simile est 
alicui, etiam imago est ejus ` sicut in speculo et pictura, quia imagines sunt, etiam 
similes sunt; tamen si alter ex altero natus non est, nullus eorum imago alterius dici 
potest. Imago enim tunc est, cum de aliquo exprimitur ». De Gen. ad litt. lib. imperf., 
XVI, 57; t. 34, col. 242. Cette définition de l'image sera souvent reprise au moyen 
âge; voir par exemple, E. Gilson, La philosophie de saint Bonaventure, p. 211. 

1 Imago enim si perfecte implet illud cujus imago est, ipse coaequatur ei, non 

ud imagini suae ». De Trinitate, VI, 10, 11; t. 42, col. 931. — Deus, quem genuit, 
piles meliorem se generare non potuit (nihil enim Deo melius), generare debuit 
acqualem. Si enim voluit, et non potuit, infirmus est; si potuit, et non voluit, invidus 
est. Ex quo conficitur aequalem genuisse Filium ». De div. quaest. 83; qu. L; t. 40, 
C. 31-32. — A ce trait, on reconnaît l' absence d'envie du Dieu de Platon ( Timée, 29 E) 
qui jouera un rôle décisif dans le problème de l’origine des choses, au moyen âge. 
Notons que, dans le texte de Platon même, cette qualité de Dieu explique pourquoi 
il a fait les choses semblables à lui. M. A. Rivaud, dans son édition du Timée (p. 142) 
renvoie à un texte de Diogène Laerce, I, 30 « qui cite un dicton attribué à Thalès ». 
Cf. A.-E. TAYLOR, A commentary on Plato's Timaeus, p. 78. 

(4) «...datur intelligi esse aliquid..., a quo Principio unum est quidquid aliquo 
modo unum est... », De vera religione, XXXVI, 66; t. 34, c. 151. « Ubi est prima et 
summa vita, cui non est aliud vivere et aliud esse, sed idem est esse et vivere; et 
primus ac summus intellectus, cui non est aliud vivere et aliud intelligere, sed id 
quod est intelligere, hoc vivere, hoc esse est, unum omnia : tanquam Verbum per- 
fectum, cui non desit aliquid, et ars quaedam omnipotentis atque sapientis Dei, 
plena omnium rationum viventium incommutabilium; et omnes unum in ea, sicut 
uipsa num de uno, cum quo unum . De Trinitate, VI, 10, 11; t. 42, c. 931. 
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parfaite qui n’appartient qu’à Dieu. Être, c’est être un (1); Dieu seul 
ést absolument parce que lui seul est absolument un. Si donc l’on 
prenait les choses à la rigueur, rien ne pourrait être, en dehors de Dieu 
qui est l’unité même, mais la ressemblance joue dans la doctrine 
augustinienne le rôle d'intermédiaire entre l'unité absolue, qui est 
Dieu, et la multiplicité pure, qui se confondrait à la limite avec le 
néant. Être semblable à une autre chose, c’est, dans une certaine 
mesure, être cette chose mais c’est aussi ne pas l'être, puisque ce 
n’est que lui être semblable. La ressemblance est donc un moyen 
terme entre l'identité et l’altérité absolues, et c'est aussi pourquoi 
elle rend possible l’existence des choses créées qui, sans être vérita- 
blement unes, le sont néanmoins assez pour pouvoir exister. 
Considérons par exemple les corps matériels; aucun d’eux n'est 
réellement un, puisque tout corps, en tant que tel, est divisible; 
pourtant, s’il n'y avait dans chaque corps une certaine unité, n'étant 
un à aucun degré, ce corps ne saurait aucunement être (2); or, cette 
unité relative, c’est précisément la ressemblance qui la lui confère. 
D'abord, un corps n’est le corps qu'il est qu’en raison de l’homogénéité 
de ses parties constitutives; pour que de l’eau soit de l’eau, il faut que 
toutes ses parties soient de l’eau, et l’on peut dire la même chose pour 
chacun des autres éléments. Ensuite, pour qu’un corps soit défini 
comme tel, il faut qu'il rentre dans une certaine espèce; or l'unité 
d’une espèce ne consiste que dans la ressemblance des individus qui la 
composent, si bien que la notion même d’arbre ou d’animal n' aurait 
aucun sens en dehors de la similitude des arbres ou des animaux entre 
eux, et comme ce qui est vrai de l’arbre l’est du chêne, du hêtre et de 
toutes les autres espèces, on peut dire que la ressemblance des indi- 


(1) « Haec vero quae tendunt esse, ad ordinem tendunt : quem cum fuerint conse- 
cuta, ipsum esse consequuntur, quantum id creatura consequi potest. Ordo enim ad 
convenientiam quamdam quod ordinat redigit. Nihil est autem esse quam unum 
esse. Itaque in quantum quidque unitatem adipiscitur, in tantum est. Unitatis est 
enim operatio, convenientia et concordia, qua sunt in quantum sunt, ea quae 
composita sunt : nam simplicia per se sunt, quia una sunt; quae autem non sunt 
simplicia, concordia partium imitantur unitatem, et in tantum sunt in quantum 
assequuntur . De mor. manich., II, 6, 8; t. 32, col. 1348. — Cf. De Genesi ad litt. lib. 
imperf., XVI, 59; t. 34, col. 242-243. Il est à peine besoin de remarquer que les idées 
politiques et sociales de saint Augustin trouvent ici leur justification métaphysique. 
L’ordre, la concorde des parties du corps social et la paix qui en résulte ne sont 
pas seulement utiles pour que la cité soit prospére; elles sont d’abord nécessaires 
pour que la cité soit, purement et simplement; car la concorde des éléments d’un 
tout complexe est le succédané de l’unité réelle, de sorte que dans la mesure même 
où la citée est ordonnée, elle est. Voir plus haut, p. 230 et plus loin, p. 279. 

(2) « Nunc vero cum dicit corporibus : vos quidem nisi aliqua unitas contineret, 
nihil essetis, sed rursus si vos essetis ipsa unitas, corpora non essetis... » De vera 
religione, XXXII, 60; t. 34, col. 149. —- « Omne quippe corpus verum corpus est, 
sed falsa unitas. Non enim summe unum est, aut intantum id imitatur ut impleat; 
et tamen nec corpus ipsum esset, nisi utcumque unum esset. Porro utcumque unum 
esse non posset, nisi ab eo. quod summe unum est, id haberet ». Op. cit., XXXIV, 
63; t. 34, col. 150. 


CHAPITRE III. — LES VESTIGES DE DIEU 279 


vidus fonde l’unité relative de l’espèce, comme la ressemblance des 
parties entre elles fonde l’unité relative de l’individu (1). Que l’on 
passe de l’ordre matériel à l’ordre spirituel. Une âme n est une âme 
qu’à la condition de demeurer constante avec elle-même, c’est-à-dire 
de manifester régulièrement les mêmes vertus et d'accomplir les 
mêmes actions; cette unité interne correspond à la similitude entre 
parties qui fait l’unité des corps. D’autre part les relations qui 
s’établissent d’une âme à l’autre se fondent également sur des ressem- 
blances de degrés divers, qui donnent naissance à des unités spiri- 
tuelles diverses. L'amitié n’a pas d'autre fondement que la similitude 
des mœurs (2), et nous avons vu, en étudiant la cité, que son unité 
tient à la communion qui unit tous ses membres dans l'amour d’un 
même bien. Quel que soit donc l’objet que l’on considère, matériel ou 
spirituel, individuel ou social, il apparaît comme constitué par des 
nombres, des rapports, des proportions, des égalités, des convenances, 
qui ne sont à leur tour que les efforts de la créature pour imiter le 
rapport primitif de ressemblance par lequel se pose l'égalité parfaite 
de Dieu avec soi-même, son essentielle et indivisible unité. 

Ainsi, c'est dans le Verbe que nous trouvons la racine de Tun et de 
l'être; mais on peut encore y trouver la racine du beau. Lorsqu'une 
image égale adéquatement ce dont elle est l’image, elle réalise une 
correspondance, une symétrie, une égalité et une ressemblance 
parfaites. Entre le modèle et son image, aucune différence, donc aucun 
désaccord et aucune inégalité; la copie répond point pour point et 
identiquement à l'original; de là sa beauté et le titre de forme 
(species) qu’on lui attribue (3). Or cette beauté originelle fondée sur la 
ressemblance se retrouve dans toutes les beautés participées. Un corps 
est d’autant plus beau qu’il est constitué de parties plus semblables 


(1) « Jam vero in singulis rebus, et terram, eo quod similes inter se habeat partes 
suas, fieri ut terra sit; et aquam qualibet quoque parte similem esse caeteris partibus, 
nec aliter aquam esse potuisse; et quantumlibet aeris, si caetero esset dissimile, 
nullo pacto aerem esse potuisse; et ignis lucisve particulam, eo quod non sit dissi- 
milis reliquis partibus, fieri ut sit quod est : ita de unoquoque lapidum vel arborum 
vel corpore cujuslibet animantis discerni et intelligi potest, quod non solum cum 
aliis sui generis rebus, sed in seipsis singulis non essent, nisi partes inter se similes 
haberent ». De gen. ad litt. lib. imp., XVI, 59; t. 34, col. 243. — Dans le De Musica 
(VI, 17, 57; t. 32, col. 1192), Punité d'un élément tel que la terre se fonde sur le 
fait que toute particule de terre implique des dimensions de l'espace, qui sont les 
mémes dans toute particule de terre donnée. 

(2)« Jam porro animarum, non solum aliarum cum aliis amicitia similibus moribus 

sed etiam in unaquaque anima similes actiones atque virtutes, sine quibus 
constantia esse non potest, beatam vitam indicant. Similia vero omnia haec, non 
autem ipsam Similitudinem possumus dicere . De Gen. ad litt. lib. imp., XVI, 59; 
t. 34, col. 243. 

(3) «In qua imagine speciem nominavit (scil. Hilarius), credo, propter pulchritu- 
dinem, ubi jam est tanta congruentia, et prima aequalitas, et prima similitudo, 
nulla in re dissidens, et nullo modo inaequalis, et nulla ex parte dissimilis, sed ad 
identidem respondens ei cujus imago est ». De Trinitate, VI, 10, 11; t. 42, col. 931. 
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entre elles (1). D'une manière générale, c’est l’ordre, l'harmonie, la 
proportion, c’est-à-dire l’unité produie par la ressemblance, qui 
engendre la beauté (2). 


La vérité de cette constatation peut s’observer d’abord dans l’ordre 
des corps naturels. L’harmonie et la proportion ne sont en effet que 
des cas particuliers de la ressemblance, car les choses harmonieuses 
et proportionnées sont telles en tant que leurs éléments constitutifs 
se disposent selon des rapports identiques ou apparentés entre eux. Or 
tout arbre germe, croît, fleurit et fructifie selon un certain ordre et un 
certain rythme; tout étre vivant se compose de parties symétriques 
dont la correspondance assure son unité et sa beauté; l’univers entier 
lui-même n'est beau que parce qu’il est fait d’étres dont chacun est 
ce qu'il est en raison de la similitude de ses parties et qui sont tous 
semblables entre eux par leur rapport commun à l’unité créatrice (3). 


Si nous passons de l’ordre de la nature à celui de l’art, le rapport de 
la ressemblance à la beauté est encore plus évident. Que l’on demande 
à un artisan qui construit un arc pourquoi il s'efforce de faire que 
l'un des côtés soit égal à l’autre? Il répondra sans doute que c’est 
pour que les parties correspondantes de l'édifice soient égales. Qu'on 
le presse et qu’on lui demande pourquoi il les veut égales ? Sa réponse 
sera qu'il le faut, parce que cela est beau, et il ne voudra pas en 
entendre davantage, parce que c’est un homme qui ne juge que par 
ses yeux, sans chercher par quoi ses yeux eux-mêmes jugent. Mais 
que l’on pose ensuite la même-quèstion à un homme capable de 
contempler l’intelligible, il nous répondra qu’en effet il le faut pour 
que cet arc soit beau, mais que sa beauté tient elle-même à ce que 
ses parties, étant semblables entre elles, se trouvent ordonnées et 
assemblées dans une certaine unité. Unité bien éloignée de l’unité 
véritable, certes, mais unité réelle, malgré tout, puisqu'elle repose 
sur la ressemblance qui confère aux corps ce qu’ils peuvent recevoir 
d'unité (4). 

Ce qui est vrai de l’être et de la beauté dans la nature et dans l’art 
ne l’est pas moins de la vérité. Il y a dans tous les êtres, et jusque 
dans les corps eux-mêmes, une sorte de vérité et de fausseté; plus 
exactement, peut-être, pourrait-on dire que tes êtres sont en vertu 
d’une-certaine vérité qui leur est essentielle, de sorte que tout ce qui 


(1) « Et tanto est pulchrius corpus, quanto similioribus inter se partibus constat ». 
De Gen., ad litt. lib. imp., ibid., col. 243. 

(2) Cum autem omne quod esse dicimus, in quantum manet dicamus, et in 
quantum unum est, omnis porro pulchritudinis forma unitas sit... » Epist. I8, 2; 
t. 33, col. 85. — Cf. De musica, VI, 17, 56; t. 32, col. 1191. 

(3) De Gen. ad litt. lib. imp., XVI, 59; t. 34, col. 243 : « Similia vero omnia haec... 5. 
Cf. De Musica, VI, 7, SE t. 32, col. 1173. 

(4) De vera religione, XXXII, 59-60; t. 34, col. 148-149. — De lib. arbit., II, 16, 
42; t. 32, col. 1263-1264. 
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est vrai n’est vrai que parce qu’il est et que, inversement, ce qui est 
n'est que parce qu il est vrai (1). En effet, les choses ne sont que par 
Dieu et en tant qu images des idées de Dieu; on peut donc dire qu’elles 
sont dans la mesure où elles réalisent cette Unité qui est leur 
principe et dont elles s’efforcent d’exprimer en elles la ressemblance. 
De même que l’image qui a parfaitement réussi à égaler son principe 
est à la fois l’Être et la Vérité, de même les images qui ne réussissent 
pas à l’égaler manquent d’être et de vérité dans la mesure même où 
elles y échouent. Tout ce que l’on en peut dire, c’est donc qu'elles lui 
sont semblables dans la mesure où elles sont et que, dans la même 
mesure aussi, elles sont vraies. En ce sens, le Verbe de Dieu peut être 
dit la forme de tout ce qui est, puisqu’a titre de Ressemblance suprême 
du Père, il confère à toutes choses leur être, leur unité, leur beauté et 
leur vérité (2). | 

L'univers augustinien tient donc sa structure métaphysique d’une 
participation complexe à la nature de l’être divin, qui se fonde elle- 
même sur les relations transcendantes des personnes divines entre 
elles. Dieu est l’Être, et par conséquent le bien qui, s'exprimant soi- 
même en soi-même, se pose comme l' Un, le Beau et le Vrai, source 
universelle de toutes les perfections participées. En un sens, donc, 
c’est-à-dire dans l’ordre de l'être, il n'y a rien dans l’univers ni dans 
aucun de ses caractères qui ne trouve en Dieu sa raison suffisante et 
son explication dernière; mais, en un autre sens, l’œuvre de Dieu, 
qui ne s’explique que par Dieu, devient à son tour le moyen que nous 
avons de le connaître. Si l’univers n’est qu’une image, cette image 
doit pouvoir nous permettre de deviner en quelque mesure la nature 
de son auteur. C’est pourquoi, remontant de l’œuvre à l’ouvrier, nous 
devons essayer de retrouver dans la nature les traces ou vestiges 
qu’il y a laissés pour nous ramener à lui et nous faire participer à sa 
béatitude. 


(x) De immort. animae, XII, 19; t. 32, col. 103 1. Cf. Solilog., II, 815; t. 32, col. 891. 

(2) « At si corpora in tantum fallunt, in quantum non implent illud unum quod 
convincuntur imitari, a quo Principio unum est quidquid est, ad cujus similitudinem 
quidquid nititur, naturaliter approbamus; quia naturaliter improbamus quidquid ab 
unitate discedit, atque in ejus dissimilitudinem tendit : datur intelligi esse aliquid, 
quod illius unius solius, a quo Principio unum est quidquid aliquo modo unum est, 
ita simile sit ut hoc omnino impleat ac sit idipsum; et haec est Veritas et Verbum in 
Principio, et Verbum Deus apud Deum. Si enim falsitas ex iis est quae imitantur 
unum, non in quantum id imitantur, sed in quantum implere non possunt; illa est 
Veritas quae id implere potuit, et id esse quod est illud; ipsa est quae illud ostendit 
sicut est: unde et Verbum ejus et Lux ejus rectissime dicitur (Yoan., I, 9). Cactera 
illius unius similia dici possunt in quantum sunt, in tantum enim et vera sunt: 
haec est autem ipsa cjus similitudo, et ideo Veritas. Ut enim veritate sunt vera, quae 
vera sunt, ita similitudine similia sunt, quaecumque similia sunt. Ut ergo veritas 
forma verorum est, ita similitudo forma similium est. Quapropter vera quonigm in 
tantum vera sunt, in quantum sunt; in tantum autem sunt, in quantum principalis 
unius similia sunt, ea forma est omnium quae sunt, quae est summa similitudo 

Principii, et Veritas est, quia sine ulla dissimilitudine eat v. De vera religione, XXXVI, 
66; t. 34, c. 151-152. 
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Dieu est Trinité. On a souvent insisté, et avec raison, sur le fait que 
ce n'est pas là pour Augustin un caractère surajouté à celui de la 
divinité. Dieu n'est pas Dieu, et, en outre, un en trois 
c'est sa nature divine elle-même que d’être trine (1). Dans ces condi- 
tions, s il y a des vestiges de Dieu dans la nature, ils doivent porter 
témoignage de sa trinité non moins que de son unité. On voit immé- 
diatement par ce qui précède que saint Augustin ne manque pas de 
ressources pour découvrir des traces de ce genre; la complexité de 
structure métaphysique des êtres, correspondant à la complexité 
interne des relations de Dieu à soi-même qu’elle exprime, lui permet 
d'établir entre le monde et son auteur des analogies trinitaires variées 
que les augustiniens du moyen âge s’attacheront à recueillir et même 
à multiplier (2). Quelles qu’elles soient, ces comparaisons souffrent 
toutes de ne pouvoir exprimer l’unité des trois termes sans en exclure 
la multiplicité ou inversement. C’est pourquoi saint Augustin s’attache 
de préférence aux analogies empruntées à l’ordre de la connaissance, 
et, en particulier, à celui de la sensation. 

L'ordre sensible ne relève que de l' « homme extérieur », c’est pour- 
quoi l’on ne saurait y chercher une image de Dieu proprement dite (3) 
mais seulement comme un vestige, c’est-à-dire une analogie lointaine 
et indéterminée, mais plus facile à saisir en raison de son caractère 
sensible même : ef si non expressiorem, tamen fortassis ad dignos- 
cendum faciliorem. L’un quelconque de nos cing sens pourrait servir 
à l'illustration de cette thèse, mais il suffira que nous nous en tenions 
au plus noble de tous parce qu’il est le plus proche de la connaissance 
intellectuelle : le sens de la vue (4). 


(1) Voir les textes réunis par M. Scumaus, Die psychologische Trinitätslehre des 
hl. Augustinus, p. 102. 

(2) Augustin a proposé successivement les vestiges les plus divers de la Trinité, 
sans qu' aucun, d’ailleurs, n’exclue les autres: mensura, numerus, pondus, dans De 
Trinitate, XI, 11, 8; t. 42, col. 998. — unitas, species, ordo, dans De vera religione, 
VII, 13; t. 34. col. 129. — esse, forma, manentia, dans Epist. rr, 3; t. 33, col. 76. — 
modus, species, ordo, dans De natura bom contra manichaeos, III; t. 42, col. 553. — 
quo res conttat, quo discernitur, quo congruit, dans De div. quaest. 83, XVIII, t. 40, 
col. 15. — Les trois parties de la philosophie : physica, logica, ethica ou: naturalis, 
rationalis, moralis, à quoi se réfèrent les trois excellences de Dieu comme causa 
subsistendi, ratio intelligendi et ordo snvendi, dans De civ. Dei, XI, 25; t. 41, col. 338- 
339; — dans l’homme extérieur, la trinité de la cogitatio, qui comprend memoria 
sensibilis, interna visio, voluntas quae utrumque copulat, dans De Trinitate, XI, 3, 6; 
t. 42, col. 988; cette trinité relève de l’homme extérieur à cause du caractère sensible 
de sa donnée initiale; sur la cogitatio ainsi entendue, ibid., 8, 13-15 : col. 994-996. — 
On trouvera dans le livre de M. Schmaus (op. cit., pp. 190-194) des analogies sen- 
sibles encore plus modestes, comme fons, fluvius, potio et d’autres analogues. 

(3) « Non sane omne quod in creaturis aliquo modo simile est Deo, etiam ejus 
imago dicenda est, sed illa sola qua superior ipse solus est. Ea quippe de illo prorsus 
exprimitur, inter quam et ipsum nulla interjecta natura est » . De Trinit., XI, 5, 8; 
t. 42, col. 991. — « Quare cum homo possit particeps esse sapientiae ‘secundum 
interiorem hominem, secundum ipsum ita est ad imaginem, ut nulla natura inter- 
posita formetur; et ideo nihil sit Deo conjunctius. Et sapit enim, et vivit et est : 
qua creatura nihil est melius ». De div. quaest. 83; L, 2; t. 40, col. 33. 

(4) De Trinit., XI, 1. I; t. 42, col. 985. 
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Lorsque nous voyons un objet, rien de plus facile que de distin- 
guer trois termes : la chose même qui est vue, comme par exemple 
une pierre ou une flamme; la vision de cette chose, c’est-à-dire la 
forme imprimée à l’organe visuel par l’objet (1); enfin l'attention de 
esprit, qui tient la vue fixée sur l’objet tant que la perception dure. 
Ces trois choses sont évidemment distinctes; car le corps matériel 
visible pris en soi est une chose; la forme qu’il imprime sur l’organe 
sensible en est une autre; l’attention de l’esprit, enfin, diffère à la fois 
du corps insensible que nous voyons et de l’organe sensoriel qui le 
voit, puisqu'elle n’appartient qu’à la seule pensée. En même temps, 
il y a comme une génération de la vision par l’objet, puisque, sans 
l’action exercée par cet objet sur le sens, la vision ne se produirait pas. 
Nous avons donc ici l’exemple de trois termes à la fois distincts et 
étroitement unis, si unis que deux au moins d’entre eux sont à peine 
discernables (2), et qui forment un premier vestige de la Trinité (3). 

L'objet sensible une fois écarté, son image reste présente à la 
mémoire, de sorte que la volonté peut se tourner de nouveau vers elle 
chaque fois qu'elle le désire pour en jouir et la contempler. De là, 
une deuxième trinité sensible qui constitue un deuxième vestige de 
Dieu dans l’homme extérieur : le souvenir, la vision intérieure de ce 
souvenir et la volonté qui les unit. Dans la trinité précédente, deux 
des trois termes appartenaient à des substances différentes : le corps 
sensible, en effet, est une substance matérielle entièrement étrangère 
à l’ordre de la pensée; la vision, au contraire, était déjà de l’ordre 
de l’âme, puisqu'elle suppose un organe animé par une force inté- 
rieure; la volonté, enfin, appartenait entièrement à l’ordre spirituel 
pur, c’est-à-dire à la pensée proprement dite. Ici, au contraire, l’opé- 
ration est comme un cycle qui s’accomplit tout entier au sein de 
l’âme. Sans doute, l’origine du souvenir est extérieure, puisqu'il s’agit 
du souvenir d’une sensation ou d’images combinées à l’aide de sou- 
venirs de sensations; mais, une fois l’image acquise, il suffit que la 
volonté porte sur elle le regard de l’âmé, pour que la connaissance en 
résulte et qu’elle dure aussi longtemps que la volonté voudra la faire 
durer (4). 


(1) Saint Augustin ne parle pas ici de la sensation visuelle, mais du sens informé 
ou de la forme imprimée au sens par l’objet : « Ipsaque visio quid aliud, quam sensus 
ex ea re quae sentitur informatus?... corpus quo formatur sensus oculorum, cum 
idem corpus videtur, et ipsa forma quae ab eodem imprimitur sensui, quae visio 
vocatur; ...sensus ergo vel visio, id est sensus formatus extrinsecus... ». De Trinit., 
XI, 2, 2; t. 42, col. 985. 

(2) Voir note précédente. Pour prouver la réalité de l’impression produite par 
l'objet sur le sens, bien que l’impression sensorielle ne se distingue pas pour nous 
de la forme de l’objet, saint Augustin fait appel aux images rémanentes ` De Trinit., 
XI, 2, 4; t. 42. col. 987. | 

(3) De Trinit., XI, 2, 5; t. 42, col. 987. 

(4) Les deux trinités sensibles sont comparées dans le passage suivant : e Quod 
ergo est ad corporis sensum aliquod corpus in loco, hoc est ad animi aciem similitudo 
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Si donc l’on part de la forme (species) du corps pour aboutir à celle 
que la pensée pure contemple, on trouve en somme quatre formes, ou 
espèces, qui naissent successivement l’une de l’autre, de la première à 
la dernière. De la forme du corps vu naît celle qui apparaît dans l’œil 
qui le voit; de cette deuxième forme naît celle de la mémoire, et de 
celle de la mémoire, enfin, naît celle que considère le regard de la 
pensée (1). La volonté unit donc pour ainsi dire trois fois l’espèce 
génératrice à ce qu'elle engendre. Une première fois, elle unit la 
forme du corps sensible à celle que cette forme engendre dans le sens; 
une deuxième fois, elle unit la forme engendrée dans le sens avec 
celle qui en résulte dans la mémoire; une troisième fois, elle unit la 
forme de la mémoire avec celle qui en résulte dans l'intuition de la 
pensée. De ces trois ternaires, seuls le premier et le dernier engendrent 
une connaissance et c’est aussi pourquoi nous n avons retenu qu'eux 
comme vestiges de la Trinité; mais, dans tous trois, la volonté inter- 
vient pour accoupler la forme génératrice à la forme engendrée, ce 
qui oriente immédiatement notre pensée vers une analogie sensible 
des relations divines. P 

L’objet matériel qui imprime sa forme dans le sens est comparable 
au Pére; la forme imprimée par lui dans le sens est comparable au 
Fils; la volonté, enfin, qui unit l’objet au sens est comparable au 
Saint-Esprit. Hâtons-nous pourtant d’ajouter que cette comparaison 
est loin de valoir de tout point. Le Père suffit par soi-même à engen- 
drer le Fils; ici, au contraire, l’objet ne suffit pas à engendrer une 
forme sans la présence et le concours du sens dans lequel il Pen- 
gendre. On peut donc dire que l’objet n’est pas vraiment père, ni la 
forme vraiment engendrée, puisqu’il faut encore un tiers terme dont 
elle puisse être formée. De même en ce qui concerne la volonté. Dans 


corporis in memoria; et quod est aspicientis visio ad eam speciem corporis ex qua 
sensus formatur, hoc est visio cogitantis ad imaginem corporis in memoria consti- 
tutam ex qua formatur acies animi; et quod est intentio voluntatis ad corpus visum 
visionemque copulandam, ut fiat ibi quaedam unitas trium, quamvis eorum sit 
diversa natura (scil. dans la première trinité), hoc est eadem voluntatis intentio ad 

imaginem corporis quae est in memoria, et visionem cogitantis, id 
est; formam quam cepit acies animi rediens ad memoriam : ut fiat et hic (scl. dans 
la deurième trinité) quaedam unitas ex tribus, non jam naturae diversitate discretis, 
sed unius ejusdemque substantiae; quia hoc totum intus est, et totum unus animus ». 
De Trinit., XI, 4, 7; t. 42, col. 990. — Cf. XI, 7, 12; col. 993 : € Quamvis enim haec 
trinitas, de qua nunc quaeritur, forinsecus invecta est animo, intus tamen agitur, 
et don est quidquam ejus practer ipsius animi naturam ». 

(1) Acies cogitantis, dit saint Augustin. Cette expression, qu’il emploie souvent 
dans le De Trinitate, semble correspondre pour lui à une véritable faculté : « Sensus 
enim accipit speciem ab eo corpore quod sentimus, et a sensu memoria, a memoria 
vero acies cogitantis 2. (Op. cit., XI, 8, 14; t. 42, col. 995). C'est une méta- 
phore empruntée à l'ordre sensible de la vue. Au sens propre, acies signifie le regard, 
qui, passant à travers la pupille, discerne la lumière des ténèbres (Enarr. in Ps. 16, 8; 
t. 36, col. 146); par ogie, saint Augustin admet que la pensée peut se fixer 
une idée plutôt que sur une autre; le regard qu’elle dirige ainsi, grâce à l'attention 
meen ee on ae il nomme acies mentis. 
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la Trinité divine, le Saint-Esprit procède également du Pére et du 
Fils; dans la sensation ou le souvenir d'une image, la volonté est anté- 
rieure au contraire à l’objet, à la forme qu’il produit et au souvenir 
que nous en conservons. Avant de voir une chose, nous avions déjà 
une volonté capable de provoquer la sensation en appliquant le sens à 
cette chose; la volonté précède donc les deux autres termes, elle n’en 
procède pas (1). Pour atteindre des analogies plus profondes, il faut 
passer de l’homme extérieur à l’homme intérieur et, par delà les 
vestiges, chercher en nous les images du créateur. 


(1) De Trinit., XI, 5, 9; t. 42, col. 991-992. — Voir sur cette question M. SCHMAUS, 
Die psychologische Trinitätslehre des hl. Augustinus, p. 201-220, qui donne une bonne 

commentée de De Tyinitate, lib. XI et une bibliographie des travaux sur 
J’analogie de Dieu dans l’homme extérieur (p. 220, note 1). 


CHAPITRE IV 


L’IMAGE DE DIEU 


Augustin ne se fait aucune illusion sur la portée de notre connais- 
sance en tant qu'elle s’applique à la nature divine; ce que l’âme sait 
de plus clair, aprés avoir essayé de saisir Dieu, c’est comment elle 
l’ignore (1); aussi déclare-t-il volontiers que se taire est la meilleure 
manière de l’honorer (2). Il ne s’en est pas moins livré à un effort 
considérable pour atteindre par l' intelligence l’objet de sa foi et les 
résultats qu’il a obtenus ont exercé une influence profonde sur la 
pensée médiévale (3). 

Il n’y a pas de définition de Dieu, car il est retre même; soustrait à 
toute détermination ` Deum nihil aliud dicam esse, nisi idipsum esse (4). 
Afin de préciser sa pensée sur ce point important, Augustin formule 
une doctrine qui restera définitivement acquise 4 la philosophie 
et à la théologie chrétiennes : Dieu est ce qu'il a: quae habet haec et 


(1) «... de summo illo Deo, qui scitur melius nesciendo... » De ordine, II, 16, 44, 
t. 32, C. 1015. . . et ipsum parentem universitatis; cujus nulla scientia est in anima; 
nisi scire quomodo eum nesciat ». Ibid., 18, 47; c. 1017. 

(2) « Illi enim haec verba . qui nondum viderunt ineffabili majestati 
nulla verba congruere...; ut inde admonerentur, etiam illa quae cum aliqua dignitate 
Dei se putant homines dicere, indigna esse illius majestate, cui honorificum potius 
silentium quam ulla vox humana competeret . Contra Adamantum, XI; t. 42, c. 142. 
— « Ego vero, cum hoc de Deo dicitur, indignum aliquid dici arbitsarer, si aliquid 
dignum inveniretur quod de illo diceretur . De div. quaest. ad Simplic., II, 2, 1; 
t. 40, col. 138. 

(3) En dehors des points essentiels que nous allons étudier, Augustin a laissé 
nombre d' indications éparses sur les attributs de Dieu; on consultera sur cette 
question un bun chapitre de Nourrisson, La philosophie de saint Augustin, pp. 273- 
299; les pages très denses de J. MARTIN, Saint Augustin, pp. 110-117 et de 
M. ScHMAUS, Die psychologische Trinitätslehre des hl, Augustinus, pp. 82-100; notam- 
ment les indications bibliographiques données p. 100, note 3. 

(4) De moribus ecclesiae, XIV, 24; t. 32, col. 1321. Cf. De Trimtate, V, 2, 3; t. 42, 
col. 912, qui se réfère au texte de l’Exode, III, 14 : « Ego sum qui sum » et « Qui est 
misit me ad vos . Sur le rapport de l’étre à l'éternité, voir le commentaire que donne 
de ce texte l’Enarr. in Ps. Tor. II, 10; t. 37, col. 1310-1312. — Sur cette question, 
consulter M. Scumaus, Die psychologische Trinitätslehre des hl. Augustinus, p. 82-85. 
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est, et ea omnia unus est (1). La créature possède en effet un certain 
nombre de perfections, mais elle n’en a aucune de manière telle qu’il 
lui soit impossible de ne pas la posséder; elle a donc chacune d’elles, 
mais elle ne les est pas. C’est pourquoi tous les attributs de l’homme 
sont distincts de sa substance et, par là même, distincts les uns des 
autres. Dieu, au contraire, étant l’être absolu, n’est ni sage, ni fort, 
ni juste; ce sont bien plutôt la sagesse, la force, la justice qui sont 
Dieu, parce qu’elles se confondent en lui avec son être même (2): Dieu 
n'a pas ses attributs, il les est. Comment, dans ces conditions, pour- 
rions-nous réussir à le concevoir, nous qui ne pouvons le penser qu’en 
le distinguant de ses perfections pour les lui attribuer ? 

L’homme serait condamné à un complet silence touchant la nature 
divine, si nous ne savions que toutes choses portent la marque du 
principe dont elles ont reçu l'être, par la Ressemblance en soi qui est 
le Verbe. La seule voie qui demeure ouverte à l’homme pour s’élever 
à une certaine connaissance de Dieu passe donc par la considération 
de ses effets. 


Afin de suivre cette voie en süreté, deux erreurs opposées doivent 
être évitées par la pensée qu’elles menacent: croire que rien de ce 
que l'on sait des choses ne peut en aucun sens être affirmé de Dieu, et 
croire que ce que l’on sait des choses peut être affirmé de Dieu dans 
le même sens qu'on l'affirme des choses. En réalité, la distance 
qui sépare le Créateur des créatures est immense, et pourtant ce n’est 
pas en vain que l’on emploie les mots qui désignent les créatures pour 
parler de leur Créateur. On ne peut cependant le faire qu’en usant de 
certaines précautions, et au prix d’un effort de pensée considérable. 
Supposons, par exemple, que nous éliminions de la science humaine 
sa mutabilité, ces sortes de passages qu’elle effectue d’une connais- 
sance à une autre lorsqu elle essaye de se souvenir et de considérer ce 
à quoi elle ne pensait pas l' instant d’avant; ne lui laissons que la per- 
manence d’une vérité certaine et inébranlable qui embrasserait tout 


(1) De civit. Dei. XI, 10. 3; t. 41, c. 327. Cette formule sera l’une des origines de 
la doctrine médiévale sur la distinction entre l’essence et l’existence, particulièrement 
telle que Boèce la concevra. 

(2) « Humano quippe animo non hoc est esse quod est fortem esse, aut prydentem, 
aut justum aut temperantem : potest enim esse animus, et nullam istarum habere 
virtutem. Deo autem hoc est esse quod est fortem esse aut justum esse, aut sapien- 
tem esse, et si quid de illa simplici multiplicitate, vel multiplici simplicitate dixeris, 
quo substantia ejus significetur ». De Trinitate, VI, 4, 6; t. 42, c. 927. — . cui 
non est aliud vivere et aliud esse, sed idem est esse et vivere... » etc. Op. at., VI, 
10, 11; t. 42, c. 931. — « Una ergo eademque res dicitur, sive dicatur aeternus Deus, 
sive immortalis, sive incorruptibilis, sive immutabilis; itemque cum dicitur vivens, 
et intelligens, quod est utique sapiens,... » etc. Op. cit., XV,.5, 7; t. 42. c. 1062. Cf. 
XV, 6, 9; c. 1063. — Pour cette raison, on évitera de dire que Dieu est 
car ce terme supposerait que Dieu est un sujet dont les attributs sont les accidents; « 
le terme propre à employer pour désigner Dieu est celui d’essence : De Trinitate, V, 
2, 33 t. 42, col. 912 et VII, 5, 10; col. 942. 
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dans une contemplation unique et éternelle; ou plutôt ne disons pas 
que nous la lui laissons, car la science humaine ne comporte rien de 
tel, mais essayons de l’imaginer comme nous le pourrons pour la lui 
attribuer, nous aurons un aperçu d’une science divine qui, si différerite 
de la nôtre qu’elle puisse être, lui ressemblera du moins assez pour 
recevoir le même nom. L’une et l’autre, en effet, ont du moins ceci de 
commun qu'elles sont des non-:gnorances; de ce que l’une et l’autre 
savent, on peut dire avec une égale raison que cela ne leur échappe 
pas et que, pour autant, elles sont l’une et l’autre des sciences : ad non 
latere quoquo modo pertinet communicatio tpsa vocabuli (1). 

L’opération que nous venons d’accomplir sur la science humaine 
pourrait être répétée sur d’autres actes humains, même sur des pas- 
sions. En éliminant de la colère le trouble dont elle s’accompagne et 
ne conservant que sa puissance vengeresse, je m’éléve à une connaie- 
sance approximative de ce que l’on nomme la colère de Dieu. De 
même en ce qui concerne la miséricorde, car si Ton en retire la 
compassion qui nous fait souffrir de la misère dont nous avons pitié, 
il reste la paisible bonté de celui qui connaît le mal des autres et veut 
y remédier. Ainsi, quelle que soit l' operation humaine dont nous par- 
tons, supprimons en ce qui tient à notre infirmité et à notre ignorance 
pour n’en retenir que ce qu’elle comporte de perfection et nous 
obtiendrons un nom dont le sens puisse légitimement s’appliquer à 
Dieu (2). | 

„Inaccessible à la pensée lorsqu’ on le considère dans l’Unité de sa 
nature, Dieu l’est davantage, si possible, lorsqu’on le considère dans 
sa Trinité. Pourtant, ici encore nous avons le droit de chercher 
à le connaître en partant de ses créatures; ] Eeriture même nous y 
invite, puisque Dieu dit dans la Bible: faciamus hominem ad imagi- 
nem et similitudinem nostram; or nous avons vu qu’une image est 
une ressemblance exprimée; pourquoi, dès lors, ne rechercherait-on 
pas dans cette créature qu’est l’homme l’image de la Trinité créatrice ? 

En fait, il n'y a rien dans la nature qui ne porte quelque resssem- 
blance de la Trinité et ne puisse par conséquent nous aider à la 
concevoir ; toutefois, prise en son sens propre, la dignité d’image 
n'appartient qu’à l’homme (3); dans l’homme, elle n'appartient en 


(1) De div. quaest. ad Simplic., II, 2, 3; t. 40, col. 140. 


b, 


(2) Ibid., et 4, col. 141. Todte cette théorie tend à prouver en T sens la 


« prescience » divine mérite véritablement le nom de science. — Cf. De Trinitate, V, 
1. a; t. 42, col. 911-912. 

(3) « Ergo intelligimus habere nos aliquid. ubi imago Dei est, mentem scilicet 
atque rationem., Ipsa mens invocabat lucem Dei et veritatem Dei. Ipsa est qua capi- 
mus justum et injustum; ipsa est qua discernimus verum a falso; ipsa est quae vocatur 
intellectus, quo intellectu câfent bestiae; quem intellectum quisquis in se negligit, 
et postponit caeteris, et ita abjicit quasi non habeat, audit ex Psalmo : nolite esse sicut 
equus et mulus, quibus non est intellectus (Psal., 31, 9) ». Enarr. in Psalm. 42, 6; t. 36, 
c. 480). 000 8 Berengarti Turonensis 
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propre qu’à son âme; dans l’âme, elle n’appartient en propre qu’à 
la pensée — mens — qui en est la EES supérieure et la plus ES 
de Dieu (1). 

Reste alors 4 savoir comment cette image s’exprime dans la Dre 
En quête d’analogies qui l’aident à sonder le mystère, Augustin hésite 
entre plusieurs images possibles de Dieu en l’homme. Trois ont retenu 
princi ipalement son attention: mens, notitia, amor est la première; 
memoria gui, intelligentia, voluntas est la deuxième; memoria Dei, 
intelligentia, amor est la troisième (2). Ce qu'elles ont de commun, 
c'est d’abord que toutes trois ont pour siège la mens, ceil spirituel de 
l’âme (3). C'est ensuite que, faisant de l’homme une image de Dieu, 
elles n introduisent pas dans sa pensée une qualité accidentelle, mais 
essentielle. Puisque l’homme a été créé ad imaginem, sa ressemblance 
divine est inscrite dans son être à titre de propriété inamissible. 
Cette image de Dieu peut être déformée en nous par le péché et elle 
doit y être réformée par la grâce, mais elle ne saurait s’y perdre, car 
elle n’est pas nécessairement une participation actuelle de Dieu par 


de sacra coena adversus Lanfrancum, ed. A. F. et F. Th. ViscHer (Berolini, 1834), 
p. 101, il devient dès lors douteux qu’on puisse l’interpréter comme une déclaration 
de rationalisme. 


Cf. « « Fecit (Deus) et hominem ad imaginem et similitudinem suam in mente : 
ibi est enim imago Dei; ideo mens ipsa non potest comprehendi nec a se ipsa, ubi 
est imago Dei ». De symbolo, I, 2; t. 40, c. 628. 

(2) L'origine de cette terminologie se trouve dans saint Paul, 35 IV, 23: 
«...spiritu mentis vestrae... , commenté par saint Augustin, De Trinitate, XIV, 
16, 23; t. 42, C. 1052-1054. Augustin renvoie encore à Paul. Rom., XII, 2. J Corinth., 
XIV, 14. Il admet que, dins le texte de Paul, les deux termes sont synonymes : 
€ „spiritum mentis dicere voluit eum spiritum, quae mens vocatur » loc. cit., c. 1053. 
Synonymes dans ce cas, car toute mens est spiritus, ils ne le sont pas toujours, car 
tout spiritus n'est pas mens. Il y a un spiritus supérieur à la pensée : Dieu; il y a d’autres 
spiritus qui lui sont inférieurs : l’âme, l’imagination, etc. En réalité mens est la partie 
supérieure de ce spiritus qui est l'âme humaine : De Trinitate, IX, 2, 2; t. 42, c. 962; 
et XIV, 16, 22; t. 42, c. 1053. — Sur cette question, consulter avant tout le profond 
exposé du P. GARDEIL, dans La structure de l'âme et l'expérience mystique, Paris, 
J. Gabalda, 1927; t. I, pp. 50-130; t. II, pp.281-312. C’est le point de départ le meil- 
leur pour une étude des difficiles textes d Augustin relatifs à l’image de Dieu dans 
la pensée humaine. Consulter également le très consciencieux et complet inventaire 
du De Trinitate de M. ScHmaus, Die psycholekische Trinitätslehre des hl. Augustinus, 
PP. 195-416. On peut enfin se donner le plaisir de lire les analyses d’Augustin dans 
la langue de Bossuet, Elévations d Dieu sur tous les mystères de la vie chrétienne. 

(1) La première trinité : mens, notitia, amor, est analysée au De Trinitate, IX, 2, 
2-5, 8; t. 42, c. 961-965. — La deuxième : memoria, intelligentia, voluntas se trouve 
au De Trinitate, X, 11, 17-12, 19; t. 42, c. 982-984. La troisième : memoria Dei, 
intelligentia, amor, se trouve De Trinitate, XIV, 8, 11-12, 16; t. 42, c. 1044-1049. 

(3) « Detracto etiam corpore, si sola SE cogitetur, aliquid ejus est mens, tanquam 
caput ejus, vel oculus, vel facies : sed non haec ut corpora cogitanda sunt. Non 
igitur anima, sed quod excellit in anima mens vocatur 5. De Trinitate, XV, 7, 11; 
t. 42, c. 1065. . in eo quod ipse homo in sua natura melius caeteris animalibus, 
melius etiam caeteris animse suae partibus habet, quod est ipsa mens : cui quidam 
rerum invisibilium tributus est visus, et cui tanquam in loco superiore atque interiore 
honorabiliter praesidenti, judicanda omnia nuntiant etiam corporis sensus; et qua 
non est superior, cui subdita regenda est, nisi Deus ». De Trinitate, XV, 27, 49; 
t. 42, c. 1006. 
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l’âme, mais la possibilité toujours ouverte de cette participation (1). 
C'est enfin que la consubstantialité, au moins relative, des éléments 
qui forment ces trinités créées, nous permet d’imaginer dans une 
certaine mesure ce qu’est la consubstantialité réelle des trois personnes 
de la Trinité. Ce dernier trait exercera une influence profonde sur 
la psychologie augustinienne du moyen âge. La préoccupation de 
n’admettre aucune distinction réelle entre l’âme et ses facultés, 
ou entre les facultés de l’âme elles-mêmes, s’affirme dans l’histoire 
entière de cette école; elle s'explique par le désir de conserver à l’âme 
une unité suffisante pour que, malgré la diversité de ses parties, elle 
nous offre une image reconnaissable de la Trinité (2). Quelle que soit 
donc la trinité créée qu’ Augustin envisage, elle devra manifester l’exis- 
tence, au sein de la mens, de trois termes consubstantiels malgré leur 
distinction, et égaux entre eux dans leurs relations (3). 


(1) « Quamvis enim mens humana non sit ejus naturae cujus est Deus, imago 
tamen naturae ejus qua natura melior nulla est, ibi quaerenda et invenienda est in 
nobis, quo etiam natura nostra nihil habet melius. Sed prius mens in seipsa consi- 
deranda est antequam sit particeps Dei, et in ea reperienda est imago ejus. Diximos 
enim eam etsi amissa Dei participatione obsoletam atque deformem, Dei tamen 
imaginem permanere. Eo quippe ipso imago ejus est, quo ejus capax est, ejusque 
particeps esse potest ». De Trinitate, XIV, 8, 11; t. 42, c. 1044. 

(2) Le texte augustinien fondamental qui s’opposera à toute distinction réelle 
des facultés de l' Ame est celui-ci : « Haec igitur tria : memoria, intelligentia, voluntas, 
quoniam non sunt tres vitae, sed una vita, nec tres mentes, sed una mens, conse- 
quenter utique nec tres substantiae sunt, sed una substantia. Memoria quippe, quae 
vita et mens et substantia dicitur, ad se ipsam dicitur; quod vero memoria dicitur 
ad aliquid relative dicitur. Hoc de intelligentia quoque et de voluntate dixerim : et 
intelligentia quippe et voluntas ad aliquid dicuntur. Vita est autem unaquaeque ad 
se ipsam, et mens, et essentia. Quocirca tria haec eo sunt unum, quo una vita, una 
mens, una essentia : et quidquid aliud ad se ipsa singula dicuntur, etiam simul, non 
pluraliter, sed singulariter dicuntur.... Quapropter quando invicem a singulis et 
tota omnia capiuntur, aequalia sunt tota singula totis singulis, et tota singula simul 
omnibus totis; et haec tria unum, una vita, una mens, una essentia ». De Trinitate, 
X, 11, 18; t. 42, c. 983-984. — Ce texte agira surtout par l'intermédiaire de lapo- 
cryphe De spiritu et anima, ouvrage du cistercien Alcher de Clairvaux; voir, dans 
les œuvres de saint Augustin, Pat. lat., t. 40, cap. XIII; c. 788-789; cf. cap. 19, c. 794. 

Die Fortassis ergo mens totum est, et ejus quasi partes amor quo se amat, et 
scientia qua se novit, quibus duabus partibus illud totum constat? An tres sunt 
aequales partes, quibus totum unum completur? Sed nulla pars totum, cujus pars 
est, complectitur : mens vero cum se totam novit, hoc est perfecte novit, per totum 
ejus est notitia ejus; et cum se perfecte amat, totam se amat, et per totum ejus est 
amor ejus.... Quomodo autem illa tria non sint ejusdem substantiae, non video, 
cum mens ipsa se amet, atque ipsa se noverit; atque ita sint haec tria, ut non alteri 
alicui rerum mens vel amata vel nota sit. Unius ergo ejusdemque essentiae necesse 
est haec tria sint : et ideo si tanquam commixtione confusa essent, nullo modo essent 
tria, nec referri ad invicem possent. Quemadmodum si ex uno eodemque auro tres 
annulos similes facias, quamvis connexos sibi, referuntur ad invicem, quod similes 
sunt; omnis enim similis alicui similis est; et trinitas annulorum est, et unum aurum : 
at si misceantur sibi, et per totam singuli massam suam conspergantur, intercidet 
illa trinitas, et omnino non erit; ac non solum unum aurum dicetur, sicut in illis 
tribus annulis dicebatur, sed jam nulla aurea tria ». De Trinitate, IX, 4, 7; t. 42, 
c. 964-965. Cette métaphore annonce celle de Dante, Parad., XXXIII, 115-120. — 
Cf. De Trinitate, TX, 5, 8; t. 42, c. 965. 
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Toutes les analyses développées'par saint Augustin à ce sujet ont 
une importance historique. Sommairement transmises au moyen âge 
par Pierre Lombard, qui les a recueillies dans ses Livres de sen- 
tences (1), elles seront pour tout professeur de théologie un thème 
obligé de méditation et d'enseignement. Pour l’historien moderne, qui 
s'efforce de retrouver le sens authentique des doctrines, ces analyses 
sont indispensables à l’étude de la psychologie et de la théologie 
naturelle de saint Augustin. Il est tentant, mais il serait dangereux 
d’isoler du problème de la Trinité celui de la mens pour le reporter à 
l'étude de l’âme humaine. Satisfaisant pour notre goût de l’ordre et 
des distinctions, ce transfert couperait la psychologie augustinienne 
de ses racines théologiques et la théologie augustinienne de ses 
racines psychologiques; ne séparons donc pas artificiellement ce que 
le philosophe a uni. 

Lorsque j'aime quelque objet, mon amour implique trois termes : 
moi, ce que j'aime, mon amour. Car ce n’est pas l'amour que j'aime, 
mais l'objet de mon amour. Supposons que je sois moi-même cet 
objet, de trois, les termes se réduisent à deux; car dire qu’un homme 
s’aime et qu'il est aimé par soi-même, c’est dire deux fois la même 
chose. Il ne reste donc alors en présence que l’amour et l’objet aimé. 
L'objet aimé, c’est la pensée même considérée ici comme une 
essence (2); l'amour, ce n’est pas encore lacte par lequel la volonté 
aime, mais c'est déjà la disposition naturelle de la pensée à vouloir 
jouir de soi, disposition toute prête à s’actualiser. Ainsi, nous avons 
déjà deux termes relatifs l’un à l’autre. Mais on peut ajouter que leur 
relation est une relation d’égalité; car la pensée se veut tout entière; 
son amour pour soi n'étant que son affirmation naturelle de soi-même, 
ce qui aime est exactement égal à ce qui est aimé (3). D’autre part, il 
est évident qu’on ne peut aimer sans connaitre. La pensée ne peut 
donc s’aimer sans se connaître, chose qui lui est d’ailleurs facile, 
puisqu’étant incorporelle elle est essentiellement intelligible. Or, de 
même que l'amour de l’âme pour soi lui est rigoureussment égal, de 
même la connaissance qu’elle a de soi lui est rigoureusement égale. 
Ce qu'elle aime ici n'est pas au-dessus d’elle, comme c'est le cas 
lorsqu’elle aime Dieu; ce n’est pas non plus au-dessous d’elle, comme 


(1) Petri Lombardi Libri IV sententiarum, éd. Quaracchi, 2° édit. 1916, Lib. I, 
dist. 3, cap. 2 et 3; t. I, pp. 33-39. La trinité aur laquelle Pierre Lombard insiste est 
la deuxième : memoria, intelligentia, voluntas, éd. citée, pp. 33-36. 

(2) « Mens vero et spiritus non relative dicuntur, sed essentiam demonstrant ». 
De Trinitate, IX, 2, 2; t. 42, c. 962. — . . Mens vero aut spiritus ((quamvis) non 
sint relativa...,». Op. cit., IX, 4, 6; t. 42. c. 964. 

(3) « Mens igitur cum amat se ipsam, duo quaedam ostendit, mentem et amorem. 
Quid est autem amare se, nisi sibi praesto esse velle ad fruendum se? Et cum tantum 
se vult esse, quantum est, ek menti voluntas est, et amanti amor aequalis ». De 
Trinitate, IX, 2, 2; t. 42, c 
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lorsqu’elle aime les corps; c’est juste à son niveau; dès lors, la pensée, 
l'amour et la connaissance sont trois, et ces trois sont un, et ces trois, 
qui sont un, sont égaux : image fidèle de la Trinité (1). 

Le caractère distinctif de cette première image est de se déployer 
tout entière à l’intérieur même de la substance de la mens, antérieure- 
ment aux actes qui la manifesteront. C’est que ce qui assure l’unité 
substantielle de la mens avec son amour et sa connaissance est ce qui 
fonde en même temps la substantialité de la connaissance et de son 
amour. Si l'amour de 60i-méme ou la connaissance de soi-même étaient 
dans la pensée comme des accidents dans un sujet, la pensée ne pourrait 
aimer ou connaître que soi; or elle peut aimer ou connaître toute autre 
chose. Elle n'est donc pas une pensée qui aurait la connaissance ou 
l'amour de soi, mais une pensée qui, étant substantiellement connais- 
sance et amour, se trouve naturellement à même de se connaître et 
de s’aimer, en attendant qu’elle aime et connaisse le reste. Récipro- 
quement, lamour et la connaissance que la pensée a d’elle-méme sont 
des substances en raison de ce fait même qu’elles sont sa substance (2). 
Leur substantialité est faite de leur consubstantialité, et c’est pourquoi 
ces trois termes forment une trinité. 

Cette première trinité nous est donc donnée à l’état d’involution : 
tanquam involuta; la pensée peut bien s’efforcer de la développer 
en quelque sorte (evolvi) au dedans de sa propre substance, mais 
même ainsi développée, elle reste une image virtuelle; or la Trinité 
des personnes divines est au contraire parfaitement actualisée; c'est 
pourquoi la deuxième image, que nous allons examiner, est plus évi- 
dente que ne l'était la première (3); au lieu de se trouver dans la 


(1) Sicut autem duo qusedam sunt, mens et amor ejus, cum se amat; ita quaedam 
duo sunt, mens et notitia ejus, cum se novit. Igitur ipsa mens et amor et notitia ejus, 
tria quaedam sunt, et haec tria unum sunt; et cum perfecta sunt, aequalia sunt ». 
De Trinitate, IX, 4, 4: t. 42; c. 963. — Cf. Sermo 52, 7, 18-10, 23; t. 38, col. 361-364. 
— De cv. Dei, XI, 26; t. 41, col. 339-340. 

(2) « Simul etiam admonemur, si utcumque videre possumus, haec in anima exis- 
tere, et tanquam involuta evolvi ut sentiantur et dinumerentur substantialiter, vel, 
ut ita dicam, essentialiter, non tanquam in subjecto, ut color, aut figura in corpore, 
aut ulla alia qualitas aut quantitas. Quidquid enim tale est, non excedit subjectum 
in quo est. Non enim color iste aut figura hujus corporis potest esse et alterius 
corporis. Mens autem amore quo se amat, potest amare et aliud praeter se. Item 
non se solam cognoscit mens, sed et alia multa. Quarhobrem non amar et cognitio 
tanquam in subjecto insunt menti; sed substantialiter etiam ista sunt, sicut ipea 
mens; quia et si relative dicuntur ad invicem, in sua tamen sunt singula quaeque 
substantia. Nec sx ut color et coloratum relative ita dicuntur ad invicem, ut color in 
subjecto colorato sit, non habens in seipso propriam substantiam; quoniam colora- 
tum corpus substantia est, ille autem in substantia : sed sicut duo amici etiam duo 
sunt homines, quae sunt substantiae; cum homines non relative dicantur, amici 
autem relative ». De Trinitate, IX, 4, 5; t. 42, c. 9637964. 

(3) « In nono (libro), ad imaginem Dei, quod est homo secundum mentem, per- 
venit disputatio : et in ea quaedam trinitas invenitur, id est, mens, et notitia qua se 
novit, et amor quo se notitiamque suam diligit; et haec tria aequalia inter se, et unius 
ostenduntur esse essentiae, In decimo hoc idem diligentius subtiliusque tractatum 
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pensée, la connaissance et l’amour, elle se trouve dans la mémoire, 
lintelligence et la volonté. 


Telle qu’Augustin la conçoit ici, la mémoire n’est autre chose que la 
connaissance de la pensée par elle-même. Pourquoi lui donner ce 
nom ? C’est que, nous l’avons vu, la pensée est substantiellement insé- 
parable de la connaissance de soi; d’autre part, notre connaissance 
actuelle (cogitatio) ne se porte pas toujours sur notre pensée pour la 
placer en quelque sorte devant soi et la considérer. Il arrive donc 
souvent que, toute présente à elle-même qu’elle soit, la pensée ne 
s’aperçoive pas. Pour exprimer cette présence inaperçue, on peut lui 
appliquer le même nom qu’aux souvenirs ou connaissances que l’on 
possède, mais auxquels on ne pense pas actuellement. Le cas est en 
effet le même. Je sais une science, mais je n’y pense pas : je dis qu'elle 
est présente dans ma mémoire; ma pensée m'est toujours présente, 
mais je ne la considère pas: je dis que j'ai la mémoire de moi. C'est 
pourquoi d’ailleurs, lorsque la pensée en vient à s’apercevoir, on 
ne dit pas qu’elle se connaît, mais qu’elle se reconnaît (1). 


est, atque ad id perductum, ut inveniretur in mente evidentior trinitas ejus, in 
memoria scilicet et intelligentia et voluntate . De Trinitate, XV, 3, 5; t. 42, c. 1060. 
— Cf. XIV, 7, 10; t. 42, col. 1043-1044. 

M. Schmaus propose une interprétatien différente du rapport des deux premières 
trinités et l’appuie sur des arguments très forts (Die psychologische Trinitdtslehre 
des hl. Augustinus, pp. 250-253, cf. p. 268). Selon lui, la pensée d’Augustin aurait 
évolué entre la rédaction du Lib. IX et celle du Lib. XIV du De Trinitate. En écrivant ` 
le Lib. IX, Augustin aurait entendu notitia au sens d’une connaissance actuelle 
(voir surtout les arguments de la p. 251); c’est seulement après coup, lorsqu'une 
deuxième trinité plus expresse s’offrit à sa pensée, qu’il aurait réduit le sens de 
notitia à celui d’une connaissance habituelle et fait ainsi de la première trinité une 
trinité virtuelle. — La question ne pourrait être tranchée, dans la mesure où c'est 
possible, que par une scrupuleuse exégèse des textes. Il serait curieux que saint 
Augustin net pas corrigé l'exposé du Lib. IX pour l'adapter à celui du Lib. XIV 
s’il avait changé d avis dans l'intervalle; la chose eût été facile. En outre M. Schmaus, 
qui cite des textes en effet très forts à l’appui de sa thèse, n’a pas discuté ceux qui 
vont ou semblent aller en sens contraire, notamment dans le Lib. IX. Par exemple, 
le texte qu’il interprète plus loin, p. 256, où notitia et amor sont définis comme des 
substances s'accorde difficilement avec son interprétation qui veut en faire des actes. 
De toute façon, notre exposé correspond à la dernière interprétation que saint 
Augustin lui-même ait donné de sa propre pensée. 

(x) « Tanta est tamen cogitationis vis, ut nec ipsa mens quodammodo se in con- 
spectu suo ponat, nisi quando se cogitat : ac per hoc ita nihil in conspectu mentis 
est, nisi unde cogitatur, ut nec ipsa mens, qua cogitatur quidquid cogitatur, aliter 
possit esse in conspectu suo, nisi se ipsam cogitando... Proinde restat ut aliquid 
pertinens ad ejus naturam sit conspectus ejus, et in eam, quando se cogitat, non 
quasi per loci spatium, sed incorporea conversione revocetur : cum vero non se 
cogitat, non sit quidem in conspectu suo, nec de illa suus formetur obtutus, sod 
tamen noverit se tanquam ipsa sit sibi memoria sui. Sicut multarum disciplinarum 

ea quae novit, ejus memoria continentur, nec est inde aliquid in conspectu 
mentis ejus, nisi unde cogitat; caetera in arcana quadam notitia sunt recondita, 
quae memoria nuncupatur. Ideo trinitatem sic commendabamus, ut illud unde 
formatur cogitantis obtutus, in memoria poneremus; ipsam vero conformationem, 
tanquam imaginem quae inde imprimitur; et illud quo utrumque conjungitur, 
amorem seu voluntatem. Mens igitur quando cogitstione se conspicit, intelligit se 
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En droit, la pensée n’aurait rien d’autre à faire, pour se reconnaître, 
que de prendre conscience de soi et de s appréhender. En fait, pour 
les raisons que nous avons vues, elle ne saisirait guère par là qu’une 
fausse apparence, sa propre image déformée et matérialisée par un 
épais revêtement d' images sensibles. Pour s’atteindre dans sa vraie 
nature, la pensée doit donc traverser cette croute de sensations 
agglutinées et se découvrir telle qu’elle est. Or, ce qu’elle est dans sa 
nature propre, c'est ce qu’est le modèle divin à l’image duquel elle a 
été formée. C’est pourquoi l'influence des raisons éternelles, combinée 
avec la mémoire latente que l’âme a de soi, est nécessaire, pour que 
la pensée se découvre telle qu’elle est. Que cette influence s’exerce, 
la pensée va naturellement engendrer une connaissance vraie d’elle- 
même; elle s'exprime; elle se dit, en quelque sorte, et le résultat de 
cette expression de soi par soi est ce que l’on nomme un verbe. 

Nous atteignons donc ici, dans l’acte par lequel la pensée s'exprime, 
une image de la génération du Fils par le Père. De même, en effet, que 
le Père conçoit éternellement une parfaite expression de soi-même, 
qui est le Verbe, de même aussi la pensée humaine, fécondée par les 
raisons éternelles du Verbe, engendre intérieurement une connais- 
sance vraie de soi-même. Cette expression actuelle est évidemment 
distincte de la mémoire de soi latente qu’elie exprime; cependant, elle 
ne s'en détache pas; ce qui s’en détache, c’est seulement le verbe 
extérieur par lequel notre connaissance interne s’extériorise sous 
forme de mots et autres signes. Nous sommes ici à la racine même de 
l’ilhamination augustinienne. Si, comme nous l’avons vu, toute connais- 
sanc. vraie est nécessairement une connaissance dans les vérités 
éternelles du Verbe, c’est que l’acte même de concevoir la vérité n’est 
en nous qu’une irnage de la conception du Verbe par le Père, a au sein 
de la Trinité (1). 


et recognoscit : gignit ergo bunc lis et cognitionem suam ». De Trinitate, 
XIV, 6, 8; t. 42, c. 1041-1042. 

Le caractère actuel de ce deuxième ternaire apparaît manifestement dans ce texte. 
M. Schmaus est également de cet avis (op. cit., p. 271); il soutient toutefois 
qu’Augustin pense également ici à une trinité inconsciente parce que simplement 
habituelle (p. 269; p. 271). Ce qui est indubitable, c'est que toute présence actuelle 
de trois termes présuppose leur préexistence habitueile (c’est en ce sens que nous 
interpréterions les textes reproduits dans op. cit.; p. 271, note 7). Nous dirions donc 
que saint Augustin parle expressément ici d’une trinité d’actes, mais en rappelant 
parfois ses conditions habituelles, plutôt que de lui attribuer l’hésitation continuelle 
que lui reproche M. Schmaus : « Beide Auffassungen ziehen sich sonach durch das 
ganze Werk hindurch. Jedoch kommt dem in der Tageshelle des Bewusstseins sich 
bewegenden Ternar ein gewisser Vorrang zu » (op. cit., pp. 271-272). Peut-être 
d’ailleurs voulons-nous les uns et les autres trouver dans la pensée d’Augustin plus 
de précision qu’elle n’en comporte, ou méme un certain genre de précision abstraite 
qu’elle exclut. 

(1) « In illa igitur aeterna Veritate, ex qua temporalia facta sunt omnia, formam 
secundum quam sumus, et secundum quam vel in nobis, vel in corporibus vera et 
recta ratione aliquid operamur, visu mentis aspicimus : atque inde conceptam rerum 
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Mais cette génération du verbe à l’intérieur de la pensée implique un 
troisième élément. Pourquoi, en effet, la pensée présente à elle-même 
a-t-elle voulu se chercher, se retrouver à travers le revêtement des 
images sensibles, et, finalement, s'exprimer ? C’est que non seulement 
elle se connaît soi-même, mais elle s’aime. De même que memoria 
de la deuxième trinité correspond à mens de la première, ainsi 
intelligentia et voluntas correspondent à notitia et amor. Ce que 
nous engendrons, c’est que nous voulons l' avoir et le posséder; ce 
que nous avons engendré, nous nous y attachons et complaisons. 
L'amour est donc doublement intéressé à toute génération; il la cause 
puis, l’ayant causée, il s’attache à son produit. Ce qui est vrai de toute 
génération l’est de celle du verbe intérieur par lequel la pensée 
s'exprime elle-même; le verbe que l’amour a fait engendrer et la pensée 
qui l'engendre, se trouvent finalement réunis par un lien spirituel qui 
les unit étroitement sans les confondre, et qui est encore l’amour (1). 
Ainsi donc, le verbe n’est pas seulement connaissance, mais une con- 
naissance dont l'amour est inséparable : verbum est igitur... cum 
amore notitia (2) — si bien qu’une nouvelle égalité parfaite se recons- 
titue sous nos yeux pour former une deuxième image de la Trinité (3). 

On pourrait se demander, peut-être, pourquoi lamour n’est pas ici 
considéré comme engendré, et ce qui le distingue d’un verbe exprimé ? 
La question est difficile et obscure (4). Toutefois, il est certain que, 
cause de la génération du verbe par la pensée, l’amour ne saurait être 
confondu avec l’expression qui en résulte. D’autre part, c’est ce même 
et identique amour, cause de la génération, qui en embrasse le fruit 


veracem notitiam, tanquam verbum apud nos habemus, et dicendo intus gignimus; 
nec a nobis nascendo discedit. Cum autem ad alios loquimur, verbo intus manenti 
ministerium vocis adhibemus, aut alicujus signi corporalis, ut per quarndam comme- 
morationem sensibilem tale aliquid fiat etiam in animo audientis, quale de loquentis 
animo non recedit . De Trinitate, IX, 7, 12; t. 42, c. 967. Cf. le texte important In 
Joan. Evang., tr. I, 8; t. 35, c. 1383. — Cette remarqué peut être étendue, mutatis 
mutandis, de la connaissance intellectuelle à la connaissance sensible. La production 
de la sensation par l’âme est une dictio, dont, pour être plus lointaine, l’analogie à la 
génération du Verbe par le Père n’en est pas moins réelle : « Et quemadmodum cum 
per sensum corporis dicimus corpora, fit eorum aliqua similitudo in animo nostro... ». 
De Trinitate, IX, 11, 16; t. 42, c. 969. Voir plus haut, p. 83. 

(x) « Nemo enim volens aliquid facit, quod non in corde suo prius dixerit. Quod 
verbum amore concipitur, sive creaturae, sive Creatoris, id est, aut naturae mutabilis, 
aut incommutabilis veritatis ». De Trinitate, IX, 7, 12-13; t. 42, c. 967. — Verbum 
ergo nostrum et mentem de qua gignitur, quasi medius amor conjungit, seque cum 
eis tertium complexu incorporeo, sine ulla confusione constringit ». Ibid., c. 968 

— (2) De Trinitate, IX, 10, 15; t. 42, c. 969. 

(3) Op. cit., IX, 11, 16; t. 42, col. 969-970. — Saint Augustin a fortement marqué 
que les termes de cette trinité se conditionnent réciproquement ` l' intelligence étant 
contenue dans la mémoire, mais ayant à son tour une mémoire, tandis que la volonté 
a la science de ce qu'elle veut : De Trinit., XV, 21, 41; t. 42, col. 1089. L' absence 
de toute distinction réelle entre les facultés de l’âme entrainait nécessairement cette 
conséquence. S 

(4) De Trinit., IX, 12, 17; t. 42, col. 970. 
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et s’y complait une fois qu’elle est accomplie; le désir de connaître se 
fait amour de la connaissance et, puisqu il en précédait la naissance, 
(nen résulte pas (1). Il y a donc bien ici une nouvelle image de la 
Trinité, trois termes et non pas deux : la mémoire, ou présence de la 
pensée à elle-même, la connaissance de soi qu'elle exprime et l'amour 
qui les unit; car ces trois sont un et ne forment qu'une substance, 
puisque la pensée se connaît autant qu’elle est, et qu’elle s’aime autant 
qu'elle est et se connaît. 

Au-dessus de cette deuxième image s’en trouve une troisième, qui 
n’établit plus simplement une relation entre l’âme et elle-même, mais 
entre l’âme et Dieu dont elle est l’image (2). Cette image apparaît dans 
la pensée lorsque, par l'effort que nous avons décrit en étudiant la 
recherche de Dieu par la raison et la volonté, elle eñgendre en soi 
l'intelligence et la sagesse. Si l'àme ne fait pas cet effort, elle peut 
bien se souvenir d'elle-même et s’aimer, sa vie nen reste pas moins 
une folie; qu’elle se tourne au contraire vers le Dieu qui l’a faite et 
qu'elle prenne par là conscience de son caractère d image divine, 
alors, se souvenir de soi, s’exprimer dans un verbe et s'aimer équi- 
vaudront à se souvenir de Dieu, de la manière dont il s'exprime et dont 
il s'aime. Par là s’engendre en l’homme une sagesse qui n’est qu'une 
participation de la sagesse de Dieu et qui rétablit entre la créature et 
son Créateur une société depuis longtemps rompue (3). Car il est bien 
vrai que Dieu est toujours avec l’homme, puisque sa puissance, 82 
lumière et son amour ne cessent de lui conférer l’être, la connaissance 
et la vie, mais il n’est pas vrai que l’homme soit toujours avec Dieu, 
puisque nous oublions sans cesse celui de qui nous tenons tout. Être 
avec lui, c’est précisément se souvenir de lui, le connaître par l’intel- 


(1) « Qui appetitus, id est inquisitio, quamvis amor esse non videatur, quo id 
quod notum est amatur; hoc enim adhuc, ut cognoscatur, agitur : tamen ex 
genere quiddam est. Nam voluntas jam dici potest, quia omnis qui quaerit invenire 
vult.... Partum ergo mentis antecedit appetitus quidam, quo id quod nosse volumus 
quaerendo et inveniendo, nascitur proles ipsa notitia : ac per hoc appetitus ille quo 
concipitur pariturque notitia, partus et proles recte dici non potest; idemque 
appetitus quo inhiatur rei cognoscendae, fit amor cognitae, dum tenet atque amplec- 
titur placitam prolem, id est, notitiam, gignentique conjungit. Et est quaedam imago 
Trinitatis, ipsa mens, et notitia ejus, quod est proles ejus ac de se ipsa verbum -ejus, 
et amor tertius, et haec tria unum atque una substantia. Nec minor proles, dum 
tantam se novit mens quanta est; nec minor amor, dum tantum se diligit quantum 
novit et quanta est . De Trinitate, IX, 12, <8; t. 42, c. 971-972. Cf. Op. cit., XI, 7, 
11-12; t. 42, c. 993-994; et XI, 8, 15; t. 42, c. 995-996. f 2 : 

(2) « Haec igitur trinitas mentis non propterea Dei est imago, quia sul meminit 
mens, et intelligit ac diligit se : sed quia potest etiam meminisse, et intelligere et 
amare a quo facta est. Quod cum facit, sapiens ipsa fit. Si autem non facit, etiam 
cum sui meminit, seseque intelligit sc diligit, stulta est. Meminerit itaque Dei sui, 
ad cujus imaginem facta est, eumque intelligat atque diligat ». De Trinitate, XIV, 
12, 15; t. 42, c. 1048. Cf. 14, 20; c. 1051. | | 

(3) En fait, l’image n'est jamais complètement effacée de l’homme par le péché, 
puisqu'elle lui est connaturelle. Voir sur cette question, M. Schmaus, op. cit., pp. 293. 
294 et plus haut, p. 281. 
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ligence et l’aimer; c'est donc renouveler en soi cette image qui, 
lorsqu'elle est trop oblitérée chez l’homme, tombe dans un oubli tel 
que nul avertissement du dehors ne saurait l'y raviver (1). 

Ces analogies sont ce que la raison peut apprébender de plus clair 
dans son effort pour pénétrer le plus haut des mystères. Lorsqu'elle 
les a considérées, d lui reste à se rendre compte de la distance infinie 
qui la sépare encore d'un tel objet. Ni l'étude de l’image divine en 
nous, ni même les termes des formules dogmatiques dont nous usons 
pour définir la Trinité ne nous en livrent une réelle intelligence. Aussi, 
après avoir consacré les quatorze premiers livres du De Trinitate à 
l’approfondissement de ce mystère, Augustin emploie-t-il le quinzième 
et dernier à décrire les différences radicales qui séparent la Trinité 
créatrice de ses images créées. A la racine de toutes ces différences 
se trouve la parfaite simplicité de Dieu. Lorsque nous parlons de vie, 
de connaissance, de mémoire ou de toute autre perfection, nous 
pensons aux attributs d’un être fini tel que nous sommes. En Dieu, au 
contraire, toute perfection se confond avec son être et s'identifie 
parfaitement à chacune des trois personnes divines; alors que nous 
parlons comme s’il s'agissait de lui attribuer des qualités, c'est de 
substance ou d’essence qu’il s’agit en réalité. L’ame humaine n'est 
aucune de ses trinités; tout ce que l’on peut dire, c’est qu’elles sont 
en elle; la Trinité au contraire n’est pas en Dieu, elle est Dieu (2). 

Ce qui est vrai des images créées de la Trinité ne l’est pas moins des 
formules qui la définissent. Dieu est une seule substance ou, si l’on 
veut traduire plus exactement le grec oùola, une seule essence. Ce 
terme d' essentia dérive en effet du verbe esse; il s'accorde donc avec 
l'enseignement que nous a donné Dieu lui-même lorsqu'il s’est défini, 
pour Moise son serviteur, comme I' Etre par excellence (3). Mais cette 


(1) « Sie autem caeteris natura praestantior Deus est. Et quidem non longe 
positus ab unoquoque nostrum, sicut Apostolus dicit, adjungens, In illo enim vivimus, 
et movemur, et sumus (Act., XVII, 27-28). Quod si secundum corpus diceret, etiam 
de isto corporeo mundo posset intelligi. Nam et in illo secundum corpus vivimus, 
movemur et sumus. Unde secundum mentem quae facta est ad ejus imaginem, debet 
boc accipi, excellentiore quodam, eodemque non visibili, sed intelligibili modo.... 
Proinde si in ipso sunt omnia, in quo tandem possunt vivere quae vivunt, et moveri 
quae moventur, nisi in quo sunt? Non tamen omnes cum illo sunt eo modo quo ei 
dictum est : ego semper tecum (Psal. LXXII, 23). Nec ipse cum omnibus eo mode 
quo dicimus, Dominus vobiscum. Magna itaque hominis miseria est cum illo non 
esse, sine quo non potest esse. In quo enim est, proculdubio sine illọ non est : et 
tamen si ejus non meminit, eumque non intelligit, nec diligit, cum illò non est ». 
De Trinitate, XIV, 12, 16; t. 42, c. 1048-1049. Sur le rôle de la grace dans la réno- 
vation de l’image, voir Op. cit., XIV, 17, 23; col. 1054. Cf. sur ce point A. GARD&IL, 
op. cit., t. I, pp. 121-122. 

(2) De Trinitate, XV, 5, 7-8; t. 42, c. 1061-1063. Cf. XV, 7, 11-13, c. 1065-1067. 

» 22, 42; c. 1089-1090. XV, 23, 43-44; c. 1090-1091. Epist. 169, 2, 5-6; t. 33, 
c. 744-745. — Sur les différences entre le Verbe divin et les verbes humains, De 
Trimtate, XV, 9, 10-15, 25; t. 42, c. 1069-1079. 

(3) De Trinitate, V, a, à t. 42, c. . III, 14). Cf. V, 8, 9, fin de 

l’article, c. 917. VII, 5, 10; c. 942-943. 
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essence est une essence si parfaitement simple qu'elle n’a pas d’acci- 
dents. Tout ce qui lui est attribué le lui est substantiellement : le 
Père est Dieu, le Fils est Dieu, le Saint-Esprit est Dieu, c’est-à-dire 
qu'il n'y a pas là trois dieux, mais l’essence unique d’un seul Dieu. De 
même encore, si nous passons des personnes aux attributs, le Père est 
grand, le Fils est grand et le Saint-Esprit est grand, c’est-à-dire qu’il n’y 
a pas là trois grands, mais un seul : une seule essence, une seule gran- 
deur. Cette Trinité, qui est une seule essence, ou substance, est faite 
de trois personnes. La formule grecque communément reçue est play 
ovotay, Tpeîs drroordcets. Sa traduction latine exacte ` unam essentiam, 
tres substantias, ne donne aucun sens convenable, car on ne peut dire 
décemment : une essence, trois substances. Beaucoup de latins ont usé 
de cette formule faute d’en avoir une meilleure, mais il vaut mieux 
dire que Dieu est une essence et trois personnes : unam essentiam vel 
substantiam, tres autem personas. Par là se trouve affirmé le fait que 
le Père n’est pas le Fils, que ce Fils n’est pas le Père, et que le Saint- 
Esprit n’est ni le Père ni le Fils (1). Ayant ainsi formulé la vérité, 
Pesprit humain a fait à peu près tout ce qu’il peut faire. — Que sont 
ces personnes, et comment leur unité s’explique-t-elle, c’est ce que 
l'on ne saurait éclaircir. Si l’on dit: trois personnes, une essence, 
c’est pour ne pas le taire, ce n’est pas pour l’exprimer (2). 


(1) Op. cit., V, 9-10; t. 42, c. 917-918. Cf. VII, 4, 7-9; t. 42, c. 939-942. 

(2) e Tamen, cum quaeritur quid tres, magna prorsus inopia humanum laborat 
eloquium. Dictum est tamen: tres personae, non ut illud diceretur, sed ne taceretur a, 
De Trinitate, V, 9, 10; t. 42, c. 918. Voir d’autres textes et références dans J. MARTIN, 
Saint Augustin, p. 121, note 4. 


CONCLUSION 


L'AUGUSTINISME 


On a beaucoup discuté sur l’évolution intellectuelle de saint Augus- 
tin, peut-être pour avoir voulu réduire à l'évolution d’un intellect 
ce qui fut le mouvement d’un homme en quête de la vérité. L’historien 
des idées n’est d’ailleurs pas tenu de prendre position sur ce problème 
de psychologie individuelle, mais il lui incombe de définir le sens 
qu Augustin lui-même attribuait à une histoire que, sous des formes 
diverses, sa doctrine n’a jamais cessé de commenter. 

Résumée sous une forme abstraite, on peut dire que l’expérience 
d Augustin revient à la découverte de l’humilité. L'erreur de l’intelli- 
gence est liée 4 la corruption du cœur par l’orgueil (1), l’homme ne 
trouve la vérité béatifiante qu'en pliant son intelligence à la foi et sa 
volonté à la grâce, par l’humilité (2). 

Catéchumène dès son enfance, et d’ailleurs non baptisé (3), Augustin 
resta dans l'ignorance de dogmes essentiels du christianisme (4). 
Même après son adhésion formelle à la foi, il se trompera encore sur 
le sens de l’incarnation (5) et professera l’hérésie de Photin sans le 
savoir (6). À cette ignorance religieuse, il faut ajouter comme facteur 


(1) « Primum autem peccatum, hoc est primum voluntarium defectum, esse 
ad propriam potestatem » Epist. 118, III, 15; t. 33, c. 439. 
(1) De l’humilité, encore de l’humilité et toujours de l’humilité, c’est la tamul 
d’Augustin une fois converti : « Ea est autem (scil. via ad obtinendam veritatem) 
prima humilitas; secunda humilitas; tertia humilitas » Epist, 118, III, 22; t. 33, 
col. 442. 
(2) Conf., I, 11, 17; éd. P. de Labriolle, t. I, pp. 15-16. Monique réservait le 
pour plus tard, afin de lui conserver le bénéfice d’une complète rémission 
des péchés qu’il commettrait à l’âge adulte. Noter qu’au cours d’une maladie d’en- 
fance, Augustin réclama lui-même avec instance le baptême. 
(3) Voir les textes dans Ch. BOYER, Christianisme et néo-platonisme dans la formation 
de saint Augustin, 1920, pp. 24-25. 
(s) Conf., VII, 19, 25 : Ego vero aliud putabam tantumque sentiebam de domino 
meo, quantum de excellentis sapientiae viro, cui nullus posset aequari, 
praesertim quia mirabiliter natus ex virgine ad exemplum contemnendorum tempo- 
ralium prae adipiscenda immortalitate divina pro nobis cura tantam auctoritatem 
magisterii meruisse videbatur. Quid autem sacramenti haberet verbum caro factum 
est, ne suspicari quidem poteram ». Éd. Labr., t. I, p. 168. 
(6) Conf., ibid., pp. 168-169. 
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déterminant de son histoire, le naufrage précoce de sa moralité. Dans 
cette obscurité et dans ce désordre, deux lueurs restent : il n'a jamais 
cessé de eroire que, de toute façon, le Christ fût la seule voie qui 
conduise l’homme à la béatitude; on n’a jamais proposé au jeune 
Augustin quelque haut exemple sans l'enflammer du désir de l’imiter. 
Ces deux traits essentiels de son caractère jouèrent lorsqu'il lut 
l’Horténsius, aujourd’hui perdu, de Cicéron. Puisqu’il y avait une 
Sagesse, bien suprême, il la lui fallait; mais puisqu'il ne pouvait la 
trouver ailleurs que dans le Christ, la lecture de Cicéron le tourna 
vers l'étude des Saintes Écritures (1). Qu’allait-il y trouver? 

Ce premier contact d’un professeur de rhétorique avec la Bible 
fut un désastre. Rien de plus mal écrit, ni qui répondit moins à l’idéal 
évoqué par Cicéron; rien de plus ridicule, non plus, pour un lecteur 
tel qu'Augustin, qui, l’interprétant en un sens matériel, se repré- 
sente Dieu comme un homme semblable à nous, qui se promène dans 
le jardin d’Eden et converse avec Adam à la manière dont les hommes 
- -conversent entre eux. C’est au fort de cette déconvenue qu’il tomba ` 
sur les manichéens (2). Si surprenante qu'elle nous semble, la séduction 
qu’exerça sur lui cette secte confirme le témoignage d' Augustin et 
prouve qu’il cherchait vraiment la sagesse dans le Christ. Car les 
disciples de Mani avaient sans cesse le nom du Christ à la bouche et 
ils invoquaient le témoignage des Écritures (3), ce qui satisfaisait 
` pleinement les aspirations chrétiennes d’Augustin; mais, en outre, 
ils promettaient une interprétation des Écritures qui fût satisfaisante 
pour la raison et qui ne fit appel à la foi que dans la mesure exacte où 
la raison serait capable de la justifier, ce qui plaisait au jeune lecteur 
de l’Hortensius. Le problème, pour lui, était de trouver une sagesse 
philosophique dans les Ecritures (4), et c’est précisément ce que les 
Manichéens hui promettaient (5). 

Abstraction faite de ses détails, la cosmogonie fantastique élaborée 
par les Manichéens (6) se réduisait 4 un dualisme, fondé lui-méme 


(1) 4. , et hoc solum me in tanta flagrantia refrangebat, quod nomen Christi non 
erat ibi, quoniam hoc nomen... filii tui, in ipso adhuc lacte matris tenerum cor 
meum pie biberat et alte retinebat.. . Conf., III. 4, 8; III, 5, 9; éd. Labr., t. I, pp. 5o- 
51. — Sur cet événement voir F. Ans, op. cit., p. 70. Ch. Borns, op. cit., p. 34, 
note 1, 

(2) .. Incidi in homines... » Conf., III, 6, 10; éd. Labr., t. I, p. 51. 

(3) Co., III, 10, 6; 6d. Labr., t. I, p. 51. Contr. Epist. Manichaei, V, 6; t. 42, c. He 
— Sur les éléments chrétiens du manichéisme, voir F. BURKITT, The religion of the 
Manichaeans, Cambridge, 1925. 

(4) Voir les excellentes pages de P. Atranic, L'évolution intellectuelle de saint 
Augustin, pp. 70-73, avec cette conclusion très exacte : « Seulement, il sentait désor- 
mais le besoin de rencontrer une doctrine qui lui permit d’être chrétien tout en faisant 
un libre usage de sa raison. En ce moment-là même, le Manichéisme vint fort 
opportunément lui en offrir le moyen ». 

(5s) De utilitate credendi, I, 2; t. 42, c. 66. 

(6) Pour un exposé détaillé, voir les suBetantiels aies de P. Auraric, L’@vo- 
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sur un matérialisme radical. Mani enseignait l'existence de deux 
Principes des choses, également éternels et perpétuellement opposés : 
la Lumière et les Ténèbres. La Lumière est essentiellement identique 
à Dieu; les Ténèbres sont au contraire le mal, et l’histoire du monde 
n'est que l’histoire de la lutte que se livrent ces deux principes. 

Ce dualisme radical doit sa consistance au matérialisme qui le 
supporte. Si Dieu est lumière, il est matériel. Sans doute, les Mani- 
chéens affirmaient que la lumière est incorporelle et, en un certain 
sens, ils ont contribué à détourner Augustin de l'interprétation 
matérielle de la Bible dont il était parti, mais c’était pour le conduire à 
un matérialisme plus subtil et, par là même, moins aisé à éliminer. Les 
disciples de Mani ridiculisaient l’interprétation littérale des Écritures, 
qui réduit Dieu à n’être qu’un homme analogue à nous. Leur Dieu, 
étant une substance lumineuse, brillante et infiniment subtile, se 
présentait comme « incorporel ». En un sens, il l’était; le manichéisme 
eut d’abord aux yeux d’Augustin le mérite d'éliminer de la Bible ce 
Dieu semblable au corps humain, et pourvu de membres analogues 
aux nôtres, qui l’avait si profondément choqué. Toutefois, l’ « incor- 
poralisme » de Mani n’était pas un spiritualisme (1); de ce que la 
Lumière n’est pas un corps comme le nôtre, il ne résultait pas qu elle ne 
fût pas matière et, en tout cas, c’est toujours dans ‘un sens matérialiste 
qu’Augustin lui-même l’a interprétée (2). Non seulement il entendait 
cette lumière en un sens matériel, mais il matérialisait aussi tout ce qui, 
étant de nature lumineuse, doit être considéré comme un morceau 
de Dieu. Tel était, notamment, le cas de l’âme (3), ainsi que des 
représentations qu'elle contient (4). 

Dans ces conditions, non seulement la spiritualité de Dieu restait 


lution intellectuelle de saint Augustin, pp. 79-158. Du même auteur : Les écritures 
masithéennes, 2 vol. Paris, E. . sot Consulter également l’important article 
de G. Bardy, Monichéisme, dans Dict. de théologie cath., t. IX, c. 1841-1895; 
spécialement, en ce qui concerne la dogmatique manichéenne, c. 1872-1879. — 
Saint Augustin a lui-même brièvement résumé son interpretation du manichéisme 
dans le De haeresibus, cap. XLVI; t. 42, c. 33-38. 

(x) G. BARDY, art. cité, c. 1873, nous semble s’être mépris sur ce point. P. ALFARIC, 
op. cit., p. 97, note 7 semble au contraire admettre, avec raison selon nous, que 
Mani n enseignait pas un véritable spiritualisme métaphysique et n’éliminait de 
l’idée de Dieu qu’un corporalisme anthropomorphique et grossier. 

(2) De haeresibus, XLVI; t. 42, c. 34-35 : « Lucemque istam corpoream..., Dei 
55 » (lac. cit., c. 35). En accord avec ce que croyait Augustin : 

qui cogitare aliquid substantiae nisi tale non poteram, quale per hos oculos videri 
solet Gent. VII, 1, 1; éd. Labr., t. I, p. 145. 

(3) s Sed quid mihi hoe proderat putanti, c mod tu, Domine Deus veritas, corpus 
esses lucidum et immensum, et oes corpore ». Conf., IV, 16, 31; 
éd. Labr., t. I, p. 88. L L epithéte de « panthéiem » que l'on applique souvent à 
cette doctrine, est déplacée; un dualisme ne saurait être panthéiste; Mani ne profes- 
sait qu'une confusion entre la partie lumineuse de l’homme et Dieu. 

(4) Voir l'analyse que donne Augustin de son premier écrit (aujourd’hui perdu) 
De pulchro et apto, dans Conf., IV, 15, 24-27; éd. Labr., t. I, pp. 83-86; c'était un 
essai d'esthétique matérialiste. 
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profondément incompréhensible pour Augustin, mais toute solution 
métaphysique du problème du mal lui devenait par le fait même 
impossible. Si Dieu est matériel, à plus forte raison les Ténèbres le 
sont-elles; la matérialité est même, en quelque sorte, leur définition: 
s’il est matériel, le principe du mal est nécessairement réel; est réel, 
pour la même raison, tout mal particulier qui participe à ce principe, 
de sorte que, de quelque point de vue du op l'envisage, le mal apparaît 
comme une réalité positive, dont la coexistence avec un Dieu parfait 
devient difficile à concevoir (1). Délivré du matérialisme, Augustin 
n'aurait pas imaginé que le mal fût un corps et il aurait donc pu le 
concevoir comme la simple privation d’un bien (2); mais le dualisme 
manichéen, même s’il ne s’en déduisait pas primitivement, vivait 
cependant du matérialisme de la secte et de sa cécité à l’égard de ce 
qui est purement spirituel. 

Nous touchons ici, avec Augustin lui-même, la racine de toutes 
les erreurs où il se trouvait engagé. Elle était plus profonde que le 
manichéisme, qui, en un sens, n’en était lui-même qu’un rejeton, et 
c'est ce qui explique qu’elle lui ait quelque temps survécu (3). L’ori- 
gine des maux dont il souffrait, c'était une sorte d’incapacité radicale 
à concevoir une réalité non corporelle (4); mais l’origine de cette 
incapacité même, c'était sa confiance coupable dans une raison viciée 
par un cœur corrompu. Le manichéisme s’effondra, dans la pensée 
d' Augustin, en raison de sa propre inconsistance. Il s’était annoncé 
comme une explication rationnelle des Écritures, et une simple 
comparaison avec les doctrines scientifiques reçues le faisait apparaître 
comme entièrement déraisonnable (5). Le résultat de cette comparaison 


(x) « Hinc enim et mali substantiam quandam credebam esse talem et habere 
suam molem tetram et deformem, sive crassam, quam terram dicebant, sive tenuem 
atque subtilem, sicuti est aeris corpus: quam malignam mentem per illam terram 
repentem imaginantur... Et melius mihi videbar credere nullum malum te creasse — 
quod mihi nescienti non solum aliqua substantia sed etiam corporea videbatur quia 
et mentem cogitare non noveram nisi eam subtile corpus esse, quod tamen per loci 
spatia diffunderetur — quam credere abs te esse qualem putabam naturam mali ». 
Conf., V, 10, 20; éd. citée, pp. 109-110. 

(2) Conf., III, 7, 12; éd. Labr., t. I, p. 54:6. quis non noveram malum non esse 
nisi privationem boni usque ad quod omnino non est. Quod unde viderem, cujus 
videre usque ad corpus erat oculis et animo usque phantasma ? » 

(3) Conf., VII, 5, 7; éd. citée, t. I, pp. 150-152. 

(4) Conf., V, 10, 19: « Et quoniam cum de Deo meo cogitare vellem, cogitare nisi 
moles corporum non noveram — neque enim vid-batur mihi esse quicquam, quod 
tale non esset — ea maxima et prope sola causa erat inevitabilis erroris mei ». Éd. 
citée, t. I, p. 109. — « Tunc vero fortiter intendi animum, si quo modo possem certis 
aliquibus documentis manichacos convincere falsitatis. Quod si possem spiritalem 
substantiam cogitare, statim machinamenta illa omnia solverentur et abjicerentur 
ex animo meo : sed non poteram ». Conf., V, 14, 25; éd. citée, t. I, p. 114. 

(5) Conf., V, 3, 3; V, 5, 9; éd. citée, t. I, p. 90 et 98-99. — Sur les lectures philo- 
sophiques faites alors par Augustin et sa critique du manichéisme, voir P. ALFARIC, 
L'évolution intellectuelle de S. Augustin, Paris, 1918, pp. 229-258. 
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fut donc son abandon du manichéisme et son adhésion provisoire à 
l’académisme de Cicéron (1). Augustin n’y voyait alors qu'un 
scepticisme universel (2), tempéré d’ailleurs par deux éléments qui en 
restreignaient la profondeur aussi bien que la portée. | 

En premier lieu, il faut noter qu’au moment même où il désespère 
de trouver aucune vérité, Augustin ne transige pas sur la notion 
même de vérité. Bien plus, il reconnaît l'existence d’une science 
certaine, les mathématiques, et c'est parce qu’il met à haut prix leur 
certitude qu’il méprise toutes les autres connaissances. Autre est le 
sceptique qui ne croit pas à la vérité, autre le sceptique qui doute 
parce qu'il est trop exigeant en matière de certitude. Ce qui manque 
à ce jeune Augustin, c’est la possibilité d'atteindre à l'évidence des 
mathématiques dans le domaine de la métaphysique et de la 
physique (3); son scepticisme est un dogmatisme momentanément 
découragé. 

Et c’est là le deuxième trait qui caractérise l’académisme d’Augustin. 
Outre ce haut idéal de certitude qui lui reste, on découvre en lui le 
mouvement même qui l’entraîne vers des certitudes concrètes. II 
suspend son assentiment, mais l'incertitude le supplicie : timens 
praecipitium et suspendio magis necabar (4). Bien loin donc d’être 
établi dans un scepticisme à la Montaigne, Augustin traverse le sien 
avec impatience, comme une étape entre deux dogmatismes et qu’il a 
hâte de brûler. 


Pendant que s’opérait cette évolution, le matérialisme radiçal dont 
souffrait Augustin ne cessait de se maintenir dans sa pensée et de 
exercer son influence. C'était à ses yeux une évidence telle qu'il ne 
pouvait même songer à la mettre en doute; elle n'en commençait 
pas moins, sous la pression de diverses influences, à céder du terrain. 


C'est la partie la plus extérieure de son matérialisme qui céda la 
première, celle que l’on pourrait nommer son anthropomorphisme 
_ biblique. Étant à Milan, déjà revenu de son manichéisme, mais n'ayant 
rien à mettre à la place, il entend saint Ambroise commenter allégo- 
riquement l'Évangile. Sous la lettre, et par delà les images matérielles, 


(1) Conf., V, 10, 19; éd. citée, t. I, pp. 108-109. 
(2) Conf., loc. cit. Cf. De civ. Dei, IV, 30. Plus tard, il les considérera comme des 
ici qui dissimulent leurs dogmes sous un scepticisme de façade. | 

(3) « Tenebam cor meum ab omni assensione timens praecipitium et suspendio 
magis necaber. Volebam enim eorum quae non viderem ita me certum fieri, ut certus 
essem quod septem et tria decem sint. Neque enim tam insanus eram, ut ne hoc 
quidem putarem posse comprehendi, sed sicut hoc, ita cetera cupiebam sive corpo- 
ralia, quae coram sensibus meis non adessent, sive spiritalia, de quibus cogitare nisi 
corporaliter nesciebam ». Conf., VI, 4, 6; éd. citée, t. I, p. 123. — Il est à peine besoin 
de noter que l’on est ici devant une de ces profondes affinités qui relient la pensée 
d’Augustin à celle de Descartes. 

(4) Cf. l'anecdote du mendiant ivre, Conf., VI, 6, 9-10; t. I, pp. 126-128. 
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l’évêque de Milan cherche toujours l’esprit (1) : littera occidit, spiritus 
autem vivificat. A partir de ce moment, les anthropomorphismes 
reprochés aux catholiques par les manichéens disparaissent comme une 
illusion; pour Ja première fois, Augustin vient de rencontrer le spiri- 
tualisme, celui qui se dresse contre la lettre (2), progrés initial modeste, 
mais dont les conséquences vont bientôt se multiplier. 

L’attention d’Augustin fut d’abord attirée par là sur l’imprudence 
qu'il avait commise en s’adressant aux manichéens : pour connaître 
l'enseignement de l’Église, il s’était informé auprès de ses pires 
ennemis (3). Mais cette position fut elle-même bientôt dépassée. Si 
l'interprétation des Écritures que l’Église propose est supérieure à 
celle de ses ennemis, pourquoi ne pas examiner les titres de l’autorité 
qu'elle s’arroge ? Se méfier des ennemis de l’Écriture invite à croire 
ses amis; peut-on aller jusqu’à leur accorder une pleine confiance ? 

On s’y trouve d' autant plus puissamment invité qu’une première 
expérience est tout en faveur de l’Église. L’obstacle qui en détour- 
nait Augustin, c'était que l’Église impose la foi comme condition de 
l'intelligence; or les manichéens, qui promettent la raison avant la 
foi, viennent de faire leurs preuves. Ce qu'ils proposent, sous le 
couvert de la raison, c’est une masse d’absurdités, et, lorsqu'on leur 
en demande la preuve, ils vous renvoient à l'autorité de leurs docteurs. 
La méthode manichéenne aboutit donc à la foi dans l’absurde, de 
sorte que, ni au début ni à la fin de la recherche, on n'a jamais eu la 
raison. Des deux marchés, celui que l’Église propose est encore le 
meilleur : elle nous propose la foi d’abord, mais c’est du mcins pour 
nous donner ensuite la raison. 

A cette constatation s’en ajoute une autre; c’est que l’acte de croire, 
bien loin d’être déraisonnable, est parfaitement normal. Nous en 
faisons constamment usage dans la vie; il n’est pas d'homme qui ne 
croie maintes choses, sans les avoir vues, sur la foi de témoins 
auxquels il fait confiance. Qu’y a-t-il donc d’absurde à croire tant de 
témoins qui attestent la vérité du contenu des Étritures (4)? Bien 
plus, comment ne pas voir que cette autorité de fait, exercée par les 
Écritures, exige elle-même d’être expliquée? Au fond, quelle que fût 
son idée de Dieu et l’étendue de son scepticisme, Augustin n'avait 
jamais perdu la foi en l’existence d’un Dieu providence (5); comment, 
dès lors, ne pas*soupconner une finalité de l’autorité? Comment ne 
pas penser que Dieu ait voulu cette autorité des Écritures et de 


(1) On aura un bon spécimen de l’exégèse de S. Ambroise dans P. de LABSRIOLLE, 
Saint A sé, p. 181. 

(2) Conf., VI, 4, 6; éd. citée, t. I, p. 123. 

(3) De utilitate credendi, VI, 13: t. 42, c. 74. 

(4) Conf., VI, 5, 7; éd. citée, t. I, p. 124-125. 

(5) Conf., VI, 5, 8; éd. citée, t. I, p. 125. 
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l'Église qui les interprète, pour offrir à tous les hommes, sous un 
langage humble et à leur portée, la doctrine du salut (1)? Mais ce 
n’est pas seulement l’ignorant et le simple à qui l’autorité de la foi 
peut être salutaire; elle l’est pour le sage lui-même qui, ne restant pas 
toujours au niveau de sa propre sagesse, est heureux de retrouver, 
dans ses moments de lassitude, l’appui de l’autorité (2). Ainsi donc, 
on peut croire avant de comprendre, parce qu’il y a des raisons 
positives de croire. L'autorité précède la raison dans le catholicisme, 
mais il y a des raisons d’accepter son autorité, et même, en un sens, on 
ne croirait jamais rien si l’on n’avait pas d’abord compris qu’il faut 
le croire (3). De là à faire le dernier pas et à courber sa raison devant 
la foi, il n’y avait que peu de distance; Augustin la franchit enfin (4) 
et adhère à la doctrine du salut contenue dans les Ecritures, garantie 
par l'autorité de l’Église et fondée sur le Christ, fils de Diéu. 
Soutenir, comme on a prétendu le faire, qu Augustin n'était pas 
encore chrétien (5) c’est aller contre tous les textes et, sous prétexte 
d'esprit critique, ruiner la méthode historique elle-même; imaginer 
que, dès ce moment, sa conversion ait été parfaite et achevée, ce serait 
méconnaître le caractère qu’Augustin lui-même a toujours attribué 
à sa conversion. À ses propres yeux, elle ne consista jamais en un acte 
instantané; elle fut un mouvement continu, qui commence à la lecture 
de l’Hortensius (6), se prolonge par la découverte du sens spirituel 
des Écritures et atteint l'acte de foi en l’Église du Christ auquel nous 
sommes arrivés. Augustin a donc la foi, il est dans l’Église, mais sa 


(1) Ibid., et De kb. arbit., II, 1, 13; t. 32, c. 1242. 

(a) Aspect de la doctrine bien mis en évidence par P. BATIFFOL, Le catholicisme de 
saint Augustin, t. I, p. 14. 

(3) « Auctoritas as flagitat, et rationi praeparat hominem. Ratio ad 5 
cognitionemque ucit. Quanquam neque auctoritatem ratio penitus deserit, 
cum consideratur cui sit credendum.... » De utilitate credendi, XXIV, 45; t. 34, 
c. 141. — « Nullus quippe credit aliquid nisi prius cogitaverit esse credendum v. 

De praedestinatione sanctorum, II, 5; t. A, c. 962. — Ajoutons pourtant que l’antério- 
rité de la foi par rapport à la raison est purement chronologique. En fait, il faut 
toujours commencer par croire avant de savoir, lorsqu'on veut apprendre. (De 
moribus ecclesiae, II, 3; t. 32, c. 1311-1312) ce qui n'empêche pas que la connaissance 
rationnelle soit, en tant que ‘connaissance, d’un ordre supérieur à celui de la foi : 
Ad discendum item necessario dupliciter ducimur auctofitate atque ratione. Tem- 
pore auctoritas, re autem ratio prior est ». Voir tout cet article dans De orgine, II, 
9, 26; t. 32, col. 1007. C'est pour avoir ignoré l’origine augustinienne de cette 
formule que l'on a qualifié de « rationalistes » certains philosophes du moyen âge 
chez lesquels elle se retrouvait; sur cette méprise voir : Jacquin, Le rationalisme de 
Jean Scot, dans Revue des sciences philos. et théologiques, 1908, t. II, p. 747-748. 

(4) Conf., Lib. VLet VII. Pour la formule qui suit, Op. cit., VII, 7, II: t. I, p. 156. 

(5) C'est, à notre sens, l'erreur commise par le travail, si utile à d'autres égards, 
de P. ALFARIC, L'évolution intellectuelle de saint Augustin, pp. 380-381. Pour nier le 
sens obvie de déclarations aussi expresses que celles de saint Augustin, il faudrait 
autre chose que l’exégèse et la psychologie personnelle de son historien; voir u- 
dessus P. MONCEAUX, dans Journal des savants, novembre-décembre 1920, et ` 
A. Lowy, dans Revue d'histoire et de litt. religieuse, 1920, P. 568. 

(6) e et surgere coeperam ut ad te redirem . Conf., III, 4, 7; & 1, pp. 49-50: 
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foi est encore informe, grevée d’ignorances, et il lui reste à en appré- 
hender distinctement le- contenu (1). 

A cette époque, deux obstacles le séparent encore d’une foi qui ne 
fût plus « informis et praeter doctrinae normam fluitans » : d’abord 
son matérialisme persistant, avec le problème du mal qu’il transforme 
en une énigme insoluble (2); ensuite la corruption de ses mœurs. 
Car Augustin n’est pas seulement en quête d’une théorie, mais d’une 
pratique. La Sagesse qu'il cherche est une règle de vie; y adhérer, 
c'est la pratiquer. Or, ce qui le frappe, c’est que la vie de chrétiens 
tels que saint Antoine ermite ou saint Ambroise traduit en actes une 
évidente sagesse : détachement des biens de ce monde, continence, 
chasteté, liberté de l’âme à l’égard du corps, rien n’y manque de ce 
qui manifeste une parfaite maîtrise de soi. Par là, Augustin se trouve 
conduit devant un dilemme dont il ne sait comment se dégager. 
Selon son expérience personnelle, la continence est impossible; 
selon l'expérience des saints dont il lit l’histoire ou qu'il a sous les 
yeux, la continence est possible. Augustin n’est donc pas seulement 
un croyant qui ne connaît pas exactement le contenu de sa foi, c’est 
encore un homme qui aspire à la vie chrétienne sans pouvoir la 
réaliser. Sa libération définitive se fera en deux étapes : le néo-plato- 
nisme, saint Paul. 

Sa rencontre avec le néo-platonisme se fit par l'intermédiaire d’un 
homme gonflé d’un effroyable orgueil, qui mit entre ses mains une 
traduction latine de livres de Piotin, et peut-être aussi de Porphyre (3). 


(1) Cette situation a été clairement décrite par Augustin, Conf., VII, 5, 7; t. I, 
Pp. 150-152; voir la conclusion : « ... stabiliter tamen haerebat in corde meo in 
catholica ecclesia fides Christi tui, domini et salvatoris nostri, in multis quidem 
adhuc informis et praeter doctrinae normam fluitans, sed tamen non eam relinquebat 
animus, immo in dies magis magisque imbibebat ». 

(a) Conf., VII, 1, 1; t. I, p- 145. VII, 3, 5; t. I, p. 149. 

(3) Conf., VII, 9, 13; t. I, p. 158. Augustin précise plus loin que le traducteur de 

ces livres platoniciens était Marius Victorinus : Conf., VIII, 2, 3; t. I, pp. 177-178. 
Les traductions de Victorinus, vraisemblablement antérieures & sa conversion au 
christianisme, sont malheureusement perdues. Nous ne savons donc de quels écrits 
-platoniciens il s’ugit. Le mot platonicorum suggère plusieurs auteurs. Augustin ayant 
cité, outre Plotin, Jamblique, Porphyre, Hermés Trismégiste et Apulée, on peut 
hésitereentre ces noms (De Civ. Dei, VIII, 12; t. 32, col. 237, et VIII, 23-24, col. 
247-253), mais Plotin a vraisemblablement été sa source principale (sur la leçon 
controversée de De beata vita, 4 : Platonis, platomicis, ou Plotini, voir J. BARION, 
Plotin und Augustinus, pp. 39-40 et note 16). Compléter le témoignage du liv. VII 
des Confessions sur ce point par De Civ. Dei, IX, 7; t. 41, col. 271; X, 2, col. 279-280; 
X, 14, col. 292-293; X, 16; col. 293-294; X, 23, col. 300, et 24, col. 300-302. 

Sur les écrits de Victorinus, voir P. MoNcCEAUX, Histoire littéraire de l'Afrique 
chrétienne depuis les origines jusqu’à l'invasion arabe, Paris, E. Leroux, 1905; t. III. 
PP..373-422. Les écrits de Victorinus sont rassemblés dans Mong, Pat. lat., t. VIII. 
col. 993-1510. Concernant les relations entre la pensée d’Augustin et celle de Victo- 
rinus, voir R. ScHmip, Marius Victorinus rhetor und seine Beziehungen zu Augustin, 
Kiel, 1895. D’une manière générale, il semble que l’on ait exagéré le néoplatonisme 
des écrits chrétiens de Victorinus qui nous ont été conservés, surtout de son Adversus 

' Arium. Il est souhaitable que la question soit reprise par un historien de la théologie. 
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L'effet de cette rencontre fut de lui révéler le spiritualisme philoso- 
phique. Augustin trouva d’abord dans ces livres la doctrine du Verbe 
divin, de la création du monde dans le Verbe et de l’illumination des 
hommes par une lumière divine de nature purement spirituelle, 
mais il n’y trouva pas l'incarnation (1). Une autre acquisition décisive 
pour lui fut cette découverte que Dieu, étant la vérité immatérielle et 
immuablement subsistante, est l’Être, par comparaison auquel les 
choses changeantes ne méritent pas vraiment le nom d'êtres. De ces 
dernières on ne peut dire ni qu'elles soient, ni qu’elles ne soient 
pas (2). 

Un troisième trait de lumière, pour Augustin, fut cette idée que 
tout ce qui est, en tant que cela est, est bon. Lorsqu'on objecte que 
les êtres ne sont pas bons, parce qu’ils se corrompent, on oublie que 
pour pouvoir se corrompre, il leur faut précisément être bons. Le 
mal est la suppression de l’être, de sorte que, si l’on passait à la limite, 
la suppression totale du bien, réalisant le mal absolu, équivaudrait 
par définition à la suppression totale de l’être. Ce serait donc le néant. 
Autant dire que le mal n’est que l’absence et le manque de quelque 
chose; bien loin d’être un être, le mal n'est rien (3). 

Dès lors, une dernière conclusion s’impose, qui libère définitive- 
ment Augustin de son angoisse métaphysique. Puisque le mal n’est 
rien, Dieu n’en saurait être l’auteur. Tout ce qui est, en tant qu’il est, 
est bon. Ce qui est vrai des êtres matériels l’est des êtres spirituels; 
ce qui est vrai de leurs substances est vrai de leurs actes, même de 
leurs actes mauvais, comme les péchés, car ils impliquent un certain 


(1) On ne doit oublier ni qu’Augustin professait déjà la foi chrétienne lorsqu'il 
lut ces doctrines « non dans ces termes mêmes, mais tout à fait dans le même sens », 
chez les platoniciens, ni que sa doctrine de la foi était encore, à cette époque, flottante 
et mal assurée. On exagère donc lorsqu'on soutient, soit qu’il s’est converti à Plotin 
avant de se convertir au Christ, soit que sa découverte de Plotin fut sans influence 
sur sa conversion au Christ. Comme Augustin le dit lui-même, il recueillit toutes 
ces vérités lorsqu'il les trouva chez les paiens, comme cet or que Dieu avait commandé 
à son peuple d’emporter en quittant l'Égypte (Conf., V, 9, 15), car toute vérité, 
d’où qu'elle vienne, appartient à Dieu. Voir De doctr. christiana, II, 18, 28; t. 34, 
col. 49; et II, 40; t 34, col. 63. Cf. Epist. 166, 9; t. 33, col. 724. Dire ou au 
moment où il découvrait Plotin, il ne pensait plus ou ne pensait pas encore en 
chrétien, est donc adopter sur son évolution un point de vue totalement étranger 
à celui d’Augu-tin. On en arrive alors, sous prétexte d' esprit critique, à prétendre 
mieux connaître qu’Augustin lui-même sa propre histoire et à disqualifier le seul 
témoin qui nous l'ait racontée. 

(a) Sur la concordance du néoplatonisme avec le Prologue de l'évangile de Jean, 
voir Conf., VII, 9, 13; éd. Labr., t. I, pp. 158-162. — Sur la doctrine de Dieu comme 
vérité subsistante et Etre, op. cit., VII, 10, 16 et 11, 17; t. I, pp. 161-162. — Les 
problèmes posés par les rapports de la doctrine d’Augustin à celle de Piotin attendent 
encore un historien qui les discute à fond. Sur l’ensemble de la question, voir 
surtout Jakob BARION, Plotin und Augustinus. Untersuchungen zum Gottesproblem, 
Berlin, 1935. 

(3) Conf., VII, 12, 18; éd. citée, t. I, p. 163. Sur cette doctrine, voir plus haut, 
ch. III, Ar, 
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.bien dans la mesure où ils impliquent de l’être. A partir du moment 
où il aperçoit cette évidence, Augustin trouve enfin quelque répit, 
sa folie s’apaise, son âme s’éveille à la connaissance de Dieu, il voit en 
Lui une infinie substance spirituelle et, pour la première fois, il atteint 
une vue qui-ne soit pas de la chair, mais de l'esprit (1). 

Telle fut, pour l'essentiel, la découverte que lui apporta de néo- 
platonisme. On ne saurait en exagérer l’importance, pourvu toutefois 
qu'on n'y réduise pas sa conversion. Elle fut pour lui une épuration 
et une spiritualisation de son christianisme. Ainsi averti par Plotin, 
Augustin rentra en lui-même et, avec l'aide de Dieu, il découvrit 
la nature spirituelle, immatérielle, de cette Lumière immuable dont 
parle saint Jean. Bref, Plotin le rendit capable de concevoir la spiri- 
tualité du Dieu chrétien et l’irréalité du mal. Que cette illumination 
ait été pour lui indissolublement philosophique et religieuse, la chose 
est incontestable : Augustin venait de découvrir la nature purement 
spirituelle du Dieu chrétien auquel il adhérait déjà par la foi (2). 
Nous sommes donc en présence d’une illumination philosophique 
intégrée à une expérience religieuse et que l’on ne peut en séparer 
sans fausser arbitrairement le témoignage d' Augustin lui-même. 

Quel que soit le récit de cet événement que l’on consulte, celui du 
Contra Academicos ou celui des Confessions, on constate que son effet, 
surprenant à nos yeux, fut d'amener Augustin à lire saint Paul (3). 
La raison cachée de cette connexion, en apparence étrange, est qu'Au- 
gustin se trouve désormais en face de deux évidences : l’admirable 
vie du Christ, à laquelle il croit par les Écritures, et des saints qui 
l'ont imité; l’évidence manifeste de la philosophie de Plotin, qu’il 
vient de découvrir. Or, le bien et le vrai ne sauraient se 5 
il fallait donc que la doctrine chrétienne fut essentiellement d'accord 
avec celle de Plotin, et c’est pour vérifier cette hypothèse qu il s empara, 
en tremblant, des Epitres de saint Paul. Une dernière et définitive 


(1) Conf. VII, 14, 20; éd. citée, t. I, pp. 164-165. 

(2) Contra Academicos, II, 2, 5; t. 3a, c. 921-922. 

(3) Contra Academicos, loc. cit., c. 921-922: « Respexi tantum, confiteor, quasi de 
itinere in illam religionem, quae pueris nobis insita est, et medullitus implicata : 
verum autem ipsa me ad se nescientem rapiebat. Itaque titubans, properans, 
haesitans, arripio apostolum Paulum. Neque enim vere isti, inquam, tanta potuissent, 
vixissentque ita ut eos vixisse manifestum est, si eorum Litterae atque rationes huic 
tanto bono adversarentur. Perlegi totum intentissime atque çeutissime. — Cf. Conf., 
VII, 21, 27; éd. citée, t. I, pp. 170-171. 

L’enthousiasme premier d’Augustin pour le platonisme et le néo-platonisme ira 
sans cesse en s’atténuant avec les années. Toute sa vie, il considérera Platon comme 
le philosophe par excellence et le platonisme comme le vestibule . du 
christianisme (De vera religione, I, 4, 7; t. 34, col. 126. Epist. 118, III, 21; t. 33, co 
442, De civitate Dei, VII, 9-10; t. 41, c. 233-235); mais si les platoniciens sont aussi 
près du christianisme que des philosophes peuvent l'être, ils en sont encore loin et, 
plus tard, Augustin se reprochera de les avoir exagérément loués dans ses premières 
œuvres. (Voir Retract., I, 1, 4: t. 32, col. 587). Pour une liste des erreurs qu Augustin 
leur reprochera, voir NOURRISSON, op. cit., pp. 62-75. 
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illumination l’y attendait : la doctrine du péché et de la rédemption 
par la grâce de Jésus-Christ. 

Du prologue de l’évangile de Jean, saint Augustin avait tout retrouvé 
dans Plotin, sauf l’essentiel, qui est que le Verbe s’est fait chair et qu’il 
a habité parmi nous. La lecture des néo-platoniciens peut donc bien 
nous fajre connaître la vérité, mais elle ne nous donne aucun moyen 
de l’atteindre. En s’incarnant, le Verbe est venu donner aux hommes 
mieux que des préceptes, un exemple capable de ramener les âmes à ` 
elles-mêmes et de les entraîner vers Dieu (1). Ce qu’Augustin constate, 
en lisant saint Paul, ce n’est donc pas seulement l’accord du bien et 
du vrai qu’il espérait découvrir; il constate surtout que toute la vérité 
philosophique a été déjà révélée aux hommes par Dieu et proposée 
par une autorité divine qui dispensait leurs faibles raisons de s’épuiser 
en longues recherches. Il constate en outre la raison profonde de son 
impuissance morale. Le christianisme de saint Paul, c'est en effet la 
possibilité de faire passer le platonisme de l'esprit dans le cœur et 
de la théorie dans la pratique. Dire, avec Plotin, que l'esprit est distinct 
de la chair, ce n’est aucunement libérer l'esprit de la chair. Augustin 
peut donc bien suiyre Plotin dans ses ascensions métaphysiques vers 
l’intelligible, il n’en retombera pas moins sous le poids de ses habi- 
tudes charnelles, jusqu’à ce que saint Paul lui ait révélé la loi du 
péché et la nécessité de la grâce qui nous en libère (2). C’est seulement 
après cette dernière découverte que le visage de la philosophie lui 
apparut dans toute sa grandeur (3); mais c’est qu’à partir de ce moment 
aussi philosophie devait pour toujours signifier Sagesse, et Sagesse 
devait toujours impliquer la vie de la grâce, l’acceptation de ce que 
Dieu donne aux humbles qui l’acceptent et refuse aux superbes qui 
prétendent se le donner. 

Ainsi le jeune Augustin n'avait fait que recommencer pour son 
propre compte l’expérience déjà tentée par Justin, Minucius Félix et 
Lactance, et il avait abouti au même résultat : la solution des problèmes 
que la raison se pose ne peut lui être fournie que par une doctrine 
qui ne se réclame pas de la raison. Ni le dualisme matérialiste de Mani, 
ni l’académisme de Cicéron ne sont des réponses satisfaisantes; le 
spiritualisme de Plotin lui-même n'est pas une réponse complète; la 
réponse =xacte et totale, ce sont saint Jean et saint Paul qui peuvent 
seuls no. s la donner. La différence qui distingue Augustin de ses 
prédécesse irs ne se trouve ni dans le problème qu’il pose, ni dans la 


(1) Cont., Acad., III, 19, 42 “t. 32, c. 956-957. De Ordine, II, 5, 16; t. 32, c. 1002. 
Epist. 116, Ur. ™7* t. 33, c. 440-441 (insiste sur le fait que l'exemple du Christ fut 
un exemple d inunilité 

(2) Conf., VII, 16-18, 22-24; éd. citée. t. I, pp. 165-168; et 21, 27, pp. 170-172. 

(3) «...tanta se mihi philosophiae facies aperuit,... » Cont. Acad., IL, 2, 2, 6; t. 32, 
c. 922. 
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solution qu'il en apporte, mais dans l’intensité avec laquelle il a vécu 
ce problème et la profondeur avec laquelle il en a élaboré la solution. 
La racine du mal dont souffrent les hommes, c’est celle du mal dont 
il a tant souffert lui-même : l’orgueil. La volonté de trouver la vérité 
philosophique par la raison seule c’est, appliquée à l’ordre de la 
connaissance, cette volonté de se passer de Dieu qui mène en tout 
l’activité de l’homme. L’échec douloureux d’une raison qui capitule 
devant la foi, et d’une volonté qui 8 offre à la grâce, c’est la leçon 
même par laquelle Dieu nous rappelle au sentiment de notre dépen- 
dance ` volens ostendere mihi, quam resistas superbis, humilibus autem 
das gratiam. 

Le souvenir de cette expérience décisive ne devait jamais plus 
quitter Augustin et les analyses de sa pensée que nous avons proposées 
attestent la présence constante des deux éléments essentiels de cette 
expérience : Plotin, la Bible. A Plotin, Augustin doit à peu près tout 
le matériel et toute la technique de sa philosophie. A la Bible, il doit 
les conceptions chrétiennes fondamentales qui l’ont obligé à trans- 
former du dedans les thèses plotiniennes qu’il empruntait et à con- 
struire ainsi une doctrine nouvelle qui constitue l’un des premiers 
apports, et l’un des plus originaux, dont le Christianisme ait enrichi 
l'histoire de la philosophie. La question n’est pas de savoir si c’est là 
ce qu’Augustin se proposait de faire; on peut seulement constater 
qu’il a fait pour Plotin ce que saint Thomas d’Aquin devait faire plus 
tard pour Aristote : soumettre à une révision rationnelle, sous la lumière 
de la foi, une grande interprétation philosophique de l' univers 
Chaque fois que le fait s’est produit, on a vu paraître une philosophie 
chrétienne. Ce qu'il y a de philosophiquement neuf dans la doctrine 
de saint Augustin est né de son effort pour transformer en une doctrine 
créationiste la doctrine émanatiste de Plotin. C’est pourquoi, même 
lorsqu'il utilise des matériaux empruntés à Plotin, la doctrine qu’il 
élabore est différente du néoplatonisme. Elle transpose tous les 
problèmes sur un plan étranger à celui de la philosophie grecque et 
inaugure l’ère des grandes philosophies chrétiennes qui ne cesseront 
plus dès lors de se succéder. 

Efforçons-nous maintenant de fixer les traits essentiels de la 
doctrine qui formule cette expérience et d'en dégager l'esprit (1). 


GPS eee qe no ee icl, moia NO ee Re 
notre travail, nous ne tenons compte des variations de saint Augustin. D’aburd 
parce que, cherchant à dégager les thèses maîtresses du système et à en marquer 
les connexions, c’est l’élément stable de l’augustinisme qui est l’objet propre de ce 
livre. Mais nous tenons à ajouter une autre raison. En rendant compte du livre du 
P. Ch. Boyer, L'idée de vérité dans la philosophie de saint Augustin, nous lui avions 
reproché de ne pas avoir étudié la doctrine d'un point de vue évolutif. Ayant fait 
depuis ce travail, comme le P. Boyer l'avait sans doute fait lui-même, nous tenons 
expressément ce reproche comme mal fondé. Il y a eu une évolution 
que de saint Augustin; il y a eu bien des variations de détail dont nous 


Jo 
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Il apparaît d’abord qu'elle est différente de ce que nous appelons 
philosophie, au sens ordinaire du mot. Dans la mesure où la philoso- 
phie se définit : un effort purement rationnel et théorique pour résoudre 
les problème: les plus généraux que posent l’homme et l'univers, 
la doctrine d’Augustin proclame à chaque page l'insuffisance de la 
philosophie. D’une part, il sait pour l’avoir éprouvé lui-même, que 
l’homme abandonné à ses propres ressources est incapable d’atteindre 
la certitude plénière sans laquelle il n'y a pour lui ni repos, ni bonheur. 
D'autre part, il cherche une règle de vie plutôt que la solution d’un 
problème; or cette règle ne sera efficace qu’à la condition d’établir 
la paix dans la volonté par la domination de l'esprit sur les sens et 
l’ordre dans les pensées par un système de vérités définitivement 
soustrait aux rechutes du doute. Il est caractéristique de l’augusti- 
nisme qu'il trouve la satisfaction de l’une et l’autre exigence dans un 
ordre plus qu’humain. Sans le Christ médiateur qui s’est fait chair 
pour nous libérer de la chair, et sans la révélation de l’Écriture qui 
fixe avec une autorité transcendante la somme des vérités salutaires, 
l’homme ne peut qu’errer au gré de sa concupiscence et flotter entre 
des systèmes antagonistes. Il n’y a pas d’augustinisme sans cette 
présupposition fondamentale : la vraie philosophie présuppose un acte : 
d'adhésion à l’ordre surnaturel, qui libère la volonté de la chair par la 
grâce et la pensée du scepticisme par la révélation. 

D'autre part, c’est un fait constant dans l’histoire de la philosophie 
que les doctrines où l' inspiration de saint Augustin prédomine, se 
laissent mal réduire à des exposés synthétiques : Pascal et Malebranche 
répugnent à se laisser exposer selon l’ordre linéaire qui convient à la 
doctrine de saint Thomas d’Aquin par exemple. Encore n'est-il que 
juste de dire que nul augustinien n’a souffert autant qu’Augustin 
lui-méme de son impuissance native 4 organiser ses pensées selon cet 
ordre. Le mal contre lequel lutte désespérément l’augustinien, c’est 
que, pour s'expliquer, il lui faut commencer par ce qui pourrait aussi 
bien être la fin et que, pour définir un point quelconque de sa doctrine, 
il lui faut absolument l’exposer tout entière. C’est pourquoi l’on ne 
sait jamais bien si saint Augustin parle en théologien ou en philosophe, 
s’il prouve l' existence de Dieu ou développe une théorie de la connais- 
sance, si les vérités éternelles dont il parle sont celles de la science ou 
celles de la morale, si c’est une doctrine de la sensation qu’il expose ou 
si ce sont les suites du péché originel; tout se tient et s’entretient si 


avons signalé bon nombre, mais nous n’avons jamais réussi à déceler la moindre 
variation proprement philosophique dans aucune de ses thèses essentielles. Saint 
Augustin a fixé ses idées maîtresses dès sa conversion, même, croyons-nous, en ce 
qui concerne la grâce, et il a toujours vécu sur ce capital une fois constitué. Il va 
sans dire que l’étude des variations d’Augustin, là où elles ont eu lieu, garde toute 
son importance, mais elles relèvent d’un point de vue différent, et complémentaire, 
de celui que nous avons adopté. 
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bien, qu’Augustin ne peut saisir un anneau de la chaîne sans tirer à soi 
la chaîne tout entière, et l’historien, qui tente à son tour de l’examiner 


anneau par anneau, souffre constamment de lui faire violence et, en 


chaque point où il lui assigne une limite provisoire, de la briser. 


C'est que, peut-être, cette absence d'ordre dont souffre augusti- 


nisme n'est que la présence d’un ordre différent de celui que nous 
attendions. A la place de l’ordre synthétique et linéaire des doctrines 
qui suivent la norme de l’intellect, nous trouvons le mode d’ 


nécessairement autre, qui convient à une doctrine dont le centre est 


dans la grâce et dans la charité. S il s "agit moins de savoir que d’aimer, 
la tâche propre du philosophe est moins de faire connaître que de 
faire désirer; or, pour exciter l’amour, on ne démontre pas, on montre, 
et c’est ce que ne lasse pas de faire saint Augustin: e Jésus-Christ, 
saint Paul ont l’ordre de la charité, non de l'esprit, car ils voulaient 
échauffer, non instruire. Saint Augustin de même. Cet ordre consiste 
principalement à la digression sur chaque point, qu’on rapporte 
à la fin pour la montrer toujours » (1). Ainsi, dans les œuvres 
d’Augustin, la digression qui semble constamment rompre l’ordre du 
discours est l’ordre même. C’est par elle qu’au lieu de nous conduire 
simplement à Dieu comme à un terme, il nous y réfère constamment 
comme à un centre où, selon quelque-direction que l’on s’en éloigne, il 
faut nécessairement revenir. Parle-t-il des corps matériels ? Les choses 
sont rythmes, formes, nombres, donc images des nombres intelligibles 
et par conséquent de Dieu même. S'agit-il de connaissance ?* Le 
moindre perception implique la mémoire, le jugement vrai et Dieu qui 
en est la règle. De la volonté? Tout mouvement du vouloir est désir, 
tout désir est amour, tout amour, par delà chacun des biens particuliers 
qu’il vise, tend vers le Bien des biens, qui est Dieu. De la science? 
. Toute science s’ordonne vers la Sagesse, qui est jouissance de Dieu 
par l’amour. De la vie sociale? Toute l’histoire de l’humanité se réduit 
à celle de la cité céleste, dont les citoyens n’ont d’autres liens que 
leur commun amour de Dieu. Quelque problème qu'il soulève, 
Augustin le traite donc comme un point, qu’il rapporte à Dieu pour 
nous le montrer toujours. Particulièrement évident chez lui, ce carac- 
tère se retrouvera toujours à quelque degré chez les philosophes 
soumis à son influence: la méthode naturelle de l'augustinisme est la 
digression; l'ordre naturel d’une doctrine augustinienne est ce rayonne- 
ment autour d'un centre, qui est l’ordre même de la charité. 

Mais la charité n’impose à la doctrine son ordre propre que parce 


(1) B. PascaL, Pensées, éd. L. Brunschvicg, n. 283. Saint Augustin fut aidé à 
suivre cet ordre, comme Pascal, par son admirable style ou plutôt, selon la 55 
d’un bon connaisseur, par ses styles, « car il a tous les styles, en il sait 
tous les tons » P. MONCEAUX, Histoire de la littérature latine chr . 1924, 
P. 137. i 
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qu’elle la domine et l' inspire. Dieu en est le centre; or, selon la parole 
de Jean qu’Augustin ne se lasse pas de répéter, Dieu est charité, et qui 
dit charité dit amour, c’est-à-dire le poids interne et l’essence même de 
la volonté. S’il en est ainsi, la volonté devient nécessairement dans 
cette doctrine la faculté dominante de l’âme humaine, puisqu’en se 
détournant de sa fin divine elle en sépare l’homme tout entier et 
qu'en y adhérant elle ly attache. On a parfois protesté, et non sans 
raison, contre l'épithète de volontariste appliquée à la doctrine de 
saint Augustin. Il est vrai qu aucune épithète n’a jamais résumé une 
philosophie, et l’on peut ajouter qu’étant donné la multiplicité des sens 
qu'elle peut recevoir, celle-ci serait particulièrement inapte à définir 
par elle seule une doctrine. Si l’on réduit sa signification à celle d’un 
primat de la volonté (1), ou même d’un primat de l'amour (2), il est 
certain que, là encore, des précisions seront nécessaires. Appliquées à 
Dieu, de telles expressions n’ont aucun sens, car il est l’Être, et dans 
l’Être absolu comme tel, une parfaite simplicité exclut toute possibilité 
d’un primat quelconque en quelque sens que ce soit. Appliquées à 
l’homme, elle ne peuvent pas signifier non plus qu’il soit plus essen- 
tiellement volonté qu' intelligence, pour la simple raison que, sans 
l'intelligence, la notion même de volonté devient contradictoire et 
impossible. Ni en Dieu ni en l’homme il n’y a donc primat de la 
volonté ni de l'amour dans l’ordre de l’être (3); mais en est-il de même 
dans l’ordre de l’agir dont la philosophie est la règle? Certes, là 
encore, Augustin n'oublie pas le rôle nécessaire ni l’éminente dignité de 
l'intelligence; nul ne le conteste; mais il n’en reste pas moins vrai que le 
terme de la philosophie augustinienne est la sagesse et que, puisqu’elle 
confond cette sagesse avec la fruition béatifiante du souverain Bien 
par l’amour, c’est vers un acte de volonté que la doctrine tout entière 
tend comme vers son terme. Sans intelligence pas de volonté; out, 
mais telle sera la volonté, tels seront les objets de l’intelligence, de 
sorte que, dans ce drame où nous sommes engagés, c’est le vouloir-qui 
décide de tout, puisque de lui dépend le choix qui nous attache à Dieu 
ou nous en sépare pour toujours. C’est pourquoi au Deus caritas est de 
saint Jean répond exactement la formule d’Augustin en quête de la 
lumière éternelle : qui novit veritatem novit eam, et qui novit eam 
novit aeternitatem : caritas novit eam. On comprend donc aussi pour- 
quoi, lorsqu’Augustin veut faire saillir en quelques lignes l'unité 


(1) Voir les ouvrages de W. Kahl et d'Otto Zanker cité dans notre Bibliographie, 
P- 349 et p. 332. 

(2) Max Gcugpen, Moralia, Leipzig, 1923; p. 140. Voir M. Schmaus, Die psycho- 
dogische Trinitdtslehre des hl. Augustinus, p. 376. 

(3) C’est là tout ce que M. Schmaus réussit à prouver contre W. Kahl, O. Zanker 
et M. Scheler, op. cit., pp. 376-380; mais ni A. Harnack (op. cit., p. 376, note 5) ni 
lui-même n' ont porté la discussion sur le terrain de leurs adversaires et c’est pour- 
quoi, tout en ayant raison sur le leur, ils ne triomphent pas. 
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foncière de sa doctrine, il l’envisage moins du point de vue de la 
connaissance que de celui de la charité. Quelles propositions, quels 
textes de quelques philosophes que ce soient, quelles lois de n' importe 
quelles sociétés se peuvent aucunement comparer aux deux préceptes 
dont le Christ dit que dépendent toute la Loi et tous les Prophètes : 
tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de 
toute ta pensée » et « tu aimeras ton prochain comme toi-même »? (Matt., 
XXII, 37, 39). La physique y est comprise, parce que toutes les causes 
de toutes les natures sont dans le Dieu créateur. La morale y est, 
parce que la vie ne devient bonne et honnête qu’à condition d’aimer 
ce qu'il faut aimer, comme il faut l'aimer, c’est-à-dire Dieu et le 
prochain. La logique y est, parce qu’il n’y a de vérité et de lumiére de 
l’âme raisonnable que Dieu seul. Là, enfin, se trouve le salut de toute 
société légitime, car le fondement et le lien les meilleurs d’une société, 
c'est-à-dire la foi et une concorde durable, supposent l'amour du 
bien universel, qui est le Dieu suprême et véritable, et l'amour 
sincère de tous les hommes en lui, lorsqu'ils s’aiment à cause de lui, 
à qui l’on ne saurait dissimuler de quel cœur on l’aime. On ne ferait 
donc, semble-t-il, que formuler la pensée d’Augustin lui-même en 
disant qu’une doctrine est augustinienne dans la mesure où elle tend 
plus complètement à s'organiser autour de la charité. 

Situer la Charité au centre de sa doctrine, ce n’était pas seulement 
pour saint Augustin s’engager à faire prédominer en l’homme l’amour 
et la grâce, c'était adopter implicitement une certaine conception de 
la nature et de ses rapports avec le surnaturel. Son attitude sur ce 
point est plus complexe qu’il ne semble au premier abord. L’augusti- 
nisme passe parfois pour une doctrine qui atténue l’autonomie de la 
nature jusqu’à en nier pratiquement l’existence. Telle n’était assuré- 
ment pas l' intention d’Augustin. Son expérience manichéenne lui avait 
fait comprendre une fois pour toutes que la distinction réelle et exclu- 
sive de toute confusion entre Dieu et la nature impliquait, avec la 
reconnaissance de leur être distinct, l’attribution aux créatures d’une 
activité qui leur soit propre. Dieu ne se substitue pas aux êtres ou d 
administre, mais il les assiste, au contraire, pour leur permettre 
d’accomplir eux-mêmes leurs propres opérations ` sic itague administrat 
omnia quae creavit, ut etiam ipsa proprios exercere et agere motus sinat; 
quamvis enim nihil esse possint sine ipso, non sunt quod ipse (1). Nul ne 
sera jamais plus ferme que lui sur ce point, mais la difficulté commence 
lorsqu’il s’agit de définir la nature de ces êtres et des opérations 
qui leur appartiennent en propre. On peut procéder en métaphysicien, 
c’est-à-dire en délimitant le contenu des essences et en déduisant 


(1) De civit. Dei, VII, 30; t. 41, col. 220. — Cf. De Genesi ad litt., IV, 12, 23, t. 34, 
col. 305. — VIII, 23, 44; t. 34, col. 389-390. — VIII, 25, 46; col. 390-391 : «... naturas 
ut sint... 5; «...fiunt, ut naturae sint: . » 
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de ces essences la nature de leurs opérations; rien n’empêchait Augustin 
de procéder ainsi, puisqu'il admettait l’existence d’Idées éternelles 
en Dieu et la conformité des choses à leurs Idées; on peut même 
dire qu’Augustin considère souvent l’univers de ce point de vue, 
surtout lorsqu'il ne s’agit pas de l’homme; dès qu'il s’agit de l’homme, 
au contraire, deux autres points de vue priment celui de la méta- 
physique et l’on voit Augustin procéder à la fois en psychologue et 
en historien. Avec ce déplacement de perspective, un changement 
notable s’introduit dans la méthode, puisqu’au lieu de définir l’homme, 
comme fait le métaphysicien, selon ce qu’il doit être, l’historien et le 
psychologue le décrivent simplement tel qu’il est. De là l’idée fami- 
lière à saint Augustin, quoique surprenante pour des esprits habitués 
à d’autres méthodes, d’une nature qui ne serait pas faite d’essences 
inviolables et où, dans certaines limites, les choses pourraient conti- 
nuer d’être, tout en cessant d’être ce qu’elles sont. 


Pour comprendre la raison de ce fait, il faut se souvenir qu’ Augustin 
avait à réconcilier deux perspectives distinctes sur l’univers : la cos- 
mologie platonicienne, avec. le monde immobile des essences qui la 
domine, et la cosmologie judéo-chrétienne, avec l’histoire du monde 
et de l’homme qu’elle contient. Augustin passe constamment d’une 
perspective à l’autre, plutôt avec le sentiment de leur unité profonde 
qu’en vertu d’une doctrine explicitement élaborée pour les unifier. 
Lorsqu'il se demande ce que c’est que l’homme en général, Augustin 
propose des définitions abstraites telles que tout métaphysicien peut 
en proposer; lorsqu’il se demande ce qu’est l’homme concret donné 
dans l’expérience psychologique, et d’abord lui-même, Augustin 
descend du plan des idées éternelles sur celui de l’histoire. C’est alors 
qu'il développe cette cosmologie historique dont les perspectives le 
ramènent toujours à définir comment Dieu s’est communiqué à la 
nature et à l’homme par la création; comment, l’ordre établi par cette 
communication ayant été détruit par le péché, une autre nature a 
succédé à la première; à quelles conditions enfin l’ordre primitif 
pourrait être restauré. Au cours de cette immense enquête, sans cesse 
recommencée et approfondie, la nature que saint Augustin a sous les 
yeux et qu’il vise expressément, n’est que le reliquat historique de 
l’ordre divin corrompu par le péché. Tandis que la nature explorée par 
saint Thomas d' Aquin est une essence métaphysiquement indestruc- 
tible, dont la nécessité intrinsèque résiste à la corruption du péché ori- 
ginel même, pour ne lui abandonner que les grâces dont il la dépouille 
et les pouvoirs qu’il amoindrit ou pervertit, Augustin décrit sous le 
nom de nature l’état de fait déterminé par le péché et ce qui, dans cet 
état, autorise l’espoir que l’homme en puisse sortir (1). Qu’en dernière 


(1) Cf., par exemple : « ... convenientissimum et ordinatissimum apparet, ut 
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analyse ces deux attitudes ne soient pas dogmatiquement contradic- 
toires, la choge ne fait à nos yeux aucun doute : saint Augustin n’exclut 
pas saint Thomas d’Aquin en ce centre de toute philosophie chrétienne, 
il le prépare bien plutôt et il appelle; mais que le plan des deux 
expositions soit le même, on ne saurait, à notre avis, le soutenir. 
Saint Augustin réduit l’histoire du monde à celle du péché et de la 
grâce, parce qu’il pense le drame cosmique en fonction du drame qui 
s’est joué dans son âme; dans la description de la nature et de l’homme 
qu'il nous donne, il se laisse toujours guider par une expérience 
personnelle décisive, celle de sa propre conversion. 

Réduit à son essence nue, qui n’est d' aucune race ni d' aucun temps, 
saint Augustin est l’homme dans sa volonté de se suffire et son im- 
puissance à se passer de Dieu. S’il est vrai que, selon la forte parole 
de Windelband, sa philosophie soit une « métaphysique de l'expérience 
intérieure » (1), on doit ajouter que l'expérience intérieure dont sa 
métaphysique est la formule se réduit précisément à celle de cette 
ambition et de son échec. Cette doctrine est cela et, fondamentalement, 
elle n'est rien d’autre; mais comme les forces obscures d’où naît le 
drame qu’elle raconte sont impliquées dans tout coeur humain, c’est 
l’orgueil et la misère de chacun de nous qu’elle confesse. De là son 
individualité et son universalité singulières. Métaphysique de sa propre 
conversion, la doctrine d’Augustin reste par excellence la métaphysique 
de la conversion. On comprend dès lors pourquoi le psychologue de 
la vie intérieure ne pouvait que renforcer chez lui les tendances 
profondes du théologien de l’histoire. Ce dont il avait une expérience 
vécue, C état l’insuffisance radicale de la nature, et c’est de là que 
naît chez lui la constante préoccupation de restreindre à leurs limites 
de fait l’amplitude des essences et l’efficace de leurs opérations. 
Il y a donc une équivoque latente entre les historiens qui disputent 
si l’on doit ou non classer saint Augustin parmi les philosophes qu 
rebus naturalibus proprigs subtrakunt actiones (2); en principe, il ne 


malum mættum prioris, natura sequentis sit; et bonum meritum sequentis, natura 
prioris ait ». De kb. arb., III, 20, 56; t. 32, col. 1298. La stabilisation d’un état en 
nature dépend toujours de la volonté sage du créateur. 

` (1) W. WINDELBAND, Geschichte der Philosophie, 56 édit., Tübingen, 1910, p. 203 et 

suiv. Voir aussi l’expressive formule de H. Siebeck (également citée par J. 

Die der Erkenntnis nach dem heil. Augustinus, p. 54) : « Nicht dm 
Verhältnis des Inneren zum Ausseren, sondern das des zum Innersten, 
zum Fühlen und Schauen Gottes im Herzen, sind die eigentlichen Objekte und 
treibenden Kräfte seiner Spekulation ». H. Smmsscxk, Die Anfänge der neueren Psycho- 
loge, dans Zeitschrift far Philosophie und philosophische Kritik, XCII (1888), p. 189. 

On ne saurait mieux dire. 

(2) Le P. B. Romever (art. cité) dans Archives de Philosophie; VII, a: 1930, p. 212, 
nous loue de reviser ici la conclusion de notre mémoire. des Archives dq Hist. doctr. 
et litt. du moyen dee, 1926-1927, p. 126. Nous ne méritons pas cet éloge, car notre 
position reste la même. Notre article des Archives étudiait l’augustinisme du 
um siècle, le présent volume étudie celui de saint Augustin, qui en diffère à certains 
égards et spécialement sur le point en question. 


> 
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leur en soustrait aucune, mais, en fait, il restreint considérablement ‘la 
sphère des actions qu’il reconnaît leur être possibles. Attentif surtout 
à ce qui manque en fait à la nature pour accomplir le désir du divin 
que Dieu même a mis en elle, Augustin ne la confond aucunement 
avec le surnaturel, mais il remarque surtout les insuffisances, congé- 
nitales ou acquises, dont la claire conscience peut seule nous rendre 
le sentiment de notre impuissance et raviver en nous le besoin salu- 
taire de Dieu. De là vient qu'entre deux solutions également possibles 
d'un même problème, une doctrine augustinienne inclinera 

vers celle qui accorde moins à la nature et plus à Dieu (1). 

Tel est, nous semble-t-il, l’esprit de l’augustinisme et l’inspiration 
commune qui réunit en une même famille des doctrines telles que . 
celles de saint Anselme, saint Bonaventure, ou Malebranche, malgré 
les divergences ou même les oppositions internes qu’il serait aisé — 
d'y relever. Contre l’augustinisme ainsi entendu, des oppositions 
séculaires n’ont cessé de faire bloc, témoignant aussi à leur manière 
de son unité et de son originalité. L’objection fondamentale qu'on 
lui oppose est d’être en contradiction avec la netion de philosophie, 
même chrétienne. Qui-dit philosophie dit recherche purement ration- 
nelle, c'est-à-dire fondée sur des principes qui ne relèvent que de la 
seule raison; tel que nous venons de le décrire, au contraire, l’augus- 
tinisme exige que la raison prenne son point de départ dans la révé- 
lation. Dans la mesure où il exprime les tendances profondes de la 
doctrine, le fameux Credo ut intelligam manifesterait cette confusion 
fondamentale, puisqu'il donne pour une méthode philosophique ce qui 
est la méthode par excellence de la théologie. C’est cette dernière 
science, en effet, qui part normalement des données de la révé- 
lation pour en explorer le contenu à l’aide de la raison; par là même, 
elle accepte consciemment de se situer sur un plan différent de celui 
du philosophe et de ne pas confondre son œuvre avec la sienne; au 
contraire, viciée qu’elle est par cette confusion primitive des genres, 
la doctrine de saint Augustin s’est disqualifiée une fois pour toutes 
comme philosophie; d’un mot la notion même de philosophie augus- 
tinienne impliquerait contradiction (2). 


(1) La préférence marquée de l’augustinisme pour la doctrine des raisons sémi- 
nales s'explique en grande partie par là. Toute autre conception de la causalité lui 
laisse l' impression d’une sorte d'activité créatrice déléguée aux créatures; ce sentiment, 
très vif chez saint Bonaventure, acquiert son maximum d’intensité dans l’occasiona- 
lisme de Malebranche. Pour la même raison, la doctrine de l’illumination restera 
caractéristique de la tradition augustinienne : elle assure la dépendance maxima de 
l'intellect à Dieu dans l'acte de connaître. Sur aucun de ces deux points saint 
Thomas ni Duns Scot ne seront des augtstiniens; saint Bonaventure, Roger Bacon, 
Raymond Lulle et Malebranche sont au contraire des représentants authentiques 
de cette tradition. 

(2) Voir P. MANDONNET, Siger de Brabant, (Les philosophes belges, t. VI), 
Louvain, 1911, p. 55; la note 2 corrige d’ailleurs fortement et heureusement le texte. 
Par contre, le même auteur s'étonne ailleurs que nous ayons pu présenter la doctrine 
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Quelque haute que soit l’autorité de ces contradicteurs, il se pourrait 
que certaines confusions fussent impliquées dans les objections qu’ils 
soulèvent. Tout d’abord, Augustin ne saurait être confondu sans dis- 
crimination avec les partisans d’une philosophia ancilla theologiae, 
précisément parce que, n’ayant jamais imaginé une philosophie à part 
et une théologie à part, il n’a pas pu, du moins en ce sens, concevoir 
le projet de faire de l’une la servante de l’autre. Que la philosophie 
des grecs serve la sagesse chréticnne, c’est tout naturel, précisément 
parce que la philosophie grecque n'est pas la vraie philosophie; mais 
dans la mesure où, se critiquant, se redressant et s’épurant, elle s’insère 
plus parfaitement dans la doctrine salutaire, elle cesse d'exister à 
part et comme discipline distincte pour se fondre dans l’unité de la 
sagesse chrétienne. Mais alors, dira-t-on, il est bien vrai que la philo- 
sophie comme telle ne jouit d'aucune autonomie dans l’augustinisme © 
et que, littéralement, elle n'existe pas! 

La conséquence est en effet nécessaire, si l’on past d’une certaine 
conception de la philosophie comme essence séparée et que l’on 
cherche ensuite quelle place une telle philosophie trouverait dans la 
doctrine de saint Augustin. Elle n’en trouverait en effet aucune. Ce 
qu’il y a lieu de chercher, ce n’est pas où se trouve la philosophie 
dans l’Augustinisme, car elle est partout et nulle part. Elle y refuse 
de se séparer de la révélation, et la certitude qu’elle a de s’y rattacher 
lui garantit qu’elle est la philosophie vraie (1). On se trompe pourtant 
lorsqu'on imagine qu’Augustin fonde la vérité de ses conclusions 
philosophiques sur ce qu’elles seraient déduites de la Révélation; en 
fait, ni chez lui, ni chez aucun augustinien nous n’avons jamais ren- 
contré une seule idée dont la vérité philosophique fût démontrée par 
voie d’appel à la foi. En bonne doctrine augustinienne, la foi montre, 
elle ne démontre pas. Autre chose donc est partir d’une donnée 
révélée, comme fait le théologien, pour la définir ou en déduire 
rationnellement le contenu, autre chose partir de cette même donnée 
révélée, comme fait l’augustinien lorsqu'il philosophe, pour voir si, 
et dans quelle mesure, son contenu coincide avec celui de la raison. 
Pour le théologien qui argumente, et saint Augustin ne s’est pas privé 
de le faire, la révélation fournit les prémisses de la preuve; pour le 
philosophe chrétien qui médite, ce que saint Augustin voulait parfois 
être, la révélation en propose simplement l’objet. Ce qui caractérise 
la méthode augustinienne comme telle, c’est le refus d’aveugler 


de saint Bonaventure « comme un système unifié et en l'appelant un système philo- 

sophique ». (Bulletin thomiste, mars 1926, p. 54). Sur la notion de « philosophie chré- 

tienne », voir E. GiLsoN, Christianisme et philosophie, Paris, J. Vrin, 1936, et sur les 

controverses récentes à ce sujet, l'exposé d'ensemble de Bernard BAUDOUX, Quaestio 
de Philosophia Christiana, dans Antonianum, t. XI (1936), pp. 486-552. 

(1) Sur le problème théologique soulevé par cette attitude, voir l'essai pénétrant de 

. MARITAIN, De la sagesse augustinienne, dans Revue de Philosophie, 1930, pp. 715-741. 
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systématiquement la raison en fermant les yeux à ce que la foi montre, 
d’où l'idéal corrélatif d’une philosophie chrétienne qui soit philosophie 


vraie en tant que chrétienne parce que, tout en laissant à chaque 
connaissance son ordre propre, le philosophe chrétien considère la 


révélation comme une source de lumières pour sa raison (1). 


Un deuxième caractère par lequel l’esprit de la philosophie augusti- 


nienne se distingue spécifiquement de tout autre, est le refus constant 
d’abstraire la spéculation de l’action. Non que l’on puisse parler 
d'un primát quelconque de l’action dans l’augustinisme (2); tout au 
contraire, nous avons vu que saint Augustin subordonne expressément 
l’action à la contemplation. Ce qui est vrai, c’est d’abord que, comme 
l’homme tout entier doit participer à la béatitude, c’est l’homme tout 
entier qui doit en poursuivre la recherche. Tout l’augustinisme est une 


ascension vers Dieu, et heureux sont ceux qui s'élèvent vers lui par 
la parole et les pensées, mais bienheureux ceux dont ce sont la vie et 


les actes mêmes qui chantent le Cantique des Degrés : beats ergo qui 
„factis et moribus cantant canticum graduum (3)! Or la caractéristique 
de l’augustinisme sur ce point est précisément qu’il refuse le titre de 
philosophie vraie à toute doctrine qui, montrant ce qu’il faut faire, ne 
nous en donne pas la force. Dès lors, la sagesse chrétienne mérite seule 
le nom de philosophie, parce qu’elle seule permet aux vues de la contem- 
plation de se traduire concrètement en actions. Voilà pourquoi, quelque 
nombreuses que soient les sources plotiniennes ou platoniciennes de 
l’augustinisme, d resterait toujours aux yeux d’Augustin une diffé- 
rence fondamentale et une distance infranchissable entre sa doctrine 
et celle des philosophes grecs dont il s’inspire. Plotin voit la vérité et 
il la désire; Porphyre sait que la tâche du philosophe est la libération 
de l'àme, et il y tend de toutes ses forces, mais ni l’un ni l’autre ne 
connaissent la seule route qui conduise au but: Jésus-Christ, modèle et 


(1) Dans le Bulletin Thomiste, loc. cit., p. 244, le P. Chenu nous objecte qu’une 
philosophie n’est pas chrétienne « par l’ordre théologique imposé du dehors à son 
contenu rationnel, mais par une conception de la nature et de la raison ouvertes au 
surnaturel ». Nous accordons d’abord que l’ordre théologique ne confère et ne con- 
férerait aucun caractère chrétien à une philosophie en tant que telle, mais nous 
croyons que c’est là, chez saint Thomas, le signe extérieur du caractère chrétien de 
sa philosophie. En outre, nous ne pensons pas qu'une philosophie chrétienne doive 
se déduire d’une théologie, mais se mouvoir à l’intérieur d’une foi, ce qui est entière- 
ment différent. — Quant au critère proposé par le P. Chenu, il nous semble, jusqu'à 
plus ample examen, définir plutôt une philosophie compatible avec le christianisme 
qu'une philosophie chrétienne et il y aurait lieu, nous semble-t-il, de distinguer entre 
les deux. 

(2) Du fait qu’il existe un véritable primat de la charité dans l’augustinisme, il ne 
suit pas que l’on soit en droit de parler d’un primat de l’action, car la charité p est 
pas une action qui se distingue de la contemplation et encore moins qui s’y oppose. 
Comme tout amour, la charité est à la fois connaissance et vouloir, et nous avons vu 
qu'elle est la source inépuisable de l’action, à laquelle elle ne saurait par conséquent 
se ramener. Voir plus haut, p. 183. 

De Trinitate, XI, 6, 10; t. 42, col. 992. 
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source de l’humilité (1). Cette science impuissante mérite-t-elle le nom 
de philosophie? Augustin le nie puisqu'il est contradictoire de nommer 
sagesse des systèmes incapables de nous faire obtenir ce que la sagesse 
a précisément pour objet de nous donner. Tendu tout entier vers 
la possession de la béatitude, l’aupustinisme ne reconnaît de vraie 
Philosophie que celle qui, non contente de montrer la fin, donne les moyens 
d'y parvenir. 

Si tels sont vraiment les caractères qui en définissent l'esprit, on 
peut dire que là où ils font défaut, il n'y a plus d’augustinisme véri- 
table. Pourtant, à s’en tenir au point de vue du métaphysicien qui est 
le nôtre, on ne saurait équitablement limiter l’influence augustinienne 
aux doctrines qui en subissent ou en perpétuent l'esprit. C’est un 
fait constant en histoire de la philosophie, que les grands penseurs 
mettent en circulation des méthodes et des thèses dont il se fait ensuite 
un usage contraire aux intentions de leurs auteurs (2). La doctrine 
d' Augustin n'a pas échappé à cette loi. Bien que les thèses philoso- 

phiques dont l’ensemble constitue sa doctrine dépendent étroitement 
de l’esprit qui les inspire, elles pouvaient néanmoins s’en détacher 
pour entrer à titre de parties composantes dans des doctrines d' esprit 
différent (3); il y a donc lieu de définir les idées maîtresses qui, même 
lorsqu' elles ne se mettent plus au service de son intuition religieuse 
initiale, attestent encore, là où elles se trouvent, l’influence de saint 
Augustin. 

Préoccupé surtout de faire sentir à la créature les limites de son effi- 
cace pour lui faire opérer plus sûrement le mouvement de conversion 
qui la tournera vers Dieu, l’augustinisme hérite d’abord de la critique 
platonicienne du sensible, qui correspond, dans l’ordre philosophique, 
à la condamnation de la chair dans l’ordre religieux (4). Pour ntieux 


(1) De Civit. Dei, X, 29. 1-2: t. 41, col. 307-309. — X, 32, 1-3; col. 312-316. — 
XI, 2; col. 317-318. 

(2) Des fragments importants de la critique de Kant sont devenus parties inté- 
grantes des doctrines de Fichte, de Hegel et de Schopenhauer, bien que |’ inspiration 
profonde de ces doctrines aille souvent en sens contraire de la sienne. Littré, Durk- 
heim et les sociologues français contemporains se réclament avec raison de Comte, 
dont ils appliquent en effet certains principes, encore que Comte les ait ou les eût 
excommuniés de son Église. 

D M: É. Baudin a mis en lumière cette vérité de la manière la pſus pénétrante : 
€ . On peut discerner, tout le long de la spéculation augustinienne, la présence 
KC et le développement paralléle de deux augustinismes philosophiques, 
celui de l’ontologisme des vérités rationnelles, qui vient précisément s'épanouir 
chez Descartes, et celui de l'expérimentation des vérités religieuses, qui a son apogée 
chez Pascal. Augustinismes différents, qui engendrent deux intuitionismes différents, 
celui de la raison pure et celui du cœur ». Recherches de sciences religieuses, 1924, 

345 ; voir 1 ibid., 1923, p. 132. — En ce qui concerne Descartes, voir 
Et. GILSON, La pensée religieuse de Descar tes, dans Rev. de mét. et de morale, 1925, 
pp. 518-533. 

"TO Sur ie rôle joué par saint Augustin comme intermédiaire et interprète d la 
tradition platonicienne, consulter le livre d’un historien qui est en même temps un 
ri a : A. E. TAYLOR, Platonism and its influence, G. G. Harrap, London, sans 
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établir cette primauté de l' esprit sur la matière, saint Augustin fait 
d’ailleurs appel 4 tout ce qui, dans la tradition philosophique, pouvait 
être invoqué en faveur d’une transcendance radicale de l’âme à 
l'égard du corps. Thèse métaphysique assurément, mais que le mora- 
lisme augustinien postule, puisque toute la doctrine tend vers le Sou- 
verain Bien et que, le Souverain Bien se trouvant au terme de la ligne 
des plus grands biens, il est vital pour nous de savoir que les biens 
les plus grands sont de l’ordre de l’esprit (1). De là découle toute 
une série de thèses étroitement enchainéee, qui se dissoeieront rare- 
ment au cours de l’histoire, mais dont la liaison nécessaire n’appa- 
raîtra nulle part avec plus d’évidence que dans les doctrines de 
Descartes et de Malebranche. | 

Puisqu’en effet l’âme est radicalement transcendante au corps, 
elle lui est nécessairement imperméable. C’est là ce que nous avons 
proposé d'appeler le principe d’tntériorité de la pensée, parce que 
le fait que rien ne pénètre du dehors dans l’âme augustinienne com- 
mande à lui seul toute cette suite de conséquences. D’abord, puisque 
tout vient à l'àme du dedans, rien ne peut lui être donné antérieu- 
rement à elle; Ame est donc à elle-même son premier objet. Du 
même coup, puisque rien ne sépare alors le sujet pensant de l’objet 
qu'il pense, l’âme augustinienne trouve dans Pacte par lequel elle 
s’appréhende immédiatement une certitude invincible, garantie de la 
possibilité d'une certitude en général; c’est donc un premier caractère 
de l’augustinisme métaphysique que l'évidence par laquelle l'ême 
s’appréhende elle-même est la première de toutes les évidences et le crite- 
rium de la vérité. | 

Lorsqu'on prend à la lettre une conséquence de ce genre, elle en 
engendre immédiatement deux autres. Puisque rien ne pénètre dans 
l’âme du dehors et que rien ne s’interpose entre la pensée et la pensée, 
il faut nécessairement que la sensation elle-même lui vienne du 
dedans; Descartes s’exprimera donc en authentique augustinien lors- 
qu’il dira qu’en un sens, toutes nos connaissances, et les sensations 
elles-mêmes, sont innées (2). D’autre part, on ne peut admettre cette 
thèse sans souténir du même coup que chaque sensation atteste beau- 
coup plus immédiatement l' existence de l’âme, qui la produit, que 
existence du corps, à l’occasion duquel elle la produit. D'où ce 
deuxième caractère de tout augustinisme métaphysique : láme y est 
plus connue que le corps (3). 


(x) Voir plus haut, pp. 7-8. — Il est intéressant de comparer avec DESCARTES, d 

: „ 15 sept. 1645; édit. Adam-Tannery, t. IV, page 292, lignes 5-12, où la 
méme connexion se retrouve entre la métaphysique spiritualiste et la morale. 

(a) Voir Réponse au placard de Regius, édit. Adam-Tannery, t. VII, 2° partie, 
p. 358, ligne 20 et suiv. — Cf. O. HAMELIN, Le système de Descartes, Paris, F. Alcan, 
1911 (2° édit.), p. 177. 

3) Nous employons l’expression « plus connue » au sens du latin « notior ». Voir 
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Ce n'est pas tout; si tout vient à l’âme du dedans, il faut nécessai- 
rement que les idées des réalités non corporelles différentes d’elle- 
même lui soient données de la même façon. Or, parmi ces idées, il en 
est un certain nombre qui ne s’expliquent pas aisément si l’on en 
cherche l’origine dans l’âme seule, et il en est une, en particulier, 
dont on ne peut trouver la raison suffisante ni dans les choses, ni 
dans la pensée même qui la conçoit, c’est celle de Dieu, qui se 
confond en l'espèce avec celle de la Vérité. Une philosophie de ce 
genre s’oblige donc par avance à ne rejoindre Dieu qu’en passant 
par le dedans, mais bien loin de trouver dans cette obligation une 
contrainte quelconque, elle y voit au contraire une invitation à suivre 
la voie la plus courte et la plus simple. Pourquoi l’âme, dont la 
nature est spirituelle comme celle de Dieu même, chercherait-elle à 
le rejoindre en passant par les corps que leur matérialité sépare de lui ? 
-Propinquior certe nobis est qui fecit, quam illa quae facta sunt; dans 
toute métaphysique augustinienne, la vote qui conduit à Dieu passe 
nécessairement par la pensée, parce que Dieu nous est plus connu que 
be corps. 

_ Ainsi défini dans son esprit et ses thèses maîtresses, l’Augustinisme 
a déjà fourni une carrière de quinze siècles dont rien ne permet de 
présager la fin. En lisant les œuvres où cette doctrine s'exprime, il 
est bien difficile, sinon impossible, de ne pas en sentir la puissante 
vitalité. D’autre part, c’est un fait que les techniciens qui la pratiquent 
regrettent souvent le caractère inachevé de la plupart des maîtresses 
thèses qui la constituent. Avec un peu plus de pratique encore ces 
philosophes arriveraient peut-être à se rendre compte qu'ils se 
trouvent là devant un caractère propre de la doctrine, cet inachèvement 
ne lui étant pas moins essentiel que la méthode digressive dont on lui 
fait reproche. Ce que nous cherchons spontanément dans ces écrits, 
c'est un système, c’est-à-dire un ensemble de vérités toutes faites, 
enchaînées dans un ordre qui nous aide à les comprendre et à les 
retenir; ce qu’ils nous apportent, c’est une méthode, c’est-à-dire 
l'ordre qu’il convient de suivre dans une longue série d’efforts qu'il 
nous incombe à nous-mêmes de fournir. Aussi longtemps que l’on 
traite cette méthode comme un système, elle apparaît lacunaire et défi- 
ciente sous bien des rapports; pas une idée qui s’y définisse avec une 
rigueur métaphysique achevée, pas un terme technique qui garde d’un 
bout à l’autre une signification constante, partout des suggestions, des 
ébauches, des tentatives sans cesse reprises et bientôt abandonnées 
pour reprendre au moment où l’on croyait que leur auteur lui-même 
n'y pensait plus. Que l’on tente au contraire d’appliquer cette méthode 


ne 


E. GILsoN. Index scolastico-cartésien, Paris, F. Alcan, 1913, pp. 203-204. — Dans 
les références aux textes de Descartes que nous y donnons, supprimer III, 444, 10, 
aux lignes 1-2 et 5; corriger en outre, ligne 2, la référence VI, 23 en VI, 33. 


CONCLUSION. — L’AUGUSTINISME 323 


au problème de la destinée humaine dont elle cherche la solution, 
tout change d' aspect, tout s’éclaire; les lacunes de l’œuvre deviennent 
autant de champs réservés au libre jeu de notre ascése intérieure; nous 
comprenons enfin que c’est à nous, et à nous seuls, qu’il Keng 
de les combler. 

Pour peu que l’on y réfléchisse, rien n’est en plus parfaite dirons 
que ne l'est cette attitude avec les conditions fondamentales assi- 
gnées par Augustin à tout enseignement philosophique et à toute 
recherche. Il se tait trop tôt à notre gré, mais c'est pour nous laisser la 
parole, car il a montré que rien ne passe d’un esprit dans un autre 
esprit. On n’apprend jamais rien; chacun ne voit la Vérité commune 
à tous qu'en tant qu'elle devient la vérité de sa propre pensée; pourquoi 
le défenseur d’une telle doctrine devrait-il se préoccuper d’ordonner 
et de développer ses thèses, comme si leur explication et les commen- 
taires indéfiniment extensibles dont elles s’accompagnent pouvaient 
suppléer l'effort personnel de ceux qui les lisent? Tout ce qu’il peut 
faire, c’est les mettre sur la voie de la recherche, leur montrer quelle 
attitude ils doivent adopter pour découvrir dans la lumière divine les 
vérités que nul ne peut voir à leur profit ni à leur place. Mais il y a 
plus. S’il est vrai que je ne puisse voir la vérité que par ma pensée, 
il l’est encore bien davantage que nul ne puisse jouir pour moi de ma 
propre béatitude. Or c’est proprement à posséder la béatitude que 
consiste la sagesse dont la philosophie est l'étude. Croire que l’on 
peut donner le bonheur en l'enseignant, c’est croire que l’on peut 
donner la richesse en décrivant l’art de l’acquérir; de même, et pour la 
même raison, la philosophie n’est pas la science de ce qu'il faut faire, 
c’en est bien plutôt le pouvoir, et nul ne l’acquiert qu’en le demandant: 
par l’humilité, en le recevant de la grâce, et en l’exerçant par l'effort 
sans cesse renouvelé d’une volonté que cette grâce libère. C'est à ces 
conditions seulement que, dépassant une stérile science du bien 
pour entrer en sa jouissance et possession, l’homme atteint l’acte de 
la béatitude. 

Mais c’est aussi pourquoi, dans le temps même qu’atteignant son 
terme elle prend pleine conscience de la tâche entreprise, toute 
introduction à étude de saint Augustin se sent vaine, car c'est 
n’avoir rien fait que de le faire comprendre et ce n’est pas de l’homme 
qu'il dépend de le faire imiter. 
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Cette bibliographie ne se donne pas pour complète. En outre, nous ne 
connaissons de première main que les trois quarts environ des ouvrages | 
qu’elle contient, c’est-à-dire, approximativement, les sections I-XI, XVII et 
XX. Nous avons ajouté les autres, qui ne concernent en général qu’indi- 
rectement la philosophie de saint Augustin, dans l'espoir de rendre service, 
mais comme nous n'avions pas toujours à notre disposition les collections 
françaises ou étrangères où ces travaux ont été publiés, nous n’avuns pu 
vérifier toutes nos références. Le lecteur voudra donc bien nous excuser si 
quelque erreur s’y était introduite et nous serions reconnaissants pour toutes 
celles que l’on voudrait bien nous signaler. 


Nous tenons à marquer une fois encore notre reconnaissance aux auteurs 
des admirables bulletins critiques de la Revue des sciences philosophiques et 
théologiques (Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1907-1942, sans lesquels 
certains travaux, parfois de première importance, nous seraient demeurés 
inconnus. 
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